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Аннотация
В жизни обычного человека внезапно появляется пернатое

существо, которое пробуждает его истинную жизненную память.



 
 
 

Николай Бочкарёв
Сова под кроватью

Жил я. Ну, как жил. В хрущебе, пятиэтажка, панель. Ды-
шит стенами, понимаешь? Дышит. То скрипнет, то охнет,
то соседка сверху опять что-то роняет. Кастрюлю, наверное.
Или мужа. Хрен его знает. Главное – тихо. Тишина – она как
вата в ушах. Только гул холодильника да тиканье этих… ча-
сов. Советских. С кукушкой, которая давно сдохла от тоски
или от водки. Не куковала, а кашляла хрипло перед кончи-
ной. Жуть.

И вот, лежу я как-то. Понедельник, наверное. Или сре-
да. Дни – они сливаются, как лужи машинного масла на ас-
фальте. Лежу, значит, потолок созерцаю. Трещина там есть,
знаменитая. Форму Сибири напоминает. Или профиль Ста-
лина. Смотря как смотреть. А если прищуриться – то и во-
все карту метро. Слушаю тишину. Вату. Гул. Тик-так… Так-
так… Так-так…

И тут – шорох. Не просто шорох. А такой… целенаправ-
ленный. Шуршание под кроватью. Не мышиное. Мыши –
они мелко, суетливо, как бухгалтера перед отчетностью. А
это – основательно. Весомо. С чувством, с толком, с расста-
новкой. Ш-ш-шуррр… Пауза. Ш-ш-шуррр… Как будто кто-



 
 
 

то перебирает там старые газеты "Правда". Или кости.
Я – человек спокойный, нервы как канаты. Но тут… Тут

что-то дрогнуло внутри. Ш-ш-шуррр… Я замер. Дышать пе-
рестал. Думаю: "Крыса? Кот соседский? Баба Зина с перво-
го этажа опять полезла за бутылкой, что под кроватью зака-
тилась?" Но баба Зина так шуршать не умеет. У нее больше
бульканье и мат.
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