

Николай Бочкарёв

СОВА
ПОД КРОВАТЬЮ



Николай Бочкарёв
Сова под кроватью

«Автор»

2026

Бочкарёв Н. Н.

Сова под кроватью / Н. Н. Бочкарёв — «Автор», 2026

В жизни обычного человека внезапно появляется пернатое существо, которое пробуждает его истинную жизненную память.

© Бочкарёв Н. Н., 2026

© Автор, 2026

Николай Бочкарёв

Сова под кроватью

Жил я. Ну, как жил. В хрущёбе, пятиэтажка, панель. Дышит стенами, понимаешь? Дышит. То скрипнет, то охнет, то соседка сверху опять что-то роняет. Кастриюлю, наверное. Или мужа. Хрен его знает. Главное – тихо. Тишина – она как вата в ушах. Только гул холодильника да тиканье этих... часов. Советских. С кукушкой, которая давно сдохла от тоски или от водки. Не куковала, а кашляла хрипло перед кончиной. Жуть.

И вот, лежу я как-то. Понедельник, наверное. Или среда. Дни – они сливаются, как лужи машинного масла на асфальте. Лежу, значит, потолок созерцаю. Трещина там есть, знаменитая. Форму Сибири напоминает. Или профиль Сталина. Смотря как смотреть. А если прищуриться – то и вовсе карту метро. Слушаю тишину. Вату. Гул. Тик-так... Так-так... Так-так...

И тут – шорох. Не просто шорох. А такой... целенаправленный. Шуршание под кроватью. Не мышинное. Мыши – они мелко, суетливо, как бухгалтера перед отчетностью. А это – основательно. Весомо. С чувством, с толком, с расстановкой. Ш-ш-шуррр... Пауза. Ш-ш-шуррр... Как будто кто-то перебирает там старые газеты "Правда". Или кости.

Я – человек спокойный, нервы как канаты. Но тут... Тут что-то дрогнуло внутри. Ш-ш-шуррр... Я замер. Дышать перестал. Думаю: "Крыса? Кот соседский? Баба Зина с первого этажа опять полезла за бутылкой, что под кроватью закатилась?" Но баба Зина так шуршать не умеет. У нее больше бульканье и мат.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.