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Аннотация
Для кого эта книга: любителей психологических хорроров;

поклонников атмосферных историй с элементами мистики; тех,
кто ценит напряжённый сюжет и неоднозначные финалы.
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1. Прибытие
 

Дождь лил как из ведра. Фары внедорожника выхватыва-
ли из тьмы лишь клочья мокрого тумана и размытые силу-
эты елей, нависавших над узкой горной дорогой. Артём Ко-
валёв сжал руль до побелевших пальцев. GPS молчал – сиг-
нал пропал час назад.

– «Эдельвейс»… – пробормотал он, глядя на потрёпан-
ную карту. – Отель, которого нет ни в одном путеводителе.

Наконец среди деревьев проступил силуэт здания. Оно
возникло внезапно – словно материализовалось из тумана.
Трёхэтажный особняк в стиле ар‑деко: строгие геометриче-
ские линии, витражные окна с геометрическим узором, чу-
гунные фонари, похожие на застывшие языки пламени.

Но было в нём что‑то… неправильное.
Артём припарковался у парадного входа. Тишина. Ни зву-



 
 
 

ка, кроме стука дождевых капель по капоту. Он вышел, под-
нял взгляд. На фронтоне, среди лепных роз и стрел, темнела
выцветшая надпись: «Отель „Эдельвейс“. 1923».

 
2. Первый контакт

 
Дверь открылась с протяжным скрипом. Внутри – запах

старины: пыль, воск, затхлый бархат. Вестибюль поражал
масштабом: мраморная лестница с бронзовыми перилами,
зеркало в раме из чёрного дерева, часы с маятником, оста-
новившиеся на 3:07.

– Вы опоздали на два часа, – раздался голос.
Из тени выступил мужчина. Высокий, худой, с кожей

неестественно бледного оттенка. Его глаза казались двумя
тёмными провалами.

– Мистер Грей? – Артём протянул руку.
Хозяин отеля не ответил на жест.
– Я ждал вас вчера. Дождь задерживает всех.
Его голос звучал так, словно доносился из‑под воды.
– Мне нужно осмотреть помещения, – сказал Артём, ста-

раясь не показывать неловкость. – Инвестор хочет начать ре-
ставрацию через месяц.

Мистер Грей кивнул, не сводя с него взгляда:
–  Только не открывайте двери, которые не просили от-

крыть.



 
 
 

 
3. Первая ночь

 
Артём разместился в номере 101 – самом «живом» из

всех: здесь хотя бы работали розетки. Он разложил чертежи,
включил ноутбук. На экране мелькнули схемы фасадов, раз-
резы лестниц, списки материалов.

В 23:47 он услышал шаги.
Чёткие, размеренные – будто кто‑то ходил по коридору за

стеной. Артём замер, прислушиваясь. Шаги приблизились к
двери, остановились. Тишина. Затем – тихий скрежет, слов-
но кто‑то водил когтем по дереву.

Он распахнул дверь. Коридор пуст. Лишь сквозняк шеве-
лил портьеры.

– Привидения, – фыркнул Артём, но руки дрожали.
Он вернулся к чертежам. На листе с планом подвала

красным карандашом была отмечена зона с подписью: «Не
вскрывать».

 
4. Архивные находки

 
На следующее утро Артём отправился в подсобку, где хра-

нились старые документы. Пыль висела в воздухе, как туман.
Он чихнул, включил фонарь.

Среди коробок нашлась газета 1983 года. Заголовок кри-



 
 
 

чал:
«ЗАГАДОЧНЫЕ ИСЧЕЗНОВЕНИЯ В „ЭДЕЛЬВЕЙСЕ“.

ПОЛИЦИЯ БЕЗДЕЙСТВУЕТ»
Текст был обрывочным:
«За последний месяц пропали трое гостей и горничная.

По словам выживших, они слышали „голоса в стенах“ и ви-
дели „двери, ведущие в никуда“. Руководство отеля отказы-
вается комментировать ситуацию…»

Артём перевернул страницу. Внизу – маленькая заметка:
«Местные жители утверждают, что отель построен на ме-

сте древнего кургана. По преданию, там хоронили „неспо-
койных“ мертвецов, чьи души не нашли покоя».

Он сложил газету, чувствуя, как по спине пробежал холо-
док.

 
5. Появление Лизы

 
В полдень в вестибюль вошла девушка. Мокрая куртка,

рюкзак, в руках – папка с бумагами.
– Лиза Воронцова, – представилась она, протягивая ру-

ку. – Историк архитектуры. Меня наняли для исследования
здания.

Её глаза блестели от возбуждения.
– Вы знаете, что это место – аномалия? – выпалила она. –

В 1920‑х здесь был курорт для элиты, но уже через пять лет
начались жалобы. Гости говорили, что видят «тени, повто-



 
 
 

ряющие их движения», а по ночам слышат детский смех.
Артём нахмурился:
– Детский смех?
– Да. В архивах есть запись показаний горничной: «Они

смеются, когда ты спишь. Как будто играют в прятки».
Она достала фото: группа людей у входа в отель. Все улы-

баются, но в заднем ряду – размытая фигура. Её лицо стёрто,
а тень падает не в ту сторону.

– Это не дефект плёнки, – прошептала Лиза. – Её стёрли
из реальности.

 
6. Лифт

 
Вечером Артём снова услышал шаги. На этот раз – сверху.

Он поднялся на чердак.
Среди балок и мешков с пылью стоял старый лифт. Чу-

гунная решётка, дверь приоткрыта. Внутри – панель с кноп-
ками. Последняя обозначена как «‑1».
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