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Аннотация
Архитектура и дизайн как единая творческая

деятельность. Два типа архитекторов-дизайнеров: изобретатели
и совершенствователи. Роль Подсознания, Сознания и
Сверхсознания в архитектурно-дизайнерском творчестве.
Зарождение замысла, проектирование, создание (строительство
или производство), функционирование, жизнь объекта после
прекращения его функционирования.
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1. НАЧАЛО НАЧАЛ

 
В мире нет ничего вечного. Всё когда-то кончается. Но

если есть Конец, то обязательно было и Начало. У каждого
из нас. У дерева, растущего в лесу. У любого архитектур-
но-дизайнерского продукта. Причём не только у всего того,
что мы обозначаем словосочетанием «физический объект».
У любого процесса тоже всегда бывает некая отправная точ-
ка. Скажем, написание книги. В том числе вот этой самой.
Правда, если быть точным, то Начало, это не совсем момент,
а некий отрезок времени, хотя и очень короткий. Что имен-
но становится самым первым шагом в архитектурно-дизай-
нерском творческом процессе? Началом? Самым, самым?

«В начале было Слово. Всё чрез Него на́чало быть, и без
Него ничто не на́чало быть, что на́чало быть.» Эти строки
Евангелия от Иоанна понимаются обычно в том смысле, что
любое действие должно в самом начале быть как-то сформу-
лировано словами и лишь после этого можно приступать к
осуществлению высказанного. Однако необходимо иметь в
виду, что этот текст – не оригинал, а перевод с древнегрече-
ского. В результате «Логос», что фигурировал в древнегре-
ческом тексте, в переводе на русский превратился в «Сло-
во». Но «Логос» означал не только «Слово», но и «Смысл»,
и «Идея», и «Замысел» и ещё многое другое. Поэтому впол-
не можно перевести и так: «В Начале всего лежит Замысел».



 
 
 

Но и такой вариант перевода не избавляет от серьёзных
методологических трудностей. Слово – объект доступный
для фиксации и последующего изучения, в отличие от этого
Замысел нечто не совсем материальное. Мы не имеем воз-
можности (во всяком случае, пока) каким-то образом его на-
блюдать и тем самым как-то улавливать момент его возник-
новения.

Установить реальное начало творческого процесса труд-
но, даже если попросить об этом рассказать самого творца.
Вот, например, как художник-дизайнер И. Преснецова опи-
сывает процесс создания своей авторской книги «Черепа-
ховые острова». «Однажды, возвращаясь в Москву из путе-
шествия, я заметила, что облака по форме похожи на лету-
чих черепах. Они медленно и лениво проплывают за окном.
Так появилась у меня серия композиций. Потом на основе
этих рисунков у меня родилась сказка, а потом и проект кни-
ги» [1-1]. Последовательность действий ясна, а вот где нача-
ло? Перед изданием книги был написан текст. Это начало?
Но перед текстом были нарисованы какие-то рисунки. Они
начало? А как же образы облаков? Ведь вполне возможно,
что без них книги бы вообще не было. Так что по-прежнему
осталось неясным, что же является истинным началом твор-
ческого процесса по созданию этой книги.

Трудность и в том, что появляются Замыслы у творцов в
самой разной форме – и как какие-то слова, и в виде изоб-
ражений, а иногда в очень сложной форме, где есть и сло-



 
 
 

ва, и изображения, и много такого, о чем мы пока что даже
не подозреваем. У всех по-разному. Можно предположить,
что у поэта сначала скорей всего возникает нечто похожее на
слова. В отличие от этого у композитора Замысел, наверное,
как-то внутренне звучит. А в творчестве художников и во
многом близких к ним представителей архитектурно-дизай-
нерской деятельности главенствующую роль играют изобра-
жения. Поэтому вполне логично допустить, что у них это та-
инственное «Начало» представляет собой нечто такое, что
воспринимается их внутренним зрением.

Но в любом случае начальная стадия любого творчества –
очень трудна для творца. Выдающийся изобретатель 20 века
Никола Тесла в своей автобиографической книге писал, что
когда он был близок к изобретению своего электродвигате-
ля, его нервная система находилась в постоянном возбужде-
нии, он не давал себе ни покоя, ни отдыха. «Когда я взялся
за эту задачу, речь не шла об обычном решении, что свой-
ственно людям. Для меня это был священный обет, вопрос
жизни и смерти. Решение было запрятано где-то в глубинах
мозга, а я всё ещё не мог вывести его наружу». И далее: «Я не
спешy с эмпиpической пpовеpкой. Когда появляется идея, я
сначала доpабатываю её в своём вообpажении: меняю кон-
стpyкцию, yсовеpшенствyю и "включаю" пpибоp, чтобы он
зажил y меня в голове. Мне совеpшенно всё pавно, подвеp-
гаю ли я тестиpованию своё изобpетение в лабоpатоpии или
в yме» [1-2].



 
 
 

Как происходит самая начальная стадия творчества у каж-
дого из нас, мы представляем плохо. Для серьезного анали-
за маловато материала. Так что пока выскажу лишь предва-
рительные соображения. В 1983 году мне довелось участво-
вать в разработке экологического комплекса на полуостро-
ве Апшерон. Это была стадия концепции, по сути дела ар-
хитектурно-дизайнерского Замысла. Мне задано было толь-
ко название темы. И кроме этих нескольких слов у меня не
было ничего. В результате та же самая неопределенность с
выявлением Начала. Я думаю, что в данном случае вполне
можно считать Началом мои первые действия. Хорошо пом-
ню, что мой поиск идеи начался отнюдь не с формулирова-
ния каких-то соображений в виде текстов, (что в подобной
ситуации было бы вполне возможно), а в форме изображе-
ний. Поначалу это были буквально «почеркушки» (пастелью
на клочках чёрной бумаги). Самому не очень понятные что
изображавшие (Рис.1- 1).



 
 
 

В одном из рисунков какой-то намёк на водную поверх-
ность. В другом можно разглядеть нечто напоминающее вы-
сокое сооружение. В следующем появляется что-то вроде
комплекса зданий с остеклёнными фасадами. Дальше – боль-
ше. Намечается какой-то холм. То ли естественный, а мо-
жет и искусственный. И после целой серии подобных весьма
невнятных набросков родился рисунок, который уже вполне
можно было назвать эскизом. Он стал завершением процес-
са формирования Замысла, во время которого я пытался по-
нять не то, КАК что-то сделать, а уяснить, ЧТО ИМЕННО
можно (и нужно) делать. И одновременно это было началом
нового процесса – непосредственного проектирования дан-
ного объекта (Рис.1-2).



 
 
 

Уяснять вопрос, какой именно объект нужно проекти-
ровать, архитектору или дизайнеру редко приходится ре-
шать самому. Существует такой феномен, как заказ. В слу-
чае с Апшероном выданное название было не заказ, а скорее
некие пожелания. Чаще же выдаваемый заказ – это серьёз-
ный и довольно подробный документ, причём обязательный
для исполнения. Но беда в том, что он чаще всего сочиняется
человеком отнюдь не с архитектурно-дизайнерским образо-
ванием. В результате творца лишают очень важного, во мно-



 
 
 

гих отношениях основополагающего начального этапа его
творчества. Нормальной подобную ситуацию считать никак
нельзя, и она не может устраивать по-настоящему творче-
ского архитектора или дизайнера.

Создатель теории изобретательского творчества Г.С.Аль-
шуллер писал, что никогда не следует решать задачу, сфор-
мулированную другими. Ибо если бы задача была сформу-
лирована правильно, её наверняка уже решил бы тот, кто её
формулировал. А раз задача до сих пор не решена, значит
она была сформулирована неправильно. И поэтому сначала
ее надо переформулировать [1-4].

По всей видимости, правильно поставить творческому
специалисту задачу не способен никто кроме него самого.
Поэтому в идеале творец должен представлять «потребите-
лям» продукт своего творчества уже в готовом виде. Ком-
позиторы и писатели во многих случаях поступают именно
так. А вот архитекторы и дизайнеры такой возможности по-
чти никогда не имеют. Вот поэтому и предлагал Альтшуллер
этакий обходной манёвр под названием «переформулирова-
ние задачи». Благодаря такой по сути дела уловке архитек-
тор и дизайнер формирование Замысла может взять в свои
руки. И это становится Началом его творческого процесса.

Впервые с похожей коллизией я столкнулся в 1969 го-
ду работая в научном отделении ЦНИИЭП жилища. Мне
было поручено выполнить плановую научно-исследователь-
скую работу по теме «Совершенствование интерьеров квар-



 
 
 

тир массового строительства». Через год отчёт об этой науч-
но-исследовательской работе (в подготовке которого вместе
со мной работала архитектор И.И.Лучкова) был завершён. Я
успешно прошёл Ученый Совет, получил все необходимые
подписи. Оставалось лишь сдать работу в архив. Но что-то
меня беспокоило. И когда я осознал, что в нашем отчете на-
звание работы совсем не соответствует ее содержанию, я ре-
шился на довольно необычный поступок. Взяв все пять эк-
земпляров работы, пришёл к директору ЦНИИЭП жилища
Б.Р.Рубаненко и попросил разрешить мне вырвать титуль-
ный лист, чтобы заменить его другим, с совершенно иным
названием – «Будущее жилой ячейки».

Поступок был из ряда вон выходящий. Ведь радикаль-
ное переименование любой заказанной научно-исследова-
тельской работы фактически означает отказ от её выполне-
ния ради занятия каким-то другим вопросом. А переимено-
вание задним числом работы в уже завершённом состоянии
– вообще нечто несуразное и, вне всяких сомнений, служеб-
ное нарушение. Для руководителя крупного советского НИИ
было бы вполне естественным за подобную выходку меня на-
казать. Однако директор мою просьбу удовлетворил, не вы-
сказав никаких претензий. Что для меня, начинающего спе-
циалиста, было просто подарком. (Это была первая в моей
жизни научная работа).

Может показаться, что я в этом инциденте воспользовал-
ся рекомендациями Альтшуллера. Однако в то время я еще



 
 
 

не знал о его работах. (Впервые смог с ними познакомиться
лишь спустя несколько лет). Кроме того, Альшуллер гово-
рил о переделке названия не в конце, а еще в процессе рабо-
ты. По сути дела, он давал в руки специалиста новый рабо-
чий инструмент, помогающий увидеть (осознать) совершен-
но новые задачи, которые до этого не приходили в голову.
Это инструмент, существенно повышающий эффективность
проектно-научного поиска. Причём оказалось, что дело не
только и даже не столько в существовании заказчика. Бывает
заказчика вообще нет, и в этой роли выступает сам творец.
Но и тогда он также чаще всего поначалу формулирует зада-
чу неправильно. Так что проблема в самом творце.

Изменение названия работы – это не просто смена вывес-
ки. Это очень важный качественный скачок в творческом
процессе. За многие десятилетия своей профессиональной
деятельности я многократно существенно переделывал на-
звания, а вслед за этим и суть поручаемых задач. И убедился,
что это очень трудный процесс. Не мгновенный. Он требу-
ет соответствующего времени. Пока не наделаешь кучу оши-
бок и не потратишь большие усилия на множество напрас-
ной (вдруг осознаешь) работы. Плохо, если это происходит
лишь в конце работы. Но в самом начале такое проделать
невозможно. Чаще всего всё это происходит где-то в сере-
дине работы, в момент, когда вдруг осознаешь, что делал не
совсем то, что нужно. И тогда отбрасываешь значительную
часть уже наработанного, чтобы начать двигаться в несколь-



 
 
 

ко ином направлении. Для этого формулируешь новое назва-
ние, и оно становится словесным выражением осознанного
тобой нового пути.

Этот замечательный момент осознания нового пути воз-
никает и при научном исследовании, и при проектировании.
Не является исключением и подготовка публикации. В этом
случае также непонятно, какое конкретно действие можно
считать началом работы над ней. Может быть, у творчества
вообще нет начала? Но в таком случае, почему у него обяза-
тельно должен быть какой-то конец? Леонардо да Винчи го-
ворил, что «Закончить работу над шедевром нельзя, её мож-
но только прервать». Но почему только над шедевром? Это,
видимо, более общая закономерность.

В 2018 году я опубликовал электронную книгу «Архитек-
турная соляристика» [1-5]. Но уже через несколько месяцев
после публикации у меня возникло желание её дополнить.
Но где гарантии, что потом опять не захочется что-то доба-
вить? Однако бесконечно выпускать дополненные издания
– занятие не слишком конструктивное. Но внутренняя по-
требность не давала покоя. Опубликовал статью. Потом еще
одну. А когда статей на подобную тематику вышло уже целых
пять, захотелось объединить их в продолжение предыдущей
книги. Но теперь уже напрашивалось явно другое название.

Когда переименовываешь научную работу или проект, то
делаешь это в первую очередь для самого себя, для своего
внутреннего «Я». А вот название книги – это и подсказка



 
 
 

для будущих читателей о содержании книги, до того, как они
начнут её читать. Сначала пришлось самому понять о чём
будет эта книга. Захотелось через всю её провести мысль,
что архитектура и дизайн не просто близкие родственники, а
единая творческая деятельность. И это важно отразить в на-
звании. Так возникла идея использовать слово архидизайн.
Частица «архи» – не только сокращение слова архитектура,
но и обозначение высшей степени чего-либо (архиважное,
архиактуальное и т. п.). А ещё обязательно нужно отразить
в названии тот факт, что книга не о текущих вопросах мас-
сового дизайна и архитектуры. Она об особенностях твор-
чества той части специалистов, чья деятельность нацелена
на будущее. Разговор не о прогнозировании, то есть, по су-
ти, угадывании будущего, чем занимаются футурологи. Речь
о реальном сотворении основ этого будущего уже сегодня.
И тогда решил название книги сделать таким: «АРХИДИ-
ЗАЙН ТВОРИМОГО БУДУЩЕГО».

Вот после такого переосмысления своей работы можно
продолжать писать. Но уже получается, что чуть ли не зано-
во. Потому что не совсем то, что задумал вначале. Совсем
по-другому.

И сейчас эта книга перед Вами.
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2. БЛАГИМИ НАМЕРЕНИЯМИ
НЕ СОТВОРИ АПОКАЛИПСИС

 
Архитектура и дизайн, как по отдельности, так и объеди-

нённые в архидизайн, сродни работе врача. С той только раз-
ницей, что в роли пациента у них выступает не человек, а
окружающая человека предметно-пространственная среда.
Она, как и человек, также никогда не бывает идеально здоро-
вой. Внимательный глаз профессионала всегда уловит в ней
что-то требующее оздоровления. Сегодня – один орган (один
объект, один комплекс, один параметр…), завтра – другой,
потом еще что-нибудь. Подобная работа исходит из намере-
ний безусловно благих. И такой благой «пошаговый» метод
очень распространён. Сомневаться в его разумности основа-
ний вроде бы не видно. Ведь постоянно работая таким мето-
дом, когда-нибудь обязательно придёшь к идеалу.

Если бы! Вначале, правда, действительно всё выглядит
прекрасно. Но спустя некоторое время начинаешь замечать
– получающаяся ситуация что-то не очень похожа на идеаль-
ную.

Есть такой очень распространённый архитектурно-дизай-
нерский объект «дорога». Его непрерывно совершенствова-
ли. С увеличением количества автомобилей стало на доро-
гах слишком тесно. Начали думать, как этого «пациента»



 
 
 

лечить, какой параметр для этого имеет смысл изменить.
Решили, что маловата ширина дороги. Сделали две поло-
сы. Опять не хватает! Можно четыре. Затем шесть, восемь,
шестнадцать. И вот перед нами фрагмент дороги, где целых
50 полос (Рис.2-1).



 
 
 



 
 
 

Казалось, теперь то уж всё должно работать просто иде-
ально. На какое-то время действительно стало лучше. Но се-
годня эта трасса бьёт все рекорды по количеству машин в
пробке [2-4]. Наглядный пример, что изменением лишь од-
ного параметра объекта (как и одного органа у человека-па-
циента) кардинально улучшить ситуацию невозможно. Про-
должать дальше бесконечно увеличивать ширину дорог? Но
это уже начинает смахивать на абсурд, ведущий к какому-то
Апокалипсису.

Современные автомобили в основном рассчитаны на
нескольких человек. А в реальности чаще всего едет один.
И тогда на трассе близ Лос-Анджелеса сделали одну из по-
лос движения привилегированной – “car pulls only”. На ней
разрешено ехать только тем машинам, в которых находится
больше одного человека. В итоге общее количество машин
на дороге немного уменьшилось. А эта полоса теперь менее
загруженная, по ней ехать комфортнее и быстрее. Улучше-
ние безусловное. Хотя довольно скромное. Но главное – не
очень понятно, как совершенствовать дальше. Увеличивать
количество особых полос движения? Две, три, пять, десять?
Все полосы сделать такими невозможно – всегда есть лю-
ди, которым необходимо ехать именно одному. Опять логи-
ка постепенного улучшения заводит в тупик.

А может вообще отказаться от автомобилей, заменив их
другими средствами передвижения? В этом случае возмож-
ны два прямо противоположных варианта. Первый – заме-



 
 
 

нить автомобили какими-то более крупными, многоместны-
ми транспортными устройствами (например, типа автобу-
сов). Второй вариант – наоборот предельно уменьшать эти
объекты, превратив их во что-то совсем миниатюрное. Мо-
тоцикл – мотороллер – велосипед. Еще кардинальнее – само-
кат – ролики… Побольше фантазии дизайнерам и проблема,
наверно, будет решена.

И вот в немецком городе Мюнстер решили всерьёз занять-
ся этим вопросом. В 2001 году даже выпустили плакат, на-
глядно демонстрирующий, насколько разное пространство
на дороге понадобится для автомобиля, автобуса и велоси-
педа, чтобы перевести одно и то же количество людей, на-
пример, 60 человек (Рис.2-2).



 
 
 

В итоге сейчас на улицах этого города постоянно огром-
ное количество велосипедистов [2-5]. Положительный итог
налицо. Так почему бы не использовать этот опыт, скажем,
в Москве? Правда, смущает одна деталь – население Мюн-
стера раз в 50 меньше населения Москвы. Но может быть
подобная разница в масштабах не столь страшна? Сделаем,
поживем – увидим.

Правда, зачем ждать. Есть уже реальный пример более
близкий к условиям Москвы. В столице Вьетнама городе Хо-



 
 
 

шимин всех автомобилистов уже пересадили на мотоциклы.
(Рис.2-3).

И что же? Ситуация на дороге нисколько не улучшилась.
А безопасность движения даже снизилась [2-6]. Оказалось,
что для Мюнстера идея действительно хороша, но в Хоши-
мине почему-то не сработала. Так что любые аналогии не
безграничны. Намерения были что ни на есть благими, а в
результате опять тупик, весьма похожий на Апокалипсис.

А вот ещё один пример, показывающий, к чему рискует
привести метод пошагового совершенствования. Историче-



 
 
 

ский центр крупного китайского города Шанхай (Рис.2-4)

Допускаю, что функционально и технически это беско-
нечное кружево полос движения – явное достижение [2-7].
Но если взглянуть на него художественным взглядом, впе-
чатление отнюдь не благостное. Кажется, что огромный ис-
кусственный объект вышел из подчинения человека его со-
здавшего и превратился в какого-то дракона, который вот-
вот задушит исторический центр города.

Конечно, оценка эта чисто эмоциональная, и поэтому со-
вершенно бездоказательная. Но зато она более полно от-



 
 
 

ражает всю сложность нашей действительности, поскольку
учитывает многое из того, что рациональный подход отбра-
сывает, считая несущественным. Постепенно улучшая лишь
отдельные характеристики объекта, не следует забывать, что
на самом деле свойств намного больше. И на каком-то эта-
пе эволюции полезно посмотреть на данный объект не как
на сумму составляющих его частей, а более целостно, что
свойственно взгляду художественному. И тогда начинаешь
понимать, если направление творческого движения не из-
менить, дорога может превратиться из подручного средства
в самоцель. Станет занимать всё больше территории, отни-
мая её от жилых образований и других объектов, совершен-
но необходимых человеку для нормального существования.
Глаз у художника более раскрепощённый, чем сугубо рас-
судочный взгляд «технаря». Художнику легче уловить опас-
ность бесконечного продолжения любой существующей тен-
денции [2-8]. Иначе через какое-то время территории необ-
ходимые для транспортных устройств вполне могут захва-
тить всю поверхность Земли полностью. Где тогда нам оста-
нется жить? Разве что спускаться куда-нибудь под дорогу.
Апокалипсис (Рис.2-5).



 
 
 

Или такое безусловное техническое достижение совре-
менности как транспортная развязка. Родившаяся почти сто
лет назад она непрерывно улучшалась, постепенно превра-
тившись в сложнейшее многофункциональное сооружение
[2-9]. Сейчас она зачастую включает в себя не только шос-
се для автомобилей, но и железную дорогу, и метро, а также
многочисленные лестницы, эскалаторы, лифты и ещё много
чего (Рис.2-6).



 
 
 

Сегодня подобных сооружений в мире огромное количе-
ство. И у многих людей они вызывают законное восхищение.
Однако, когда прочитал, что «транспортные развязки – это
наше прошлое, настоящее и, конечно, будущее», у меня воз-
никло какое-то беспокойство. Читаю далее. «Современный
мир – это огромный и сложный транспортный организм, ра-
боту которого необходимо постоянно корректировать и от-
лаживать» [2-10].

Трактовать нашу сложную среду обитания всего лишь как



 
 
 

транспортный организм, разумеется, можно. Но не следу-
ет забывать, что это лишь модель, неизбежно упрощающая
действительность. При художественном взгляде образ совре-
менной развязки выглядит совсем в ином свете. Картина
польского художника Игоря Морски похожа на фотографию
реальной современной развязки. Большой, сложной, вполне
возможно очень функциональной, профессионально прора-
ботанной, детально продуманной (Рис.2-7).



 
 
 

Восприятие художника превратило технический шедевр в
безумное переплетение полос движения, в некий узор, напо-



 
 
 

минающий вскрытый мозг человека [2-11]. Образ мозга так
или иначе связан с понятием разумности. Но то, что в дан-
ном случае он как бы вскрыт хирургом, порождает ассоциа-
цию с какой-то патологией, и даже со смертельной болезнью.

И это не единственная художественная реплика на данную
тему (Рис.2-8).

Здесь творение человека как бы покинуло своего творца,



 
 
 

начав независимую жизнь. Исчезли понятия рациональности
и даже смысла. Натуральная вроде бы транспортная развяз-
ка потеряла свои естественные свойства и трансформирова-
лась в нечто совсем не естественное, агрессивное, враждеб-
ное человеку. Оно явно приготовилось вести нас прямиком
к Апокалипсису.

Подобные страшные метаморфозы свойственны отнюдь
не только транспортным объектам. Приведённые примеры
– лишь иллюстрации более общих закономерностей, прису-
щих эволюции любого элемента предметно-пространствен-
ной среды. К примеру, многоквартирный жилой дом. Поша-
говое мышление подсказывает нам – нужно застройку посто-
янно уплотнять. По вертикали – делать дома всё более вы-
сокими. По горизонтали – ставить здания всё ближе друг к
другу. И вот реальный образец подобного мышления – мно-
гоквартирный жилой дом в Гонконге. (Рис.2-9).



 
 
 



 
 
 

Состоит из пяти корпусов повышенной этажности, распо-
ложенных настолько близко друг к другу, что дворов прак-
тически нет. Только подняв голову можно увидеть крошеч-
ный светлый кусочек, который даже трудно идентифициро-
вать как небо. Не случайно местные жители окрестили это
архитектурное творение «зданием-монстром» [2-12].

Однако это не случайный архитектурный курьёз нашего с
вами времени. В Петербурге можно увидеть нечто похожее,
построенное ещё в позапрошлом веке (Рис. 2-10).



 
 
 

Не нужно думать, что это результат профессиональной
неграмотности. В те годы было записано в соответствую-
щих официальных документах, что «минимально допусти-
мое расстояние между двумя каменными стенами равно
двум аршинам» [2-13]. (То есть всего лишь 4,26 метра в пе-



 
 
 

реводе на современные мерки). Так что описываемая ужас-
ная тенденция совсем не фантазия. А что же дальше? Фо-
тохудожник Ф.Дюжарден решил наглядно показать, как бу-
дет выглядеть следующий шаг этой страшной архитектур-
но-дизайнерской логики [2-14]. Небоскрёбы почти слипнут-
ся друг с другом. Дворы исчезнут уже окончательно. А о
солнечном свете в жилых комнатах, разумеется, и разговора
нет. Подобная архитектура выглядит совершенно нереаль-
ной. Однако жилые дома, реально построенные в китайском
городе Цзеян, слишком похожи на фантазии фотохудожника
(Рис.2-11).



 
 
 

Продолжая эту тенденцию ещё дальше, получим не жи-



 
 
 

лой дом, а какой-то гигантский муравейник, чтобы не ска-
зать «человейник» (Рис.2-12),[2-15].

Но это ещё не совсем Апокалипсис. Абсурд могу продол-
жить. Гонконг с его 8 миллионами населения ещё не пре-
дел. Можем объединить, скажем, Москву и Петербург, со-
здав сплошной ряд из подобных архитектурных монстров.
Плотность – супер. [2-13]. Не все захотят так жить? [2-16].



 
 
 

А чего испугались? Можем сделать даже ещё круче – возве-
дём непрерывный мегачеловейник от Петербурга до Влади-
востока. Что-нибудь похожее на сюжет ещё одной апокалип-
тической картины Игоря Морски (Рис.2-14).



 
 
 

Ну а затем возьмемся за весь земной шар. Вместо полей
и лесов, рек и озер построим профессионально спроектиро-
ванную искусственную оболочку, защищающую всю Землю
от непогоды и космических неприятностей (Рис.2-15). Ин-
тересуетесь, где же человек? А птичем здесь человек? Он –
ничтожный муравей внутри «прекрасного» гигантского че-
ловейника.



 
 
 

Существует жанр искусства под названием «антиутопия».
Приведённые иллюстрации вполне можно назвать антиуто-
пиями, написанными архитекторами и дизайнерами. Это их
«крик души», подобно знаменитой картине норвежского ху-
дожника Эдварда Мунка (Рис.2-16).



 
 
 



 
 
 

Архитектурно-дизайнерские антиутопии – отнюдь не
«страшилки», создаваемые для забавы экстремалов, обожа-
ющих острые ощущения. Всё гораздо серьёзнее. Это весь-
ма вероятные итоги непрерывного «улучшения» архитек-
турно-дизайнерской среды, если при этом руководствовать-
ся рациональностью исключительно сиюминутной. То есть
если беспрекословно следовать сегодняшней линии разви-
тия, не пытаясь эту линию как-то изменить. Нельзя жить
проблемами только сегодняшними. После Сегодня еще бу-
дет Завтра.

«Ялта. Чехов приехал туда уже очень больным. Купил
склон земли и начал сажать деревья. Там сейчас чуть ли
не роскошнее, чем в Никитском ботаническом саду. Кедры,
оливы. Кедр живёт 500 лет, а оливы и до полутора тысяч. А
он сажал их прутиками – точно зная, что не доживёт да-
же до какого-то относительного расцвета. Почему он счи-
тал это нужным? Что его вело? Но что-то ведь вело. Мне
кажется, у всех у нас такое бывает. Кажется, что всё впу-
стую, семена не всходят, ничего не получится. Потом смот-
ришь – какие-то прутики всё-таки торчат. А там уже и
лес вырос» [2-17].
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2-13. Петербург в деталях: дореволюционная рекла-
ма, стеклянные кирпичи и кони во дворах.  – Электрон-
ный ресурс. https://sanktpeterburg.bezformata.com/listnews/
steklyannie-kirpichi-i-koni-vo-dvorah/110310497/

2-14. Немыслимая архитектура Филиппа Дюжардена.–
Электронный ресурс.  – https://krot.club/90276-nemyslimaja-
arhitektura-filippa-djuzhardena.html

2-15. Memories from the future. Электронный ре-
сурс. http://jesugulstue.blogspot.com/2012/05/memories-from-
future.html

2-16. Варламов И. Новые районы Питера. Хотели бы так



 
 
 

жить? Электронный ресурс. ttps://varlamov.ru/1869299.html
2-17. Волков С. Делайте то, что вам не нужно! Элек-

тронный ресурс. https://www.psychologies.ru/articles/sergey-
volkov-delayte-to-chto-vam-ne-nujn

https://www.psychologies.ru/articles/sergey-volkov-delayte-to-chto-vam-ne-nujn
https://www.psychologies.ru/articles/sergey-volkov-delayte-to-chto-vam-ne-nujn


 
 
 

 
3. ОДНИ ИЗОБРЕТАЮТ,

ДРУГИЕ СОВЕРШЕНСТВУЮТ
 

Странная какая-то ситуация получается в архитектур-
но-дизайнерской деятельности. Непрерывно успешно улуч-
шаем какой-нибудь объект, но проходит время и получает-
ся нечто неудобоваримое, а то и вообще настоящий апока-
липсис. Но разве может постоянное сотворение маленького
Добра в результате породить большое Зло? Что-то здесь не
так.

Долгое время эволюцию искусственной среды человека
трактовали как прямолинейный процесс, проходящий с бо-
лее или менее постоянной скоростью. Но в середине 20 века
учёные пришли к выводу, что процесс этот более сложный,
не линейный, и складывается он из многократного чередова-
ния двух типов развития – с одной стороны этапов постепен-
ных количественных изменений, а с другой – этапов с совсем
иными свойствами, так называемых бифуркаций, во вре-
мя которых происходят существенные качественные сдвиги.
Именно эта закономерность и разделила всех представите-
лей архитектурно-дизайнерской профессии на две отличаю-
щиеся друг от друга разновидности.

Обычно архитекторов и дизайнеров дифференцируют в
соответствии с конкретными предметами приложения их



 
 
 

творческих усилий (специалистов по мебели, по жилым зда-
ниям, по книжной графике и т. п.). Однако на всё множество
этих специалистов можно взглянуть и под другим углом зре-
ния, учитывающим специфику их творческого процесса. В
результате получаются две разновидности, очень непохожие,
в чём-то даже противоположные. Они значительно отлича-
ются друг от друга по числу участников, однако вполне со-
поставимы по своему значению.

К первой разновидности относятся те специалисты, что
занимаются совершенствованием уже существующих объек-
тов – предметов, зданий, фрагментов среды и т. п. Совер-
шенствованием детальным, неторопливым, многолетним. И
происходит это в основном в периоды чисто количественных
изменений. Такие периоды обычно довольно продолжитель-
ны по времени. Они характерны последовательным нетороп-
ливым продвижением от настоящего к будущему. Именно
так формируется представление о Светлом Будущем как ре-
зультате улучшения не очень светлого настоящего. Как об-
разно сказал в свое время Ст. Лем, люди чаще всего пони-
мают прогресс как «движение по линии возрастания, а буду-
щее – как эру Больших и Могучих Дел» [3-1].

При таком представлении о будущем подразумевается,
что эволюция искусственной среды человека происходит как
бы сама по себе, независимо от творчества конкретных ар-
хитекторов и дизайнеров и даже от всего человечества в це-
лом. Это некая Саморазвивающаяся Действительность, про-



 
 
 

дукт деятельности некого Сверхразума. При таком понима-
нии эволюции действия основной массы специалистов похо-
жи на плавание по течению. Ведь сколько ни старайся, эво-
люция все равно будет проходить именно так, а не иначе. Та-
кую эволюцию вполне можно прогнозировать, чем и занима-
ется футурология. И вполне естественно, что наиболее вос-
требованным типом архитектурно-дизайнерской деятельно-
сти в эти периоды является работа специалистов, лишь улуч-
шающих существующие объекты. Подобное представление
о будущем я бы назвал «Самодвижущееся Будущее». И это
представление большинства.

Дизайнер, специализирующийся лишь на улучшении су-
ществующих объектов, обычно получает от заказчика кон-
кретное задание, (кстати, точно так же, как студент от пре-
подавателя) где объект уже назван. А зачастую и частично
описан. Его требуется лишь улучшить. Что-то изменить, что-
то прибавить, что-то убрать. Многие, даже квалифициро-
ванные, специалисты всю жизнь предпочитают оставаться в
рамках подобного типа деятельности, не рискуя (да и не же-
лая) выйти за его границы.

Улучшение того, что уже существует, это по сути дела ар-
хитектурно-дизайнерский вариант массовой культуры. Это
дизайнерский ширпотреб. Только не нужно слову «ширпо-
треб»» приписывать отрицательный оттенок, обозначающий
нечто второсортное, низкопробное, заведомо плохого ка-
чества. Продукт ширпотреба может быть высочайшего ка-



 
 
 

чества, как технического, так и дизайнерского. Наглядный
пример тому – легендарный автомобиль «Жук» (Фольксва-
ген 1939 года).

У масскультурных специалистов вполне определённый
взгляд на то, как следует работать. Главное сначала получить
от заказчика так называемое Техническое Задание. Там всё
ясно обозначено, что и как. (Их так научили или просто им
так удобнее). А дизайнер «просто оформляет конкретную
бизнес-идею, слова и цифры в приемлемую визуальную фор-
му. И всё» [3-2]. Когда прочитал подобное откровение ди-
зайнера, (вполне допускаю, что опытного и успешного), по-
началу испытал шок. Ведь при таких взглядах дизайнерская
деятельность неизбежно превращается в работу по принци-
пу «чего изволите». Однако учёт пожеланий потребителей
не должен превращаться в безоговорочное подчинение ди-
зайнеров потребителям. Иногда разумнее действовать в ка-
кой-то мере вопреки этим запросам, когда профессионал ви-
дит, что эти пожелания нелепы. Подобно тому, как вопрос
о том, какие конкретно новые лекарства внедрять в про-
изводство решают всё же не пациенты, а врачи. И мнения
этих двух групп «оценщиков» (дизайнеров-профессионалов
и массы потребителей) могут не совпадать кардинально.

К тому же потребители не есть нечто однородное. Аме-
риканский социолог Эверетт Роджерс в своей книге «Диф-
фузия инноваций» разделил всех потребителей на 5 групп,
очень различных по численности. Это Инноваторы – 2,5%,



 
 
 

Первопроходцы – 12,5%, Раннее большинство – 35%, Позд-
нее большинство – 35% и Отстающие -15% [3-3]. Большин-
ство (Раннее плюс Позднее) предпочитает то, что уже успело
стать привычным, «нормальным». Таким характером своего
потребительского предпочтения оно как бы заявляет дизай-
нерам: «Не нужны нам ваши дизайнерские ужимки».

А раз реально существует ясно выраженное большин-
ство потребителей с такими взглядами, вполне естественно,
что сформировалась огромная масса дизайнеров, подобные
требования удовлетворяющих. И действительно, «улучшате-
лей», ориентирующихся в своей работе исключительно на
желания и взгляды превалирующей части потребителей, во
много раз больше, чем изобретателей нового.

Выявленным Роджерсом цифрам можно вполне доверять.
Эти показатели относительно стабильны и их соотношения
со временем практически не меняются. Но изменяется отно-
шение к конкретным товарам. Через некоторое время товар,
считавшийся большинством потребителей «нормальным»,
превращается для этих людей в устаревший и переходит к
потребителям категории «Отстающие». А к большинству пе-
реходит уже другой объект, ранее предпочитавшийся «Пер-
вопроходцами». Но не «Инноваторами»! И это очень важная
деталь. Это означает, что большинству для приятия требует-
ся не вообще «новое», а «новое чуть-чуть». Чтобы не было
психологических скачков.

Но что такое «новое чуть-чуть»? К примеру, очень рас-



 
 
 

пространенный мебельный объект «книжная полка» можно
сделать так (Рис.3-1).

Обыкновенную книжную полку повалили набок. Функ-
циональные характеристики привычные (почти), и дополни-
тельные конструктивные трудности минимальны. Формаль-
но это конечно новизна. Но уж слишком чуть-чуть. Можно,
правда, ещё немного усложнить – поваленным набок сделать
не весь объект, а только его часть, вписав её в мебельную
стенку более обычной формы (Рис. 3-2).



 
 
 

Форма немного усложнилась. Однако на произведение ди-
зайна по-прежнему похоже не очень. А ведь статья, в кото-
рой приведены эти примеры, была озаглавлена «20 самых
креативных книжных полок, которые вы когда-либо виде-
ли» [3-4]. Так уж ли креативных, или, говоря нормально по-
русски, «творческих»? Все-таки слишком уж примитивно. А
ведь это и есть то самое «новаторство чуть-чуть», которое
так нравится большинству.

Раз у массовой культуры огромное количество потреби-



 
 
 

телей, значит профессионалы должны заниматься и этим.
В 1970-х годах мне также (в содружестве с архитектором
И.Лучковой) довелось работать в аналогичном жанре при-
менительно к жилому интерьеру. Но с несколько иным ме-
тодическим подходом. Поскольку все люди разные, логич-
но чтобы жилой интерьер у каждого из них чем-то отличал-
ся от других. А многие из нас тогда обитали в предельно
стандартизированных «хрущобах». Так что об отечествен-
ном жилом интерьере того времени говорить всерьез попро-
сту невозможно. Квартиры миллионов людей были сродни
близнецам, что наглядно обыграл Эльдар Рязанов в своем
знаменитом фильме «Ирония судьбы или С лёгким паром».
Такая беспредельная однообразность была неизбежной. В
магазинах не было даже минимального разнообразия отде-
лочных материалов. Предельно скуден был ассортимент ме-
бели и других элементов жилого интерьера. О превращении
интерьера конкретной квартиры в нестандартный можно бы-
ло лишь мечтать.

Учитывая подобную ситуацию, мы разделили интерьер на
тематические фрагменты – «Стена с окном», «Изменяюща-
яся мебельная стенка», «Фрагмент интерьера с картиной»
и еще целый ряд тем. И для каждой разработали ряд вариан-
тов дизайнерских решений. Причём отличающихся друг от
друга не мелкими деталями, а довольно значительно. Так, в
одном из вариантов темы «Зелень в жилом интерьере» мы
показали кровать, буквально утопающую в зелени – расте-



 
 
 

ния и сбоку, и у изголовья, и даже свисающие с потолка (Рис.
3-3).

А в другом варианте этой же темы растения образовывали
живое обрамление окна (Рис.3-4).



 
 
 

И так для каждого из тематических фрагментов. В резуль-
тате образовалась коллекция дизайнерских решений, кото-
рую затем опубликовали в большой серии статей в журнале
«Наука и жизнь». (В то время этот журнал печатался гигант-
ским тиражом в 4,5 миллиона экземпляров.) Вдобавок опуб-
ликовали 3 похожих статьи в одном из журналов на япон-
ском языке и ещё в нескольких отечественных журналах. По-



 
 
 

лучился своеобразный самоучитель, рассказывающий (и на-
глядно показывающий!) массовому потребителю как сделать
интерьер жилища хотя бы минимально нестандартным. И де-
лать это своими руками, поскольку соответствующей дизай-
нерской службы для этого у нас тогда практически не было.

Предлагаемые идеи отличались предельной дешевизной,
но одновременно и неизбежной примитивностью. Это вид-
но на примерах предложенных нами вариантов улучшения
внешнего вида дверей. В наших типовых квартирах дверь в
совмещённый санузел зачастую оказывалась совсем рядом с
дверью в жилую комнату. И эти две двери было трудно отли-
чить друг от друга. Мы подсказывали людям, что даже столь
незначительный фрагмент можно совсем небольшими уси-
лиями улучшить (Рис.3-5).



 
 
 

Также совсем не трудно преобразовать дверь в детской,
внеся в ее отделку игровой элемент (Рис. 3-6).



 
 
 

А в спальне можно отделать дверь зеркалом. Причем не
обязательно для этого покупать дорогое большое. Вполне
можно обойтись несколькими небольшими (Рис.3-6).



 
 
 

А в другом примере для отделки двери был использован
кусок ткани, оставшийся после обновления обивки старого
дивана. И это тоже предельно дешевый вариант (Рис. 3-7).



 
 
 

Одинаковость предпочтений у потребителей никогда не
бывает всеобщей, абсолютной. Всегда найдётся небольшая
часть людей, которые могут позволить себе в собственном
жилом интерьере нечто более сложное (более дорогое или
сложно выполнимое). Например, дверь с живописным изоб-
ражением. В наше время такое легко осуществить с помо-
щью специальной техники типа фотообоев. А в те годы сде-
лать подобное действительно представляло определённые
трудности. Но все же было возможно (Рис. 3-8).



 
 
 

А для человека, обладающего хотя бы небольшими худо-
жественными способностями мы показали вариант росписи
двери с использованием мотива одной из картин известного
художника оп-арта Виктора Вазарелли (Рис.3-9).



 
 
 

Разрабатывая откровенно простенькие варианты жилого
интерьера мы осознавали, что создаём то самое «новое чуть-
чуть». Так что трактовать всё это как творчество можно
лишь с определёнными оговорками. Разве что некоторые из
наиболее удачных придуманных нами решений. Предельная



 
 
 

упрощённость было обусловлена тогдашней экономической
ситуацией. В более благополучных условиях дизайн стано-
вится сложнее. Правда, при этом тоже есть определённые
трудности, но уже иного характера. Это связано с тем, что
если усложнять объект дизайна слишком сильно, он может
утратить свойство массовости.

В 1993 году на Миланской мебельной ярмарке экспониро-
валась книжная полка «Книжный червь», сделанная из гиб-
кой стали [3-5], (Рис.3-10).



 
 
 

Спору нет, для книжной полки такая форма очень
необычна. Но она откровенно антифункциональна – кни-
ги на наклонных поверхностях не могут держаться без до-
полнительных специальных приспособлений. Поэтому такой
дизайнерский объект не очень подходит для массового по-
требителя – мало кто согласится постоянно пользоваться не
слишком удобным изделием. Хотя, с другой стороны, поку-



 
 
 

пают же не совсем удобную женскую обувь только за то, что
она в данный момент считается модной.

Индивидуализация внешнего облика дизайнерского изде-
лия можно достичь и другим способом – сочетанием эле-
ментов фабричного производства с частями рукотворными.
Именно такой прием демонстрирует скульптурная компози-
ция «Книжная полка-дерево», в которой ряд довольно про-
стых полок фабричного производства объединён в единый
дизайнерский объект-скульптуру с помощью рукотворного
«ствола дерева» и его «веток» аналогичного характера (Рис.
3-11).



 
 
 

А в 1970 году дизайнер Ален Джонс представил публике
эротический набор из трёх предметов, вызвавший ряд про-
тестов со стороны феминистических организаций [3-6]. То,
что он демонстрировал, можно с одинаковым успехом отне-



 
 
 

сти как к дизайну, так и к скульптуре (Рис.3-12).

Ещё более шокирующий «дизайнерский» объект – стул из
ножей, ложек и вилок Бейтика-Уильямса (Рис.3-13).



 
 
 

Нас уверяют, что это предмет мебели под названием стул.
И чтобы убедить, что на него можно безопасно садиться, ав-
тор сам испробовал свое произведение. Вроде бы остался
жив. Чтобы случайно не порезаться многочисленными но-
жами и вилками их сварили и согнули так, чтобы не осталось
острых частей. Это конечно утешает. Немного. Предлагают
даже купить его копию. В одном из магазинов можно сделать
заказ и подобное чудо специально для вас сделают ещё в од-
ном экземпляре.

Обсуждать подобные творения с позиций дизайна бес-



 
 
 

смысленно. Это не предметы дизайна. Они не предпола-
гают их массовое производство и реальную эксплуатацию
большим количеством людей. Это произведения искусства
под названием «инсталляция», подразумевающие выполне-
ние их в единственном экземпляре. Такими творениями
можно восхищаться. (Или возмущаться – кто как). Но они
предназначены совсем не для того, чтобы ими реально поль-
зоваться. На них просто нужно смотреть. Чтобы нравить-
ся (или наоборот). А истинно дизайнерские новаторства –
это нечто иное, это направленность на будущее, на представ-
ления человека о реальности, которая будет через какое-то
время.

Дело в том, что в периоды количественных изменений на-
ряду с улучшением объектов неизбежно накапливаются и от-
рицательные факторы, которые постепенно начинают пере-
вешивать положительные. И тогда возникает угроза кризи-
са. Апокалипсис превращался бы в реальность если бы не
деятельность архидизайнеров совсем другого типа. Тех, кто
постоянно предпринимает решительные действия по созда-
нию принципиально новых предметов, сооружений и дру-
гих элементов среды. Это своего рода мутации элементов
той искусственной среды, что была создана предшественни-
ками. Благодаря появлению истинных архитектурно-дизай-
нерских новшеств снимается напряжение, и среда снова воз-
вращается к относительно спокойному эволюционному раз-
витию. Но уже на новом уровне. Гармоничным сочетанием



 
 
 

этих двух разновидностей архидизайна как раз и обеспечи-
вается поступательное течение эволюции искусственной сре-
ды человека

Творящие принципиально новые элементы среды состав-
ляют незначительное меньшинство архитектурно-дизайнер-
ского сообщества. Это люди, которые стремятся не угады-
вать будущее, а создавать его. Для них идеал не Самодви-
жущееся, а Творимое Будущее. В очень долгие периоды гос-
подства количественных изменений влияние таких специа-
листов незначительно. Но они своими работами расшатыва-
ют существующую систему, тем самым приближая наступ-
ление бифуркации. Они создают задел идей, которые, когда
наступает бифуркация, получают шанс на реальное разви-
тие. Но пока система сопротивляется, отвергая стратегии и
их авторов.

Таких специалистов всегда мало. С наступлением бифур-
кации их больше не становится. А вот влияние возрастает
во много раз. Система на какое-то время перестаёт их отвер-
гать. Основная масса специалистов начинает подхватывать
идеи ранее считавшиеся крамольными, превращает их в объ-
ект совершенствования – привычную для себя форму дея-
тельности. Идеи начинают успешно развиваться – ведь тех-
нологии совершенствования существующих объектов отно-
сительно разработаны. Именно этому в основном учат в ди-
зайнерских и архитектурных вузах.

А вот как работать архитектурно-дизайнерскому мень-



 
 
 

шинству, генерирующему нечто решительно новое? По сво-
ей сути подобное творчество это изобретательство. Огром-
ный вклад в теорию изобретательства сделал Г.Альтшуллер,
методики которого показали свою исключительную плодо-
творность. Поэтому возникает естественное желание интер-
претировать их применительно к архитектурно-дизайнер-
скому творчеству. В частности, как-то использовать его идею
Идеального Конечного Результата, по сути дела формулу
Творимого Будущего. Но беда в том, что Альтшуллер зани-
мался изобретениями чисто техническими. И формула эта
облекалась у него в слова. В результате для архитекторов и
дизайнеров его примеры подходят не очень. А предшествен-
ников по архитектурно-дизайнерским вариантам Творимого
Будущего фактически не было. Нам ещё предстоит научить-
ся выражать идеал не словами, а изображениями.

Такое занятие далеко не для каждого дизайнера. Этим
занимаются дизайнеры стратегического типа, которых не
так уж много. Но их деятельность очень важна. Примером
стратегических подходов в дизайне была концепция «ди-
зайн-мышление», появившаяся в середине прошлого века в
США и ряде европейских стран. А в нашем ВНИИТЭ актив-
но разрабатывалось так называемое «дизайн-программиро-
вание», ориентированное на задачи, связанные с развитием
сложных комплексных объектов. Причём с учётом не только
тех потребностей, что ясно высказываются потребителями,
но и так называемых «скрытых», неосознаваемых людьми



 
 
 

[3-8]. Одной из таких дизайн-программ было создание эко-
поселка на полуострове Апшерон близ Баку. Мне довелось
принять участие в этой работе.

Среди представителей программного типа архитектур-
но-дизайнерского творчества наблюдается пристрастие из-
лагать свои идеи в основном языком слов, цифр, схем и гра-
фиков. Но я всегда считал это неправильным. Наш профес-
сиональный язык изобразительный. Никакими квадратика-
ми с соединяющими их стрелками или таблицами бесчис-
ленных цифр не под силу передать всё то богатство инфор-
мации, что в состоянии выразить рисунок архитектора и ди-
зайнера. Именно изображение наиболее эффективная фор-
ма представления не только проекта, но и программы. По-
этому моя работа по программе Апшерона выглядела как ги-
брид изображений и слов.

Такую форму представления своих замыслов я исполь-
зовал многократно. Так, в 1989 году я участвовал в кон-
курсе на разработку эскизного проекта реконструкции жи-
лого микрорайона г. Горького. Как обычно всем участни-
кам выдали условия конкурса, где цели и задачи работы бы-
ли чётко сформулированы. Однако вместо беспрекословно-
го следования этим указаниям я трансформировал потен-
циальный проект в программу действий. Фактически пред-
лагалась стратегия реновации массового жилища, хотя 30 с
лишним лет назад этот термин ещё не использовался. Вот
фрагмент из текстовой части этой работы. (Изобразительная



 
 
 

часть не сохранилась).



 
 
 

 
«АРХИТЕКТУРНО-КУЛЬТУРНАЯ

КОНЦЕПЦИЯ ИНЬ-ЯНЬ
или рассказ на тему: «Вместо

конфронтации новой и старой
архитектуры – их единство

путём взаимопроникновения»
 

ИНЬ-ЯНЬ – это древний восточный символ (Рис.3-14).



 
 
 

Он графически выражает истину, что: во-первых, в жиз-
ни всегда равноправно существуют бок о бок противополож-
ные начала: черное – белое, возвышенное – низменное, но-
вое – старое (в частности, новая архитектура и старая) и т. д.;
во-вторых, несмотря на непримиримость противоречий, эти
противоположности всегда находят способ плавно перейти
одно в другое; в-третьих, внутри каждой из них всегда име-
ются элементы противоположного начала. В перечисленных
трех тезисах – ключ к пониманию представленного проек-
та-концепции».

И далее излагалась программа действий, состоящая из
семи последовательных шагов, превращающих каждый из
перечисленных тезисов Инь Янь в определённые архитек-
турно-дизайнерские решения. Эти шаги были направлены
на решение задач не только чисто технических, но в не
меньшей степени и гуманитарных. Так, четко обозначалось
неприятие принципа «после нас хоть потоп», допускающе-
го тотальный снос. Поэтому предлагалось в ряде случаев
старые здания не ломать, а аккуратно разобрать, чтобы за-
тем их фрагменты использовать при строительстве и худо-
жественном оформлении новых зданий. Ставилась также за-
дача максимально сохранить общий характер существующей
среды, не уничтожая исторически сложившуюся конфигура-
цию улиц. Это, разумеется, требовало не только дополни-
тельных затрат, но и соответствующего профессионально-
го уровня архитекторов и дизайнеров. А заключительный,



 
 
 

седьмой шаг предлагал выделить один из фрагментов буду-
щего микрорайона, чтобы «всем без исключения архитекто-
рам г. Горького предоставить возможность каждому спро-
ектировать свой неповторимый жилой дом, ограничиваясь
лишь рамками принятой общей художественной концепции.
Таким способом архитекторы г. Горького, особенно моло-
дые, получат мощный творческий стимул».

Так что программа эта была не столько экономической,
сколько архитектурно-дизайнерской. По сути, предлагалась
некая культурная акция. А представлено всё было в виде со-
четания слов и изображений, что выглядело как проект. Но
на самом деле это был текст, но написанный не только сло-
вами, но и изображениями. Чтобы его «прочитать» необхо-
димо было понять, что это не привычные проектные черте-
жи и картинки, а дизайн-программа реновации. Но заказчик
(в данном случае жюри) рассчитывал увидеть вариант про-
ектного решения конкретного объекта – жилого микрорай-
она. То есть ожидалось что-то в рамках масскультурной де-
ятельности. А получили стратегию будущего проектирова-
ния. То, что это иной тип архитектурно-дизайнерского твор-
чества тогда не поняли. Однако в реалиях конца 80-х годов
прошлого века наивно было надеяться на адекватную реак-
цию.

Понимание сущности дизайн-программирования дей-
ствительно представляет определенные трудности. Но еще
труднее понимать авторов, относящихся к архитектурно-ди-



 
 
 

зайнерскому изобретательству, предлагающих принципи-
ально новые объекты искусственной среды человека. Это
специалисты создающие будущее. Таким людям хочется не
угадывать будущее, а создавать его. Для них идеал не Само-
движущееся, а Творимое Будущее.

При архитектурно-дизайнерском изобретательстве пер-
вейшая задача – понять, что же за объект нужно спроекти-
ровать. Г.С.Альтшуллер подчёркивал, что никогда не следу-
ет решать задачу, сформулированную другими. Сначала на-
до ее сформулировать по-другому.

Мне самому приходилось не раз переформулировать по-
лученные задания. 1971 году вместо предписанного «Со-
вершенствование интерьеров квартир массового строитель-
ства» представил «Будущее жилой ячейки». В середине
1980-х годов вместо «Модернизация пятиэтажных жилых
зданий первых массовых серий типовых проектов» сформу-
лировал архитектурно-социальную концепцию «Не ломай-
те пятиэтажки!». И ещё несколько «служебных нарушений»
разных лет.

Дело не в уточнении слов, а в переходе на иной способ
рассмотрения. Истинное творчество заключается не в реше-
нии существующей задачи, а в выявлении (в определённом
смысле придумывании) новой, иного уровня, ранее никому
в голову не приходившей. Скажем, даешь студентам задание
спроектировать перспективный автомобиль. Но один из сту-
дентов оказывается продвинутым, читавшим Альтшуллера,



 
 
 

и поэтому придумывает новую формулировку «Транспорт
будущего», в которой автомобиля может вообще не быть (во
всяком случае, в современном понимании). А другой сту-
дент идёт ещё дальше: «Нечто, помогающее человеку пере-
мещаться в пространстве». В результате появляется ещё бо-
лее интересный проект. Аналогичные ситуации возможны
при любой тематике.

Правда, подобные вольности редко воспринимаются ру-
ководителями и заказчиками положительно. Чаще всего это
расценивается как нарушение служебной дисциплины. А всё
потому, что основная забота нашего сегодняшнего дизай-
нерского и архитектурного образования – подготовка «со-
вершенствователей». Впрочем, это нормально. Ведь «твор-
цов» требуется в десятки (а, может быть, и в сотни) раз мень-
ше. И все же нельзя, чтобы их не было совсем. Иначе в точ-
ках бифуркации будут отбираться не самые эффективные, а
то и катастрофические варианты будущей эволюции.
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