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Аннотация
Инопланетные исследователи, бывшие Боги изучая

человечество, сами становятся людьми и оказываются перед
невозможным выбором. Теперь на них объявлена охота, а миссия
близится к концу. Удастся ли им улететь, если они уже стали
частью этого мира? Книга содержит нецензурную брань.
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Корабль плыл сквозь вечность.
Это не было метафорой – он буквально скользил сквозь

застывшую субстанцию межгалактического пространства,
где время текло иначе, а расстояния теряли смысл. «Созер-
цатель» класса «Тихий странник» был одним из лучших су-
дов Флота Наблюдения: бесшумный, невидимый, совершен-
ный.

Внутри царила тишина, которую нельзя было назвать пу-
стотой. Она была насыщенной, густой, как редкий эфир.
Воздух (хотя это был не совсем воздух) вибрировал от рабо-
ты систем, поддерживающих идеальный баланс всего сущего
на борту. Никаких случайных звуков. Никаких неожиданно-
стей.

Зорг сидел в своей каюте и ненавидел каждую совершен-
ную молекулу этого места.

Его форма – гуманоидная, по привычке, хотя давно мож-
но было выбрать любую – была расслаблена в кресле-коко-
не. Перед ним парила голограмма населённой планеты, кото-
рую аборигены называли странно, TheМля. Голубая, белая,
невероятно живая. Шторм в Тихом океане рисовал гигант-
ские спирали облаков. Ночная сторона усеяна россыпями ог-
ней – скоплениями, линиями, одинокими точками. Каждая
точка – чья-то жизнь. Чей-то ужин, ссора, надежда, скука.

– Увеличение, сектор 47-Бета, – произнёс Зорг мысленно.
Изображение поплыло, приблизилось. Теперь это был го-



 
 
 

род. Не  самый крупный. Типичный среднестатистический
мегаполис третьего типа. Зорг знал его название, числен-
ность населения, средний доход, индекс счастья (жалкие
6.3 из 10). Но сейчас он смотрел не на статистику. Он смот-
рел на один конкретный перекрёсток.

Камера (невидимый спутник-наблюдатель размером с пы-
линку) показывала людей, переходящих улицу на  зелёный
свет. Одна женщина остановилась посередине, вернулась
за  ребёнком, который отстал. Машина резко затормозила.
Водитель высунулся, что-то кричал. Женщина, не отвечая,
схватила ребёнка за руку и побежала.

Зорг почувствовал знакомое щемящее ощущение где-то
в области, которую его раса когда-то называла солнечным
сплетением. Стресс. Глупая, бессмысленная ситуация. Риск.
Неэффективность. И в этой неэффективности – какая-то ди-
кая, неукротимая жизнь.

Он отключил голограмму. Тьма каюты стала абсолютной.
Зорг закрыл глаза (ещё один атавизм, но без глаз было нелов-
ко) и попытался вспомнить, когда он перестал быть учёным
и стал… кем? Наркоманом? Да, пожалуй. Его цивилизация
победила голод, болезни, смерть, скуку. Они достигли Аб-
солюта – состояния гармоничного, вечного, слегка самодо-
вольного существования. И обнаружили, что в этом Абсолю-
те нечем дышать.

Тогда открыли Туризм. Не  к  другим звёздам  – к  ним
летали всегда. А  к  другим  способам быть. Самые отчаян-



 
 
 

ные (или самые выгоревшие) отправлялись в миры, где всё
ещё существовали понятия «боль», «риск», «неопределён-
ность». TheМля была самым популярным направлением.
Планета абсурда, где разумные существа, изобретшие кван-
товые компьютеры, всё ещё верили в астрологию и дрались
из-за парковочных мест. Где поэзия существовала наравне
с бюрократией. Где можно было умереть от того, что не во-
время съел гриб.

Зорг был гидом. Лучшим. Он провёл 147 групп. И с каж-
дой новой чувствовал, как его собственная, родная вечность
становится всё более невыносимой. Он ловил себя на том,
что мечтает не о безмятежных полях родного мира, а о смо-
ге земного мегаполиса, о вкусе их примитивного, вредного
кофе, о раздражении от опоздавшего автобуса.

Личный коммуникатор, вшитый в поле его сознания, по-
дал тихий, вежливый сигнал.

– Принять, – мысленно сказал Зорг.
– Зорг. Приказ из Центра. Ваше текущее назначение от-

менено. Вам поручена группа «Омега-Дельта». Приоритет –
максимальный. – Голос координатора был бесцветным, как
всё в их мире.

–  «Омега-Дельта»? Такой классификации нет в  реестре
стандартных туров.

– Это не стандартный тур. Это… экзистенциальная интер-
венция. Просмотрите досье. Группа уже на борту транспорт-
ного челнока «Молчание». Рендеву через три цикла. Ваша



 
 
 

задача – обеспечить их полное погружение в биосоциальную
среду TheМли.

– Интервенция? Вы хотите, чтобы я их вылечил от чего?
От бытия?

–  От  последствий абсолютного бытия,  – в  голосе коор-
динатора впервые промелькнул оттенок чего-то, что могло
быть иронией, а могло – профессиональной жалостью. – Они
не просто туристы, Зорг. Они – вершина. И они упали. Уда-
чи.

Связь прервалась. В поле сознания Зорга всплыли файлы.
Он открыл первый. И застыл.

ЭЛИОН. Бывший Верховный Координатор Туманности
Андромеды. Фото (условное, их раса давно не использовала
визуальные образы) показывало сущность, излучавшую спо-
койную, неоспоримую мощь. Досье: руководил гармониза-
цией 10 347 разумных миров. Разрешил Великий Спор Хро-
носфер, предотвратив временную войну. Под его началом
цивилизация достигла пика эффективности. Затем – добро-
вольная отставка. Диагноз: «Синдром исчерпанного смыс-
ла. Больше не видит разницы между решением, влияющим
на миллиарды, и выбором между чаем и кофе. Считает и то,
и другое бессмысленным».

ЛИРА. Философ-метафизик. Автор теории «Исчерпан-
ной Реальности», доказавшей, что все возможные комбина-
ции смыслов во Вселенной уже продуманы и каталогизиро-
ваны. Её работы поставили точку в развитии галактической



 
 
 

философии. Последние 200 лет (местного времени) прово-
дит в состоянии созерцательной кататонии. Последняя запи-
санная мысль: «Искать нечего. Всё найдено». Цель терапии:
найти «непродуманное».

КСАРО. Творец. Его синестезийные симфонии вызыва-
ли физическое перерождение материи у слушателей. Создал
«Гимн Рождению Чёрной Дыры», который до сих пор испол-
няют на открытие новых звёздных систем. Исчерпал, по его
словам, «палитру вселенских эмоций». Последняя работа –
«Тишина Абсолюта» – 300-летняя немая медитация, после
которой несколько слушателей добровольно удалили свои
центры восприятия искусства. Ищет «фальшивую ноту».

ВЕГА. Воитель. Последний Великий Стратег Эры Равно-
весия. Его тактические схемы изучают в академиях как обра-
зец безупречной логики. В наступившую эпоху вечного мира
его навыки стали ненужными. Деградирует, испытывая фи-
зиологическую потребность в конфликте, которой не может
удовлетворить. Диагноз: «Синдром нереализованной агрес-
сии в условиях перманентного мира».

И последний. БЕЗЗВ. Было только это имя. Ни титула, ни
достижений. В графе «прошлая роль» стояло: «Фон». В гра-
фе «диагноз»: «Отсутствие диагностируемой идентичности.
Чистая потенциальность».

Зорг медленно выдохнул (ещё один атавизм, но дыхание
помогало структурировать мысли). Он понял. Центр послал
ему не туристов. Ему послали пять катастроф. Пять сверхсу-



 
 
 

ществ, которые достигли вершины всего и обнаружили, что
там пусто. И теперь они летят на самую грязную, шумную,
нелогичную и живую планету в каталоге в надежде, что этот
хаос вернёт им вкус к существованию.

Или добьёт окончательно.
Зорг снова активировал голограмму Земли. Он смотрел

на этот голубой, яростный, прекрасный шарик.
– Ну что ж, – прошептал он на забытом языке своего дет-

ства, языке, на котором когда-то были слова для «страха»
и  «надежды».  – Добро пожаловать в  контактный зоопарк,
вершители. Посмотрим, кто кого приручит.

Он откинулся в кресле. До встречи с группой оставалось
три цикла. Ровно столько, чтобы подготовить самый жёст-
кий, самый циничный и самый честный инструктаж в своей
карьере.

Корабль «Созерцатель», не  меняя курса, продолжал
скользить к точке рандеву. К неотвратимой встрече беско-
нечного, усталого разума с конечной, неистовой жизнью.



 
 
 

 
Глава 1: Группа «Омега-Дельта»

 



 
 
 

Челнок «Молчание» был, возможно, самым совершенным
транспортным средством в Галактике. Он не летел – он до-
пускал изменения в своих пространственно-временных ко-
ординатах. Внутри не было ни вибраций, ни шума, ни даже
ощущения движения. Только плавная, неумолимая переста-
новка реальности.

Салон напоминал медитационный зал в храме, который
давно забыл своих богов. Мягкий, рассеянный свет, лишён-
ный источника. Воздух (опять же, не совсем воздух) с точно
выверенным составом для умиротворения любых известных
форм сознания. Тишина. Не та тишина, что между звуков,
а тишина как первичное состояние бытия.

Именно эту тишину нарушил Зорг, когда вошёл. Его ша-
ги не звучали, но само его присутствие внесло диссонанс –
лёгкую рябь в идеальной глади.

Пять существ ожидали его.
Они не сидели. Они находились. В позах, которые не были

ни расслабленными, ни напряжёнными. Они просто были.
Как предметы. Дорогие, безупречно сделанные, лишённые
цели предметы.

Зорг остановился в  центре зала, позволив им себя рас-
смотреть. Он выбрал для этой встречи базовую форму – гу-
маноидную, нейтральную, в простом костюме-комбинезоне
оператора. Ничего лишнего.

– Я – Зорг, – сказал он. Его голос прозвучал неприлично



 
 
 

громко в этой поглощающей звук атмосфере. – Ваш гид и ку-
ратор на время миссии на TheМле. По условиям контракта,
вы передаёте мне полномочия по вашему размещению, адап-
тации и безопасности на период погружения. Вопросы?

Существа смотрели на него. Их «взгляды» не были визу-
альными в привычном смысле. Это были поля внимания –
плотные, тяжеловесные, лишённые любопытства.

Первым «заговорил» Элион. Его коммуникационное по-
ле было холодным, структурированным, как отчёт. – Проце-
дура информирования. Предоставьте ключевые параметры
миссии: глубину погружения, степень автономии скафанд-
ров, протоколы экстренной экстракции.

– Все протоколы будут предоставлены, – кивнул Зорг. –
Но сначала – основа. TheМля – цивилизация третьего типа.
Углеродная, белковая, смертная. Их социальные конструк-
ции основаны на комбинации примитивной логики и мощ-
ных, нерациональных эмоций. Ваша задача – не изучение.
Не  улучшение. Наблюдение через полное погружение. Вы
станете одним из них.

Поле Лиры, философа, дрогнуло. В нём возник слабый,
но различимый узор – аналог удивления. – Стать… ограни-
ченным? Добровольно принять форму, заведомо ущербную
по пропускной способности каналов восприятия? В чём по-
знавательная ценность?

– Ценность в самом ограничении, – отрезал Зорг. – Вы
ищете «непродуманное», Лира? Там, где мысль упирается



 
 
 

в стенку из мяса, гормонов и страха опоздать на автобус, –
там его и ищите. В их слепоте. В их истеричном смехе. В их
глупой, ненужной доброте.

Ксаро, творец, излучил всплеск сложных оттенков – инте-
рес, скепсис, брезгливость. – Мясо. Гормоны. Это… грубые
материалы. Шумные. Негармоничные.

– Именно, – Зорг позволил себе что-то вроде улыбки. –
Фальшивые ноты, Ксаро. Сплошные фальшивые ноты. Их
музыка – это какофония биологических импульсов, социаль-
ного давления и чистой случайности. Ваша синестезия сой-
дёт с ума. Или откроет для себя новый цвет.

Вега, воин, наконец подал признак жизни. Его поле сгу-
стилось, стало острым, колючим. – Конфликт. Разрешен ли
он? Пределы?

– Конфликт – их естественное состояние, – сказал Зорг. –
От бытовых ссор до социальных волнений. Ваше тело будет
испытывать гнев, раздражение, желание доминировать. Вы
можете участвовать в пределах социальных норм их субкуль-
туры. Драка в баре – допустима. Война – нет. Ваша агрессия
будет разменяна на мелочи: спор с начальником, конкурен-
цию за парковку, игру в их примитивные симуляторы кон-
фликтов, которые они называют «спортом».

– А победа? Имеет ли значение? – поле Веги вибрировало
от скрытого напряжения.

– Для них – имеет. Для вас – нет. Помните, вы играете
роль. Но… – Зорг сделал паузу. – Скафандр будет влиять



 
 
 

на вас. Биохимия мозга, мышечная память, инстинкты. Вы
можете почувствовать победу как нечто ценное. Это часть
опыта.

Он перевёл внимание на  пятого. Беззва. Тот просто…
был. Его поле было на  удивление тонким, почти прозрач-
ным. В нём не было ни сопротивления, ни ожидания. Чистая
восприимчивость.

– Тебе не о чем спросить? – произнёс Зорг.
Поле Беззва колыхнулось, как вода от  лёгкого ветра.  –

Нет. Я готов к тому, что будет.
В этой простой фразе не было покорности. Была полная,

абсолютная открытость. Это было почти страшно.
Зорг обвёл их всех взглядом (вернее, направил фокус сво-

его воспринимающего массива). – Теперь о главном. Прави-
ло номер один, которое важнее всех остальных. Вы его нару-
шите – миссия будет немедленно прекращена, а вам гаран-
тировано стопроцентное стирание данного опыта. – Он сде-
лал драматическую паузу, которую подсмотрел в одном из их
старых фильмов под названием «драма». – Не пугайте або-
ригенов.

В зале повисло недоумение.
– Пугать? – исказил поле Элион. – Мы не намерены при-

чинять вред.
– Вы не понимаете, – Зорг вздохнул. – Само ваше присут-

ствие, если оно будет раскрыто, станет для них катастрофой.
Их картины мира хрупки. Их религии, науки, социальные



 
 
 

уклады – всё это не выдержит контакта с тем, что вы из се-
бя представляете на самом деле. Вы для них – боги, демоны,
инопланетяне из дурных снов. Вы разрушите их. Поэтому –
никаких проявлений сверхспособностей. Никаких исправле-
ний их «несовершенного» мира. Никаких попыток наставить
на путь истинный. Вы – наблюдатели в стаде. Вы должны мы-
чать, как они, жевать траву, как они, и бояться волков, как
они. Понятно?

Они молчали. Для существ, управлявших реальностью,
идея добровольного самоуничижения до уровня примитив-
ных организмов была… немыслимой.

–  А  если мы увидим страдание? Несправедливость?  –
спросила Лира. В  её поле вспыхнул оттенок, который мог
быть зачатком этического вопроса.

– Вы увидите их много, – холодно ответил Зорг. – Это
часть экспозиции. Вы не лекари. Вы – туристы в контактном
зоопарке. Вы не лезете в вольер к медведю, чтобы вылечить
ему зуб. Вы наблюдаете. С того самого момента, как наде-
нете скафандр, ваша цель – быть незаметными. Средними.
Обычными.

– Каков критерий успеха миссии? – вернулся к прагматике
Элион.

Зорг посмотрел на голограмму Земли, которая зажглась
за его спиной. Яркая, живая, несовершенная.

– Успех? – он произнёс это слово, как будто пробуя его
на вкус. – Успех – это если через положенный срок вы захо-



 
 
 

тите остаться ещё на один день. Не из долга. Не из научного
интереса. А потому что вам будет… интересно. Потому что
вы забудете на час, кто вы такие. Потому что вкус их пищи
или шутка их собрата вызовут у вас реакцию, которую вы
не сможете смоделировать заранее. Вот и весь критерий.

Он выключил голограмму. Зал снова погрузился в мяг-
кий, безличный свет.

– Завтра начнётся процедура облачения. Отдохните. Это
последняя ночь, которую вы проведёте в своих настоящих
формах. Используйте её с умом.

Зорг развернулся и направился к выходу. На пороге он
обернулся.

– И да… забудьте слово «бессмертие». Там, куда вы от-
правляетесь, его не существует. Там есть только «сейчас».
И иногда оно больно бьёт по лицу.

Дверь за ним закрылась беззвучно.
В зале снова воцарилась идеальная тишина. Но теперь она

была иной. В неё вплетались тонкие, едва уловимые частоты:
первые колебания тревоги, первые проблески чего-то, что
могло быть… предвкушением.

Элион медленно «поднялся». – Я проанализирую прото-
колы безопасности, – сообщило его поле, обращаясь в нику-
да, и растворилось в личных помещениях.

Лира продолжала «сидеть», её поле было сосредоточе-
но внутрь, будто она уже пыталась представить границы
«непродуманного».



 
 
 

Ксаро излучал сложный аккорд – отторжения и любопыт-
ства одновременно.

Вега стоял недвижно, и его поле напоминало сжатую пру-
жину, лишённую цели.

А Беззв… Беззв просто оставался там, где был. Его про-
зрачное поле дышало в такт искусственной атмосфере чел-
нока. Готовое стать кем угодно.

В своей каюте Зорг снова смотрел на Землю. Он думал
о пустом поле Беззва. Остальные были проблемой – сверх-
новая звезда, которую нужно втиснуть в карманную лампу.
А Беззв… Беззв был самой большой загадкой. Что происхо-
дит, когда чистая потенция встречает абсолютную конкрет-
ность человеческой жизни? Что родится из этого союза?

Он отложил мысли. Завтра предстояла самая сложная
часть – не инструктаж, а облачение. Теория – ничто перед
лицом практики надевания мясного скафандра с его аварий-
ным клапаном и всеми вытекающими.

Буквально.



 
 
 

 
Глава 2: Протокол
«Мясной мешок»

 



 
 
 

Док-камера «Созерцателя» называлась так лишь по тра-
диции. Никаких доков, никаких грубых механических ма-
нипуляторов. Это была стерильная, белая сфера, где мате-
рия могла перестраиваться на молекулярном уровне. Обыч-
но здесь регенерировали сканеры или создавали инструмен-
ты для тонкого вмешательства. Сегодня сфера готовилась
к самой парадоксальной операции – упаковке бесконечного
в конечное.

Зорг уже ждал их, облачённый в  свой рабочий «ска-
фандр» – практичный комбинезон с множеством карманов
и интерфейсным блоком на запястье. Он казался воплоще-
нием здравого смысла и цинизма.

Группа вошла. Их сияющие, не  вполне материальные
формы казались неуместными в этой строгой обстановке.

– Доброе утро, – сказал Зорг без тени приветливости. –
Сегодня вы познакомитесь со своим временным биологиче-
ским интерфейсом. Или, как я это называю, пройдёте про-
токол «Мясной мешок».

Он жестом активировал панель управления. В центре сфе-
ры из ничего, в клубах охлаждённого пара, начали матери-
ализовываться пять горизонтальных платформ. На каждой
лежало тело.

Не манекен. Не оболочка. Тело.
Человеческое. Полностью сформированное. Мужское или

женское, разного возраста и комплекции. Кожа имела здо-



 
 
 

ровый, но несколько восковой оттенок сна. Глаза закрыты.
Груди равномерно поднимались и опускались в такт искус-
ственному дыханию. Они были красивы в своей абсолютной,
непритязательной обыкновенности.

Воздух наполнился запахом. Слабый, но неистребимый.
Запах стерильности, смешанный с запахом живой плоти, по-
та, чего-то органического и глубоко чужого.

Лира сделала шаг назад. Её светящаяся форма дрогнула. –
Это… они сознательны? – Нет, – ответил Зорг. – Это биоло-
гические платформы. Мозг – чистый лист, базовые функции
поддерживаются на автономном уровне. Ни памяти, ни лич-
ности. Идеальный сосуд. Ваша задача – вселиться, синхро-
низироваться с нервной системой и взять управление.

Ксаро, чья форма обычно переливалась спокойными гар-
моничными цветами, вспыхнул резким, диссонирующим
оранжевым. – Они… асимметричны. Посмотрите на эту ро-
динку на шее у третьего. И волосы… они растут беспорядоч-
но. Это несовершенство.

– Поздравляю, вы сделали первое наблюдение, – сухо ска-
зал Зорг. – Человеческое тело – это компромисс эволюции,
а не произведение искусства. Теперь подходите. Каждому –
своё, согласно социальному профилю.

Он стал указывать: – Элион. Вам – тело Петра Сидоро-
ва, 45 лет, менеджер среднего звена. Седина у висков, на-
чинающаяся складка озабоченности на лбу. Идеально. – Ли-
ра. Светлана Зайцева, 32 года, курьер. Выносливое, непри-



 
 
 

метное.  – Ксаро. Игорь Петров, 28  лет, бармен. Хорошая
моторика рук, выразительное лицо. – Вега. Владимир Коз-
лов, 38 лет, строитель. Развитая мускулатура, потенциал для
агрессии. – Беззв. Кирилл Белов, 25 лет, офисный работник.
Средние параметры по всем статьям. Безупречная зауряд-
ность.

Они приблизились к платформам. Отвращение было по-
чти осязаемым.

– Процедура входа стандартна, – продолжал инструктаж
Зорг. – Фокусируете сознание, находите основной нервный
узел в области мозга и совершаете плавное проецирование.
Ключевое слово – плавное. Не пытайтесь втиснуть всю свою
многомерность сразу. Вы наливаете океан в чайную чашку.
Через носик. Аккуратно.

Элион, чья форма всегда излучала неоспоримый кон-
троль, первой решилась. Его сияющее «тело» сгустилось
в шар чистого сознания и потянулось к голове своего буду-
щего скафандра – Петра Сидорова. Была попытка воли, рез-
кий импульс.

Тело на платформе вздрогнуло, как от удара током. Глаза
открылись, закатились. Изо рта вырвался хриплый, булька-
ющий звук. Руки беспорядочно задергались.

–  СТОП!  – рявкнул Зорг, подбегая. Он резким жестом
на панели приостановил процесс. – Что я сказал?! Плавно!
Вы пытаетесь запустить звездолёт, дёргая за одну проволо-
ку! Вы теперь не бог! Вы – бухгалтер Пётр Сидоров! Ваша



 
 
 

вселенная – дедлайн по отчёту и больная спина! Поняли?!
Сознание Элиона отступило, смущённое и раздражённое.

Тело Петра обмякло, снова задышав ровно.
– Смотрите и учитесь, – проворчал Зорг. Он подошёл к те-

лу Кирилла, предназначенному Беззву. – Беззв. Попробуй.
Помни – не сила, а намерение. Лёгкость.

Светящаяся, почти прозрачная форма Беззва колыхну-
лась. Не было мощного импульса. Было скорее… течение.
Мягкая, постепенная диффузия. Сознание будто растворя-
лось, просачиваясь в чужую форму.

Тело Кирилла на платформе не дёргалось. Его веки лишь
слегка затрепетали. Пальцы правой руки плавно согнулись
и разогнулись. Потом левой. Грудь вздыбилась в более глу-
боком, осознанном вдохе.

И глаза открылись.
Они были карими, немного сонными, абсолютно челове-

ческими. В них не было ужаса или величия. Было тихое, спо-
койное присутствие. Кирилл-Беззв медленно поднял руку,
развернул ладонь перед лицом, изучая линии.

– Интересно, – произнёс он. Голос был немного хрипло-
ватым от неиспользования, но вполне обычным. – Ограни-
ченно. Но… конкретно.

Зорг кивнул, в его глазах мелькнуло что-то вроде одоб-
рения. – Хорошо. Остальные – по его примеру. Медленно.
Не спешите почувствовать всё сразу.

Процесс пошёл, но не без происшествий. Лира, пытаясь



 
 
 

синхронизироваться с тактильными ощущениями, перегру-
зила нервную систему Светланы, и та на несколько минут ис-
пытала невыносимую боль от прикосновения ткани просты-
ни – боль, которую Лира восприняла как философское от-
кровение о природе страдания.

Ксаро, вселяясь в Игоря, застрял на согласовании слуха
и зрения. Он слышал биение собственного нового сердца как
грохот барабана и видел свет ламп как ослепительные, рва-
ные вспышки. «Диссонанс… – подумал он с болезненным
восторгом. – Это и есть диссонанс…»

Вега вломился в тело Владимира, как танк в хрупкий дом.
Мышцы напряглись до судорог, скелет затрещал. Он немед-
ленно попытался подняться, но  нескоординированные ко-
нечности подвели, и он рухнул с платформы на пол с глухим
стуком.

– Чёрт возьми! – зашипел Зорг, помогая ему подняться. –
Ты не в боевой экзоскелет залезаешь! Это биология! Ей нуж-
но время! Дыши. Просто дыши.

Через сорок минут все пять тел стояли на ногах. Шатаясь,
как новорождённые жирафы. Они смотрели друг на друга
чужими глазами, трогали чужие лица, издавали неуверенные
звуки чужими голосами. Это был жутковатый балет дезори-
ентации.

–  Поздравляю,  – сказал Зорг без тени поздравления.  –
Первичная синхронизация завершена. Теперь – краткий ин-
структаж по управлению. Особое внимание.



 
 
 

Он подошёл к Кириллу-Беззву, который стоял спокойнее
других, и без предупреждения хлопнул его по плечу. Тело
инстинктивно дёрнулось. – Тактильная обратная связь. Ра-
ботает. Потом щёлкнул пальцами перед его лицом. Кирилл
моргнул. – Зрительный рефлекс. Хорошо. Затем Зорг подо-
шёл к стене и вызвал голограмму – схематическое изображе-
ние человеческого тела с пометками.

– А теперь главное. Системы жизнеобеспечения. Вход –
тут, – он ткнул в рот на схеме. – Топливо – «еда». Разно-
образное, большей частью вредное. Вы почувствуете сигнал
«голод». Не игнорируйте. Система фильтрации – здесь, – по-
казал на почки и печень. – Требует постоянной подачи жид-
кости «вода». Сигнал – «жажда».

Он помолчал, собираясь с мыслями для самой важной ча-
сти. – И система утилизации отходов. – Его палец переме-
стился в  нижнюю часть схемы, к  задней области.  – Здесь
расположен аварийный клапан. Примитивный, но  эффек-
тивный механизм. Когда резервуар полон, вы почувствуете
сигнал. Не игнорируйте его. Это не техническая неполадка,
это функция. Ваша новая реальность включает в себя необ-
ходимость… освобождать резервуар. Регулярно.

В зале повисло шокированное молчание. Пять пар чело-
веческих глаз смотрели на схему с немым ужасом.

– Вы… шутите? – наконец выдавил из себя Элион-Пётр.
Его новый голос звучал неестественно высоко от возмуще-
ния.



 
 
 

– Я никогда не шучу о физиологии, – парировал Зорг. –
Это не  недостаток дизайна. Это  – напоминание. Каждые
несколько часов ваше совершенное сознание будет получать
сигнал от примитивного кишечника о необходимости совер-
шить акт глубочайшей унизительности. Это – квинтэссенция
человеческого опыта. Вы смертны. Вы зависите от материи.
Материя внутри вас требует выхода. Привыкайте.

Лира-Светлана подняла свою новую, узковатую в плечах
руку. – А… а как часто? – Зависит от диеты. Примерно 1—
2 раза в сутки. Социальные ритуалы для этого отведены. Вы
разберётесь.

Ксаро-Игорь с отвращением посмотрел на свои новые ру-
ки.  – И  это… все они делают? Все эти… Моцарты, Эйн-
штейны, ваши Шекспиры? – Все, – подтвердил Зорг с мрач-
ным удовлетворением. – Каждый. Каждый день. Это великий
уравнитель. Теперь вы это знаете. И теперь вы – часть этого.

Он выключил голограмму. – На сегодня всё. Ваши лич-
ные вещи – одежда, документы, небольшой стартовый капи-
тал – уже в ваших каютах. Отдыхайте. Завтра – прибытие.
И помните: первый шаг, первый запах, первый настоящий
ветер в лицо. Он будет другим. Он будет настоящим.

Зорг развернулся и вышел, оставив их в док-камере.
Пятеро новых людей стояли в тишине, нарушаемой толь-

ко бульканьем систем жизнеобеспечения платформ и их соб-
ственным, пока ещё не совсем уверенным дыханием.

Элион-Пётр первым попытался сделать шаг. Его нога под-



 
 
 

чинилась не сразу. Он пошатнулся, упёрся рукой в холодную
поверхность платформы. Упрямство на его новом лице сме-
нилось сосредоточенностью. Он сделал ещё шаг. И ещё.

Лира-Светлана подошла к  стене, потрогала её ладонью.
Шероховатость покрытия, лёгкая вибрация от  работы ко-
рабельных систем  – всё это передавалось в  её сознание
с невероятной, почти болезненной яркостью. «Непродуман-
ная текстура…» – подумала она.

Ксаро-Игорь поднёс руки к лицу, сжал и разжал кулаки
перед глазами. «Инструменты… грубые, но с потенциалом.
Сколько разных давлений нужно, чтобы раздавить виногра-
дину, а сколько – чтобы поднять стакан?»

Вега-Владимир просто стоял, сжав кулаки. Он чувствовал
силу в этих новых мышцах. Ограниченную, земную, но ося-
заемую. Он ударил кулаком в открытую ладонь. Звук шлёпка
плоти о плоть был тупым, примитивным, но от него по спине
пробежала странная дрожь удовлетворения.

А Кирилл-Беззв подошёл к зеркальной поверхности сте-
ны. И увидел отражение. Молодое, ничем не примечатель-
ное лицо. Карие глаза. Он улыбнулся. Отражение улыбну-
лось в ответ. И в этот момент что-то щёлкнуло. Грань меж-
ду «я» и «скафандр» стала призрачной. Он не был в теле.
Он был телом.

В  своей каюте Зорг просматривал показатели жизнеде-
ятельности пяти новых биологических единиц. Всё в нор-
ме. Стресс на  пределе, но  адаптация идёт. Он откинулся



 
 
 

на спинку кресла.
«Итак, вершители, – мысленно обратился он к ним. – Вы

надели свои мясные скафандры. Вы узнали о дырочке сзади.
Первый урок усвоен: вы более не боги. Вы – существа, ко-
торые завтра утром будут должны сходить в туалет. Добро
пожаловать в клуб.»

За  иллюминатором, в  бесконечной черноте, уже видне-
лась крошечная, яркая голубая точка. TheМля ждала своих
самых странных гостей.



 
 
 

 
Глава 3: Первичная

синхронизация: боль,
зуд и неловкость

 



 
 
 

Процедура десантирования не имела ничего общего с ог-
ненными спусками в  атмосферу или лязгом посадочных
шасси. Это была процедура аккуратного невмешательства.
«Созерцатель» завис на границе верхних слоёв атмосферы,
невидимый, неслышимый, и выпустил пять капсул-невиди-
мок. Те, в  свою очередь, не  падали, а  плавно смещались
вниз, подчиняясь слабым гравитационным аномалиям, кото-
рые генерировал корабль.

Внутри капсулы, больше похожей на тесный лифт, пахло
озоном и страхом. Не метафизическим страхом перед веч-
ностью, а самым что ни на есть животным, телесным – страх
падения, страх удара, страх неизвестности.

Пять человек в  грубой, немаркой, чужой одежде молча
цеплялись за поручни. Их тела уже не были чужими мане-
кенами – они стали единственной реальностью. И эта реаль-
ность сообщала: сердце бьётся в  горле, в  животе холодно
и тошно, а мышцы ног дрожат от напряжения.

Ксаро-Игорь первый нарушил молчание. Его новый голос
дрогнул: – Вибрация… она проникает в зубы. В кости. Это
отвратительно. И непрерывно.

– Это не вибрация, – сквозь стиснутые зубы сказал Эли-
он-Пётр. Его лицо было бледным, он пытался дышать глубо-
ко и ровно, как в инструкции по управлению стрессом для
менеджеров среднего звена. – Это низкочастотный гул. Дви-
гатели. Или трение об атмосферу.



 
 
 

– Их нет, – тихо заметил Кирилл-Беззв. Он стоял, присло-
нившись к стенке, и смотрел в одну точку. – Ни двигателей,
ни трения. Это поле сдерживания. Оно дрожит.

Вега-Владимир только хрипло дышал, сжимая поручень
так, что его костяшки побелели. Он был настроен атаковать,
но не мог определить врага. Атаковать невидимую физику?
Его новый мозг не мог этого обработать.

Лира-Светлана закрыла глаза. Она не пыталась анализи-
ровать. Она пыталась чувствовать. Каждую дрожь, каждый
толчок, тошноту, холодный пот на спине. Это было сырым,
нефильтрованным, ужасающим потоком данных. Страх, по-
думала она. Вот его чистая форма. Не идея, а биохимия. Ад-
реналин, кортизол, мышечный спазм. Философия, зашитая
в нервные окончания.

Капсула мягко, почти нежно, коснулась земли. Не было
стука, лишь тихий щелчок разъединяющихся полей. Стенка
перед ними растворилась.

Их ударило в лицо.
Это был не удар. Это был мир.
Запах. Первое и самое сильное. Он обрушился волной –

тяжёлый, сложный, отвратительный и манящий. Запах мок-
рого асфальта после дождя. Горячего масла из соседней за-
бегаловки. Сладковатой гнили из переполненного мусорно-
го бака. Выхлопных газов. Чьих-то духов, принесённый вет-
ром. Запах жизни, которая не стерильна, не отфильтрована,
которая гниёт, пахнет, выдыхает.



 
 
 

Звук. Гул, но  уже не  капсулы. Гул города. Отдалённый
рёв магистрали. Резкие гудки. Обрывки музыки из открыто-
го окна. Смех где-то за углом. Лай собаки. Шипение автобус-
ных тормозов. Миллионы звуков, сплетённых в один непре-
рывный, низкочастотный гул безумия.

Свет. Не  ровное освещение корабля. Рваные, ядовитые
вспышки неона – красный, синий, жёлтый. Мерцающие вы-
вески. Тусклые фонари над подъездами. Слепящие фары
проезжающих машин. И тьма – густая, плотная, в промежут-
ках между огнями, таящая в себе неизвестность.

Они стояли в  узком переулке, заваленном мусорными
контейнерами. Капсула исчезла у  них за  спиной, оставив
только влажный асфальт.

Первый шаг сделал Элион-Пётр. Его нога ступила в лу-
жу. Холодная влага моментально промочила дешёвый син-
тетический ботинок и просочилась к носку. Он вздрогнул,
как от удара током. Это был не дискомфорт с контролируе-
мой температурой. Это была сырость. Проникающая, непри-
ятная, реальная.

– Гх… – он отдернул ногу, но было поздно. Ощущение
мокрого носка прилипло к сознанию, мелкое, но нестерпимо
навязчивое.

Лира-Светлана подняла лицо к небу. Мелкий, холодный
дождь, больше похожий на туман, оседал на её кожу. Кро-
шечные капли. Каждая  – отдельное ощущение прохлады.
Она провела рукой по  лицу, смахнула влагу, посмотрела



 
 
 

на мокрую ладонь. Простая вода. Но в контакте с кожей она
становилась событием.

Ксаро-Игорь, зажав уши ладонями, зажмурился от натис-
ка звуков. – Шум… – простонал он. – Белый шум страдания
и глупости. Как они в этом живут? Как они в этом слышат?

Но потом его взгляд упал на стену рядом. Кривое, выпол-
ненное баллончиком граффити – розовый кот с пистолетом
и надпись «ЛЮКС». Линии были неровными, цвета крича-
ще несочетаемыми. Ксаро замер. Его синестезия, привык-
шая к гармонии звёздных палитр, среагировала на это ван-
дальное безобразие вспышкой… чего? Не отвращения. Ин-
тереса. Это было уродливо, дерзко, живо. Фальшивая нота,
выведенная на бетоне. Он невольно тронул краску. Она была
шершавой, слегка липкой.

Вега-Владимир наконец разжал руки. Он повернул голову
к источнику громкого, агрессивного звука – это двое мужчин
в дальнем конце переулка что-то кричали друг на друга, ты-
ча пальцами в грудь. Инстинкт Веги среагировал мгновенно:
оценить угрозу, занять позицию, приготовиться к конфлик-
ту. Но его новое тело не было его старым оружием. Оно бы-
ло тяжелым, неповоротливым, с бьющимся сердцем, которое
от страха (да, это был страх!) готово было выскочить из гру-
ди. Он не мог вступить в бой. Он мог только наблюдать. И это
наблюдение было пыткой. Его кулаки сжались снова.

Кирилл-Беззв просто стоял. Он не анализировал. Он впи-
тывал. Мокрый асфальт под ногами. Холодный воздух, захо-



 
 
 

дящий в лёгкие. Пятно масла, переливающееся радужными
разводами под фонарём. Он был пустым сосудом, и мир на-
полнял его до краёв. И это наполнение было… комфортным.
Незнакомым, но  не  враждебным. Он наклонился, поднял
с земли смятый бумажный стаканчик, рассмотрел его, бро-
сил обратно. Простое действие. Не несущее смысла. Но быв-
шее.

Сверху, с крыши пятиэтажного дома, за ними наблюдал
Зорг. Его костюм сливался с  тенью, сенсоры отслеживали
все их показатели. Он видел их смятение, их отвращение,
их первый, робкий интерес. Он улыбнулся в темноте. Не ци-
нично. Почти по-отечески.

«Вот он,  – думал он.  – Первый вдох. Первый шок. Вы
думали, придёте в зоопарк и будете смотреть через стекло.
А вас самих выбросили в вольер. И теперь вы чувствуете за-
пах зверинца на собственной шкуре».

Внизу Элион-Пётр вытащил из кармана простой, потрё-
панный бумажник – часть его «легенды». В нём были день-
ги, идентификационная карта, несколько визиток и  ключ
от квартиры, которой у него не было, но которая теперь чис-
лилась за ним по документам. Он посмотрел на купюры. Гру-
бая бумага, водяные знаки. Символические бумажки, ради
которых он должен был теперь… что? Работать.

– По инструкции, – сказал он, и его голос прозвучал чуж-
до, но уже с оттенком привыкания, – нам нужно найти место
проживания. Адрес указан. Надо… спросить дорогу? Или



 
 
 

использовать… карту?
Он оглянулся на своих спутников. Они были такими же

потерянными, как и он. Группа великих вселенских умов,
не знающая, как перейти улицу в незнакомом городе.

Это был момент совершенного унижения. И в этом уни-
жении, в этой беспомощности, родилось нечто новое.

Лира-Светлана вытерла лицо рукавом куртки (ткань была
грубой и неприятной) и сделала шаг вперёд, к выходу из пе-
реулка. – Нет, – сказала она просто. – Сначала… нужно про-
сто идти. Смотреть. Дышать. Карта… она не передаст запаха
этой жаровни с мясом. – Она указала на заведение через до-
рогу, откуда валил дым и исходил аромат чего-то жареного
и жирного.

Её слова не были приказом. Они были констатацией фак-
та. И в них была своя, новая, человеческая логика.

Один за другим, как стадо нелепых, только что рождён-
ных существ, они вышли из переулка на освещённую улицу.
Их залил свет витрин, рёв двигателей, поток людей. Люди
шли быстро, целенаправленно, не обращая на них внимания.
Они были невидимыми призраками в самом густом потоке
жизни.

И тут Кирилл-Беззв произнёс то, что стало их первым, на-
стоящим девизом на этой планете. Он посмотрел на огром-
ную светящуюся вывеску «КРУГЛОСУТОЧНО» и  сказал
тихо, почти для себя:

– Пойдёмте. Нам ведь завтра на работу.



 
 
 

Эти слова, такие обыденные, такие глупые в контексте их
прошлых жизней, прозвучали как магическое заклинание.
Они обозначили новую реальность. Реальность долгов, рас-
писаний и мокрых носков.

Зорг, наблюдая с  крыши, видел, как они растворились
в  толпе. Пять точек аномалии, поглощённые городом. Его
коммуникатор тихо пискнул. Сообщение на  корабль было
кратким:

«Группа „Омега-Дельта“ десантирована. Первичный кон-
такт с биосоциальной средой состоялся. Наблюдаются при-
знаки когнитивного диссонанса и начальной сенсорной пе-
регрузки. Протокол „Погружение“ активирован. Начало фа-
зы наблюдения: завтра, 07:00 по местному времени. Первый
рабочий день».

Он отключил устройство и ещё немного постоял, глядя
на огни города. Где-то там сейчас Пётр, Света, Игорь, Вла-
димир и Кирилл искали свою первую ночь под чужим небом.
Они боялись, они морщились от запахов, они путались в про-
стейших социальных сигналах.

И в этом, знал Зорг, и была вся суть. Они перестали па-
рить над миром. Они упали в него. Теперь им предстояло
научиться ползать. А потом, возможно, и ходить.

Холодный ветер с реки потянул вдоль крыши, неся на се-
бе всё тот же коктейль из запахов города. Зорг вдохнул его
полной грудью и вдруг осознал, что скучает по своему соб-
ственному, такому  же вонючему и  прекрасному, первому



 
 
 

дню на TheМле. Он развернулся и бесшумно исчез в темно-
те, оставив город его новым, самым необычным жителям.



 
 
 

 
Глава 4: Первый день

 



 
 
 

Ночь была не тем спокойным небытием, к которому они
привыкли. Это была процедура.

Квартиры, которые Центр арендовал для них на первые
месяцы, оказались в разных концах спального района. Стиль
можно было описать как «постсоветский минимализм с на-
лётом уныния». Трещины на потолке, скрипучий паркет, ме-
бель, которая, казалось, родилась вместе с домом и мечтала
умереть.

Элион-Пётр  провёл два часа, изучая пространство. Он
открывал все шкафы, проверял сантехнику, щупал бата-
реи, как полководец осматривает поле предстоящей битвы.
Спать он лёг в костюме (раздеваться было слишком интим-
но и  странно), накрылся пальто и  пролежал, уставившись
в потолок, пока за окном не посветлело. Его ум, привыкший
оперировать категориями галактических масштабов, был за-
хвачен в плен тремя проблемами: как работает этот стран-
ный унитаз с цепочкой, почему на кухне пахнет старым жи-
ром и куда девать пустые коробки из-под «лапши быстро-
го приготовления», которую он нашёл в шкафу. Около че-
тырёх утра его тело потребовало посещения помещения для
опорожнения «аварийного клапана». Ритуал был унизите-
лен, шумен и оставил чувство глубокой неловкости. Так вот
оно, управление, – с горькой иронией подумал он, спуская
воду.

Лира-Светлана  не  спала по  другой причине. Она легла



 
 
 

на жёсткий диван, закрыла глаза, и на неё обрушился сон.
Но  не  сон как отсутствие сознания, а  сон как вторжение.
Обрывки чужих воспоминаний (или симуляций?), вшитых
в нейронные паттерны её нового тела. Смутные лица, школь-
ный двор, вкус мороженого, потерянная варежка, страх пе-
ред экзаменом, который она никогда не сдавала. Её фило-
софское сознание цеплялось за  эти призраки, пытаясь от-
делить «скафандр» от «носителя», но границы таяли. Она
проснулась в слезах от сна, в котором хоронила незнакомую
старушку, и долго не могла понять, чьё это горе – Светланы
Зайцевой или её собственное.

Ксаро-Игорь столкнулся с бунтом чувств. Его новая квар-
тира была заставлена безвкусными статуэтками и завешана
тяжёлыми шторами. Он пытался отключить обоняние, что-
бы не чувствовать запаха пыли и лавандового освежителя,
но не смог. Он пытался приглушить слух, чтобы не слышать
храпа соседа за стеной и воя сирены вдали, но безуспешно.
Его синестезия, лишённая привычных величественных сти-
мулов, начала привязывать отвратительные сочетания: храп
окрашивался в цвет гниющей брокколи, а мерцание улично-
го фонаря за шторами отдавало на вкус жжёным пластиком.
Он сидел, обхватив голову руками, и думал, что сойдёт с ума.
И только под утро, когда за окном запела какая-то птица, он
услышал в её трели чистую, хрустальную ноту. Одна. Совер-
шенная. И заснул, прижавшись лбом к холодному стеклу.

Вега-Владимир сразу лёг на пол. Кровать казалась ему ло-



 
 
 

вушкой, признаком слабости. Он пролежал так несколько ча-
сов, слушая, как скрипят балки, как капает вода в  кране,
как по коридору ходят другие жильцы. Каждый звук анали-
зировался на предмет угрозы. Его тело, уставшее от стрес-
са и непривычной гравитации, всё же потребовало своего –
он заснул внезапно, как отключился, и проснулся от кошма-
ра, в котором бежал от чего-то огромного по бесконечной
стройплощадке, и ноги не слушались. Он вскочил, обливаясь
холодным потом, и несколько минут отдышался, стоя в бое-
вой стойке посреди комнаты с торшером в руке вместо меча.

Кирилл-Беззв лёг на кровать, укрылся одеялом и уснул
через десять минут. Сон был глубоким, без сновидений.
Его пустота не сопротивлялась наполнению усталостью. Он
проснулся от будильника на дешёвом телефоне, который на-
шёл на тумбочке, потянулся, встал и пошёл в душ. Вода бы-
ла чуть теплее комнатной температуры. Он стоял под ней,
наблюдая, как стекают капли, и чувствовал странное, почти
медитативное спокойствие. Он был здесь. Он был этим те-
лом. Этого пока было достаточно.

Утро началось с сигналов, на которые не было кнопки «от-
ложить».

Голод. Неприятное сосание под ложечкой, лёгкая тошно-
та. Инструкция Зорга: «Еда – топливо. Найти пищу».

Жажда. Сухость во рту, вязкость. «Вода – жидкость. Най-
ти жидкость».

И  снова  сигнал от  аварийного клапана. Настойчивый,



 
 
 

неотложный.
Каждый из них, в одиночестве своей казённой квартиры,

вёл свою первую битву за выживание на примитивнейшем
уровне. Элион, скрипя зубами, разогрел в  микроволновке
(ещё один объект для изучения) ту самую лапшу. Лира на-
шла пакет сухарей и ела их, сидя на полу, крошки падали
на колени. Ксаро, поборов отвращение, выпил стакан водо-
проводной воды – она отдавала хлоркой и ржавчиной, и он
чувствовал вкус каждой молекулы. Вега просто игнорировал
голод, сосредоточившись на более важном: ему нужно было
найти место, обозначенное в документах как «стройплощад-
ка №7». Кирилл спокойно сварил себе две яйца, которые на-
шёл в холодильнике, и съел их, глядя в окно на просыпаю-
щийся двор.

Затем – дорога.
Это стало вторым шоком, после ночи. Город не был ста-

тичной картинкой. Он был потоком, бурной, опасной рекой,
в которую нужно было войти.

Элион-Пётр стоял на краю тротуара, наблюдая за маши-
нами. Он анализировал паттерны: скорость, расстояние, ин-
тервалы. Пересечь эту полосу движения казалось задачей
сложнее, чем синхронизировать работу квантовых двигате-
лей. Он пошёл за группой людей на светофоре, как за опыт-
ными проводниками.

Лира-Светлана села в  автобус. Давка, запах тел, чужие
локти в рёбрах. Она закрыла глаза и попыталась отстранить-



 
 
 

ся, перевести это в  категорию антропологического наблю-
дения. «Тактильный контакт случайных особей в  услови-
ях ограниченного пространства…» – начала она мысленный
протокол, но её прервал резкий толчок, когда автобус затор-
мозил. Она врезалась в плечо незнакомого мужчины. «Из-
вините», – сказал её голос, прежде чем она успела подумать.
Тело знало ритуалы. Сознание отставало.

Ксаро-Игорь заблудился. Его бар должен был быть в пят-
надцати минутах ходьбы, но он свернул не туда и оказался
на каком-то рынке. Его атаковали не звуки, а цвета. Огром-
ные пятна оранжевых апельсинов, алые мясные туши, зелень
петрушки, серебро рыбьей чешуи. Краски кричали, спори-
ли друг с другом, складываясь в хаотичный, ошеломляющий
витраж. Он замер, не в силах двигаться, пока какой-то про-
давец не толкнул его тележкой: «Мужик, проход не загора-
живай!» Фальшивая нота прозвучала в его голове, и он, сму-
щённый, поплёлся прочь.

Вега-Владимир нашёл стройплощадку по запаху: цемент,
металл, древесина. Он предъявил свои документы прорабу –
угрюмому мужчине в каске. Тот бегло глянул, кивнул на ку-
чу арматуры: «Таскай туда, к крану. Не стой столбом». Вега
посмотрел на скрученные железные прутья. Цель. Простая,
понятная. Он наклонился, схватил связку. Вес заставил его
мышцы напрячься, суставы хрустнуть. Это был вызов. При-
митивный, физический. Он понёс.

Кирилл-Беззв пришёл в  офис точно по  времени. Боль-



 
 
 

шое стеклянное здание, пропуск с фото, лифт, открытое про-
странство с кубиками. Его встретила женщина с доброй уста-
лой улыбкой – Ольга Петровна, руководитель отдела. – Ки-
рилл, добро пожаловать. Вот твоё место. Компьютер вклю-
чён, логин и пароль на стикере. Сегодня просто ознакомь-
ся с базой документов, системами. Завтра дам первое зада-
ние. Он сел в кресло. Оно было удобным. Монитор загорелся
мягким светом. Он открыл папку «Входящие». И начал чи-
тать. Процедуры, отчёты, регламенты. Язык был сухим, без-
личным. Идеальный фон. Он слился с ним.
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