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Аннотация
Эта книга – размышление о том, как и почему современная

система образования перестала соответствовать человеку и
времени. Автор последовательно анализирует исторические
корни школы, её фабричную логику, культ оценок, давление,
психологические травмы и утрату смысла обучения. Но
критика здесь не самоцель. В книге предпринимается
попытка представить альтернативу – образовательную систему,
основанную на уважении, безопасности, мотивации и заботе о
здоровье и достоинстве ребёнка.
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Предисловие

 
Эта книга – не попытка объявить школу «плохой», а си-

стему образования  – ошибкой. Я отдаю себе отчёт в  том,
что в разных странах существуют разные образовательные
модели, и некоторые из них действительно сильные (о них
также будем говорить): по результатам, по отношению к уче-
нику, по уровню подготовки учителей, по культуре обучения
и взаимодействия. Или, скажем так, некоторые системы об-
разования, если и не  сильны целиком, то в них все равно
есть интересные отличия от привычной нам системы, кото-
рая кроме прочего сводится к эксплуатации памяти и полу-
чения на этой основе оценок.

В этой книге я сознательно буду отмечать такие приме-
ры, потому что критика без признания достоинств перестаёт
быть анализом и превращается в злость или идеологию.

Образование – сложная и многослойная система. Оно все-
гда отражает эпоху, экономику, ценности общества и  его
страхи. Поэтому было бы наивно ожидать, что одна универ-
сальная модель подойдёт всем или что изменения могут про-
исходить быстро и безболезненно. И всё же существует факт,
который трудно игнорировать: система образования во мно-
гом живёт медленнее, чем мир вокруг неё.

Техника, электроника, средства связи, способы работать,
зарабатывать и  научиться чему-то новому (но  не  в  шко-



 
 
 

ле) – меняются с огромной скоростью. Человек сегодня жи-
вёт в реальности постоянного обновления знаний, информа-
ции и навыков. Известно, что каждые пять лет объем науч-
ного знания удваивается. Однако школьная и университет-
ская логика часто остаётся прежней. Внутри неё по-прежне-
му господствует вера в «правильный ответ», любовь к отчёт-
ности и старый принцип:

проверил память – значит проверил знание;
запомнил – значит, усвоил;
не запомнил – значит, не учился.
При этом память  – важнейший инструмент мышления,

но не  его цель. Когда запоминание становится самоцелью,
обучение теряет смысл, а ученик – мотивацию. Возникает
парадокс: человек годами «учится», но не учится думать, со-
мневаться, задавать вопросы, связывать знания с реальной
жизнью и собственным опытом. Если что-то из этого и есть,
то – в недостаточной степени.

Ещё один важный момент – инерция. Система образова-
ния редко меняется быстро не потому, что в ней работают
равнодушные люди. Напротив, в ней часто работают мотиви-
рованные, перегруженные и искренне старающиеся специа-
листы. Но сама структура системы, её масштаб, стандарты,
отчётность, политические и экономические интересы дела-
ют любые серьёзные изменения трудными и рискованными.
Проще поддерживать привычную модель, чем переосмысли-
вать цели обучения заново.



 
 
 

В этой книге мы попробуем проследить, откуда возникла
современная образовательная модель, какие задачи она ре-
шала в прошлом и почему оказалась настолько устойчивой.
Мы посмотрим, где она действительно работает и приносит
пользу, а где начинает ломать мотивацию, мышление и дове-
рие к самому процессу обучения. Мы поговорим о том, по-
чему систему так трудно улучшать и почему даже очевидные
проблемы годами остаются нерешёнными.

И главное – мы будем разбирать всё по полочкам. Без уто-
пий, без лозунгов и без ненависти. Эта книга не предлага-
ет одного «правильного» решения (но будут предложены ва-
рианты). Она предлагает честный разговор о целях образо-
вания, о  его ограничениях и  о  возможных альтернативах.
О том, каким может быть обучение, если рассматривать его
не как механизм контроля и сортировки, а как систему раз-
вития человека.



 
 
 

 
Как детей заставляют недосыпать

 
Отдельного разговора заслуживает и то, как система обра-

зования относится к физическому и биологическому состо-
янию ребёнка. Во многих странах дети вынуждены вставать
очень рано – иногда в шесть или даже в пять утра (если живет
далеко) – чтобы успеть в школу. Это подаётся как норма, как
неизбежная часть «дисциплины» и «подготовки к взрослой
жизни», хотя всё больше исследований указывают на то, что
хронический недосып особенно вреден для детского и под-
росткового организма.

И, если я не ошибаюсь, никто не задумывается об этом,
то есть о том, как наносится вред детскому здоровью на за-
конной основе.

Ребёнок приходит на занятия уже уставшим, с понижен-
ной концентрацией внимания и повышенной раздражитель-
ностью, и от него при этом ожидают усидчивости, мотивации
и способности к обучению. В итоге система сначала созда-
ёт физиологически неблагоприятные условия, а затем оце-
нивает последствия этих условий как «лень», «невниматель-
ность» или «плохую успеваемость». Мы редко задаёмся во-
просом, насколько справедливо требовать интеллектуальной
активности от человека, чьи базовые потребности – сон, вос-
становление, безопасность – систематически игнорируются.
И нет альтернативы, так как непосещение школы во многих



 
 
 

цивилизованных странах карается законом.
В этой книге мы поговорим и об этом: о том, почему рас-

писание обучения часто подстраивается под удобство систе-
мы, а не под биологические ритмы ребёнка, и какие долго-
срочные последствия это может иметь для здоровья, моти-
вации и отношения к обучению в целом. А если посмотреть
еще дальше – то какие долгосрочные последствия это может
иметь для общества в целом.



 
 
 

 
О том как детей эксплуатируют

больше чем взрослых
 

Есть и ещё одна странность, которая кажется настолько
привычной, что её редко замечают. Взрослый человек ра-
ботает, а затем возвращается домой, чтобы отдохнуть, вос-
становиться и переключиться. Это считается нормой и да-
же необходимым условием продуктивной жизни. Ребёнок же
проводит в школе почти столько же времени, сколько взрос-
лый на работе, но, возвращаясь домой, он не получает пра-
ва на отдых. Напротив, от него ожидают, что он продолжит
«работать»: выполнять домашние задания, повторять мате-
риал, готовиться к контрольным и экзаменам.

Если сказать это по-другому, то прозвучит так: окрепший
организм (взрослый) имеет право на  отдых после работы,
а неокрепший (ребенок) – нет. И, опять же, нет альтерна-
тивы, так как, если всего этого не делать, то будут послед-
ствия – плохие оценки.

Фактически ребёнок оказывается в ситуации удлинённо-
го рабочего дня без чёткой границы между занятием и от-
дыхом. При этом домашние задания нередко выполняют
не функцию осмысления или углубления знаний, а служат
инструментом контроля и закрепления уже пройденного –
часто через механическое повторение. В результате дом, ко-
торый мог бы быть пространством восстановления, свобод-



 
 
 

ной игры, чтения или творчества, превращается в продолже-
ние школы, а обучение – в непрерывный процесс давления
без паузы.

В этой книге мы будем рассматривать и этот парадокс: по-
чему общество признаёт право взрослого на отдых, но с лёг-
костью лишает этого права ребёнка, оправдывая перегрузку
заботой о «будущем успехе». И какие последствия это име-
ет для отношения к учёбе, труду и самой идее развития. И,
в догосрочной перспективе, какие последствия для будуще-
го общества.



 
 
 

 
Это важно

 
Мне было важно вынести эти моменты именно во введе-

ние, ещё до подробного анализа и исторических экскурсов.
Не потому, что они самые сложные или самые спорные, а по-
тому, что именно такие вещи чаще всего теряются внутри
больших теорий, таблиц и концепций. Ранние подъёмы, хро-
нический недосып, отсутствие права на отдых, превращение
дома в продолжение учебного дня – всё это воспринимается
как «мелочи», хотя на самом деле именно из них складыва-
ется повседневный опыт ребёнка внутри системы образова-
ния.

Я сознательно фиксирую эти вопросы в начале книги, что-
бы они не растворились среди аргументов и схем и не были
отложены «на потом». Они служат напоминанием о том, что
речь идёт не об абстрактной системе, а о живых людях, их
телах, ритмах, усталости и внутреннем отношении к обуче-
нию. Всё, что будет сказано дальше – об истории, структуре,
эффективности и реформах образования – следует рассмат-
ривать через эту призму.



 
 
 

 
Пишу и как философ, и как психолог

 
Эту книгу пишу одновременно с двух позиций – фило-

софской и психологической. Философский взгляд позволя-
ет задавать базовые вопросы: зачем вообще существует об-
разование, какие ценности оно транслирует, какого челове-
ка стремится сформировать и какую картину мира считает
нормой. Психологический же взгляд обращён к внутреннему
опыту человека внутри системы: к мотивации, страху ошиб-
ки, усталости, любопытству, сопротивлению и потере смыс-
ла. Там, где философия работает с идеями и структурами,
психология показывает их последствия на уровне живого че-
ловека.

Для меня важно соединить эти два подхода, потому что
система образования существует не только как набор про-
грамм, стандартов и правил, но и как среда, формирующая
личность. Любое образовательное решение  – это не  про-
сто методика или расписание, а вмешательство в психику,
привычки мышления и  отношение человека к  себе и  ми-
ру. Поэтому в этой книге будут соседствовать размышления
о смысле и целях обучения с анализом конкретных психоло-
гических эффектов, которые эта система производит – ино-
гда осознанно, а иногда совершенно случайно.



 
 
 

 
Будет предложена новая

система образования
 

В  финальной части книги я предложу собственное ви-
дение системы образования. Это не универсальный рецепт
и не попытка создать идеальную модель «для всех и навсе-
гда». Скорее, это логическое продолжение всего сказанно-
го ранее: попытка собрать воедино философские принци-
пы и психологические наблюдения и показать, как они мо-
гут быть реализованы на практике. Эта система вырастает
не из абстрактных теорий, а из анализа реальных проблем,
ограничений и человеческих потребностей, о которых идёт
речь на протяжении всей книги.

Моя задача – не заменить одну жёсткую модель другой,
а  предложить гибкую рамку, в  которой обучение переста-
ёт быть исключительно процессом передачи информации
и превращается в пространство развития мышления, само-
стоятельности и внутренней мотивации. Читатель может со-
глашаться с этими идеями или спорить с ними, использовать
их полностью или частично, – важно лишь одно: рассматри-
вать образование как живую систему, которую можно и нуж-
но переосмысливать.



 
 
 

 
Часть I. Откуда взялась

школа как институт
 
 

Глава 1. Как и зачем возникла
система образования

 
Когда мы говорим о системе образования в её современ-

ном виде – с обязательным посещением, расписанием, про-
граммами, оценками и возрастным делением, – важно сразу
отметить: так было не всегда. Большую часть истории чело-
вечества обучение не существовало как отдельная массовая
институция. Оно было встроено в саму жизнь.

До появления школы: обучение как часть выжива-
ния

В ранних обществах ребёнок учился, наблюдая и повто-
ряя. Охота, земледелие, ремесло, язык, обычаи – всё переда-
валось напрямую от взрослых к детям через практику. Обу-
чение не было отделено от жизни, не имело фиксированного
начала и конца, не измерялось оценками и не требовало спе-
циальных зданий. Человек учился потому, что иначе не мог
выжить или стать частью сообщества.

Знание в  таком мире было локальным, практическим
и тесно связано с телом и опытом. Никому не приходило в го-



 
 
 

лову проверять его с помощью абстрактных заданий – уме-
ние проявлялось в действии.

Первые школы: знание для немногих
Первые прообразы школ возникли там, где появилось со-

циальное расслоение и потребность в особом типе знаний:
управленческих, религиозных, философских. В древних ци-
вилизациях – Египте, Месопотамии, Китае – обучение стало
уделом жрецов, писцов, чиновников. Умение читать, писать
и считать было не универсальным правом, а привилегией.

В античной Греции появляются философские школы – та-
кие, как академия Платона или лицей Аристотелья. Одна-
ко и здесь обучение не было массовым. Оно строилось во-
круг диалога, размышления, поиска смысла и касалось очень
ограниченного круга людей. В Китае конфуцианская тради-
ция, связанная с именем Конфуцийя, формировала систему
экзаменов для чиновников, но и она не предназначалась для
всех.

Важно подчеркнуть: раннее образование не  стремилось
охватить всё население. Оно обслуживало конкретные зада-
чи государства, религии или элиты.

Средневековье: знание под контролем
В Европе Средних веков образование сосредотачивается

вокруг церкви. Монастырские и соборные школы готовят ду-
ховенство, а первые университеты обучают богословию, пра-



 
 
 

ву и медицине. Знание здесь строго иерархично, авторитет-
но и догматично. Главная задача – не поиск нового, а сохра-
нение и передача уже признанного.

Метод обучения – заучивание, повторение, комментарий.
Ошибка воспринимается не как этап мышления, а как откло-
нение. Эта логика – подчинение, дисциплина, правильный
ответ – станет фундаментом для будущих образовательных
систем.

Поворотный момент: индустриальная эпоха
Радикальные изменения происходят в XVIII—XIX веках,

с  началом индустриализации. Государствам понадобилось
большое количество людей, умеющих:

– читать инструкции,
– писать отчёты,
– считать,
– подчиняться расписанию,
– выполнять однотипные задачи.
Именно здесь рождается массовая система образова-

ния в современном смысле. Одним из первых примеров счи-
тается прусская модель школы, ориентированная на дисци-
плину, стандарты и управляемость. Школа начинает напо-
минать фабрику: возрастные классы, одинаковая программа,
фиксированное время, контроль результатов.

Целью становится не  развитие уникального мышления,
а подготовка «удобного» гражданина и работника.



 
 
 

Почему система закрепилась
Массовая школа оказалась чрезвычайно эффективной

для своего времени. Она:
– быстро повышала уровень грамотности,
– формировала единый язык и идентичность,
– обеспечивала управляемость общества,
– была относительно дешёвой и масштабируемой.
Проблема в том, что система, созданная под нужды инду-

стриального общества XIX века, во многом сохранила свою
структуру и логику в XXI веке. Изменились технологии, эко-
номика и  способы мышления  – но  базовая модель школы
осталась прежней.

Осознали ли, что нужна система образования?
Да – но в конкретном историческом контексте. Систему

образования создавали не  как универсальный инструмент
развития человека, а как ответ на запросы государства и эко-
номики. Она была рациональной, функциональной и во мно-
гом успешной. Однако со временем её цели перестали совпа-
дать с реальностью, в которой живёт современный человек.

Именно с  этого расхождения  – между изначальным за-
мыслом и нынешними требованиями – и начинается основ-
ной конфликт, который мы будем разбирать дальше.



 
 
 

 
Глава 2. О том как эта модель дошла
до наших дней почти без изменений

 
Когда массовая система образования сформировалась

в индустриальную эпоху, она оказалась настолько удобной
и эффективной для своего времени, что быстро стала вос-
приниматься как нечто естественное. Расписание, классы
по  возрасту, единая программа, экзамены и  оценки пере-
стали выглядеть как исторический компромисс и начали ка-
заться «единственно возможной формой обучения». Имен-
но в этот момент система образования начала терять способ-
ность к радикальному пересмотру самой себя.

Одна из главных причин устойчивости этой модели – её
масштабируемость. Она позволяла обучать миллионы лю-
дей по одним и тем же правилам, с предсказуемым результа-
том и минимальными затратами. Государства получили ин-
струмент, который можно было контролировать, измерять
и  стандартизировать. Чем больше становилось общество,
тем сильнее возрастала ценность именно таких решений –
простых, воспроизводимых и управляемых.

Со временем школа перестала быть экспериментом и ста-
ла инфраструктурой. А  инфраструктуры редко меняются
быстро. Мы не пересобираем каждый год дороги, системы
водоснабжения или электросети – не потому, что они иде-
альны, а потому, что их изменение слишком дорого, слож-



 
 
 

но и рискованно. Образование оказалось в той же ловушке:
любое серьёзное изменение требует перестройки программ,
подготовки учителей, изменения законодательства, финан-
сирования и общественного согласия. Проще оставить всё
как есть и внести косметические правки.

Важно и то, что система образования научилась имитиро-
вать обновление. Меняются учебники, добавляются новые
предметы, появляются цифровые доски и онлайн-платфор-
мы, но внутренняя логика остаётся прежней. Ученики по-
прежнему сидят в  классах, двигаются по  звонку, усваива-
ют заранее определённый объём информации и доказывают
своё «знание» через воспроизведение. Технологии меняют-
ся, а педагогическая модель остаётся той же, лишь обрастая
современными инструментами.

Ещё одна причина устойчивости – привычка. Поколения
взрослых прошли через одну и ту же систему и воспринима-
ют её как норму, даже если вспоминают школу с усталостью,
страхом или скукой. Эта двойственность приводит к пара-
доксу: люди критикуют образование на словах, но на прак-
тике воспроизводят его без существенных изменений, пото-
му что не знают другой модели и боятся экспериментировать
с будущим детей.

Не стоит забывать и о функции отбора. Современная шко-
ла выполняет не  только обучающую, но  и  сортирующую
роль. Оценки, экзамены и рейтинги позволяют быстро рас-
пределять людей по  дальнейшим образовательным и  про-



 
 
 

фессиональным траекториям. Такая система удобна для ин-
ститутов, но редко учитывает индивидуальные особенности,
темп развития и реальные способности человека. Тем не ме-
нее именно эта функция делает модель особенно устойчи-
вой: она встроена в экономику и социальную иерархию.

Наконец, существует и  психологический фактор. При-
знать, что базовая модель образования устарела,  – значит
признать, что миллионы людей годами жили и учились в си-
стеме, которая не была оптимальной для их развития. Это
тяжёлое признание для общества в  целом. Гораздо проще
считать, что проблема в отдельных учениках, учителях или
родителях, чем в самой структуре.

Так модель, созданная под нужды индустриального мира,
шаг за шагом дошла до наших дней, почти не меняя своей
основы. Она по-прежнему ориентирована на контроль, стан-
дартизацию и проверку памяти – даже в мире, где ценятся
гибкость, критическое мышление, способность учиться са-
мостоятельно и быстро адаптироваться. Именно это несоот-
ветствие между логикой системы и реальностью современ-
ной жизни становится сегодня главным источником напря-
жения.

В  следующих главах мы будем подробно разбирать,
как именно эта логика проявляется в  повседневной
школьной практике, и какие последствия она имеет для
мышления, мотивации и психологического состояния уча-
щихся.



 
 
 

 
Глава 3. Школа как фабрика:

расписание, звонки, классы, контроль
 

Сравнение школы с  фабрикой давно стало общим ме-
стом, но за этой метафорой скрывается не образ, а истори-
ческая реальность. Массовая школа формировалась в ту же
эпоху, что и индустриальное производство, и заимствовала
у него не только организационные принципы, но и сам спо-
соб мышления. Это было рациональное решение для своего
времени – и именно поэтому оно оказалось столь устойчи-
вым.

Расписание: время как инструмент управления
Одной из  ключевых характеристик фабрики является

строгое обращение со  временем. Рабочий день делится
на смены, процессы – на операции, а каждая операция зани-
мает заранее определённый отрезок времени. Школа пере-
няла эту логику почти без изменений.

Учебный день разбит на уроки фиксированной длитель-
ности, независимо от возраста, темы или состояния учени-
ков. Звонок сообщает не о том, что процесс обучения завер-
шён логически, а о том, что истекло отведённое время. Мы
учим детей подстраиваться не под смысл и интерес, а под
внешний сигнал. Мы приучаем их к мысли, что время обу-
чения принадлежит не им, а системе.



 
 
 

В результате формируется отношение к знанию как к че-
му-то отрезанному, фрагментированному и подчинённому
расписанию. Глубина уступает место скорости, а  понима-
ние – выполнению плана.

Звонок: сигнал вместо смысла
Звонок – один из самых символичных элементов школы.

Он не объясняет, не обсуждает, не аргументирует. Он просто
приказывает. Начать. Закончить. Перейти. Это чистая фор-
ма внешнего управления, не требующая осмысления.

Со временем ученики перестают ориентироваться на соб-
ственное внимание, усталость или интерес. Они учатся ре-
агировать на  сигнал. Так формируется привычка работать
не  из  внутренней мотивации, а  из  подчинения внешнему
ритму. Это эффективно для управления большими массами
людей, но плохо совместимо с развитием самостоятельного
мышления.

Классы по возрасту: стандартизация человека
Фабрика работает с серийными объектами. Школа – с воз-

растными классами. Предполагается, что все дети одного
возраста способны усваивать один и тот же материал в одном
и том же темпе. Это допущение удобно, но крайне условно.

Различия в развитии, интересах, темпе мышления и эмо-
циональной зрелости игнорируются ради управляемости.
Тот, кто не вписывается в средний темп, объявляется «отста-



 
 
 

ющим» или «проблемным». Тот, кто идёт быстрее, вынуж-
ден ждать. В обоих случаях система подаёт сигнал: подстра-
ивайся или будь исключением.

Контроль и оценки: измерение вместо понимания
Фабрика измеряет производительность. Школа измеряет

«успеваемость». Оценка становится универсальным языком,
который якобы объективно отражает уровень знания. Но ча-
ще всего она фиксирует способность воспроизводить инфор-
мацию в заданной форме и в заданное время.

Контроль подменяет диалог. Вопрос задаётся не для того,
чтобы понять, как мыслит ученик, а чтобы проверить, совпа-
дает ли его ответ с эталоном. Ошибка превращается не в ис-
точник обучения, а в повод для наказания или стыда. Это
формирует страх, а не любопытство.

Учитель как оператор системы
В фабричной логике даже учитель рискует превратиться

в оператора процесса. Его задача – уложиться в программу,
выполнить план, подготовить к проверке. Пространство для
творчества, диалога и отклонения от маршрута сужается, по-
тому что система ценит предсказуемость выше смысла.

Это не  характеристика конкретных людей, а  следствие
структуры. Даже самый мотивированный учитель оказыва-
ется связан рамками расписания, отчётности и стандартов.



 
 
 

Почему эта модель до сих пор с нами
Школа-фабрика удобна. Она понятна, воспроизводима

и даёт измеримый результат. Она позволяет управлять боль-
шими группами и быстро сортировать людей по формаль-
ным признакам. Именно поэтому она так долго сохраняется.

Проблема не  в  том, что эта модель когда-то возникла.
Проблема в  том, что она продолжает доминировать в  ми-
ре, который больше не является индустриальным. Мы по-
прежнему используем фабричную логику там, где требуется
гибкость, индивидуальные траектории и умение учиться всю
жизнь.

Понимание школы как фабрики – не обвинение, а ключ
к анализу. Только осознав происхождение и функции этой
модели, можно всерьёз говорить о её переосмыслении.

 
Постскриптум. Конвейерность:

один темп для разных детей
 

Одна из самых малоосознаваемых, но фундаментальных
проблем массовой школы – это конвейерность. Система из-
начально предполагает, что все дети одного возраста способ-
ны двигаться в одинаковом темпе, усваивать один и тот же
материал за одно и то же время и демонстрировать результат
в одинаковой форме.

Это допущение удобно для организации процесса,
но крайне условно по отношению к реальности. Дети разли-



 
 
 

чаются не только по уровню подготовки, но и по скорости
мышления, типу памяти, эмоциональной зрелости, способ-
ности к концентрации и времени, которое им нужно для по-
нимания. Однако конвейер не знает этих различий – он дви-
жется с заданной скоростью.

Тот, кто не успевает, объявляется «отстающим».
Тот, кто успевает быстрее, вынужден ждать.
В обоих случаях система сигнализирует: твой естествен-

ный темп – проблема.
Особенно разрушительно это действует на детей с глубин-

ным, медленным или нелинейным мышлением. Им требует-
ся больше времени, чтобы связать факты, осмыслить мате-
риал, задать вопросы. В конвейерной логике такое мышле-
ние воспринимается как слабость, хотя в реальности именно
оно часто лежит в основе зрелого понимания.

Конвейерность создаёт иллюзию равенства, но на практи-
ке производит неравенство. Она не развивает, а сортирует.
Она не учитывает различия, а наказывает за них.

Этот постскриптум важен как напоминание: проблема
не в том, что дети разные, а в том, что система устроена так,
будто этого не существует. И пока темп обучения остаётся
фиксированным и внешним, любое разговоры об индивиду-
альном подходе остаются лишь риторикой.



 
 
 

 
Глава 4. Память как главный ресурс
фабричной школы: почему «знание»

стали измерять запоминанием
 

Если школа действительно построена по фабричной ло-
гике, то ей нужен простой и массовый способ контролиро-
вать результат. Завод проверяет, сколько деталей произве-
дено и насколько они соответствуют стандарту. Школа то-
же хочет проверять быстро, дёшево и одинаково для всех.
И здесь память оказывается идеальным материалом для кон-
троля: её легко измерять, легко сравнивать и удобно перево-
дить в цифры.

Память  – важнейшая способность человека. Без неё
невозможно ни мышление, ни творчество, ни язык, ни опыт.
Но в фабричной школе память становится не инструментом,
а целью. И тогда возникает подмена: «знаю» начинает озна-
чать «могу воспроизвести».

Почему именно память стала главным критерием
«знания»

1) Память проще всего стандартизировать
Понимание трудно измерить. Мышление трудно упако-

вать в  единый эталон. А  вот запоминание  – удобно: есть
текст, есть правило, есть формула, есть дата. Можно соста-



 
 
 

вить список того, что «надо знать», и затем проверить, по-
вторит ли ученик это в нужной форме.

Стандартизация требует единых критериев. Память
предоставляет такие критерии почти автоматически. Систе-
ма любит то, что можно одинаково оценить у миллионов лю-
дей.

2) Память проще всего проверять быстро
Чтобы оценить мышление, нужен разговор, наблюдение

за рассуждением, время на анализ. Чтобы оценить память,
достаточно теста, диктанта, пересказа, контрольной. Это за-
нимает меньше времени и позволяет учителю справляться
с большими классами.

Массовость школы фактически толкает её к тем методам,
которые экономят время. Память в этой логике становится
компромиссом между желаемым и возможным: «хотим про-
верить знания» → «проверим то, что проще проверить».

3) Память удобно превращается в цифру
Оценка – это валюта системы. Она нужна для отчётности,

отбора, переводов, экзаменов, рейтингов. Но цифра требует
измеряемого объекта. Память легко превращается в процен-
ты, баллы, «правильно/неправильно».

Чем больше система опирается на цифры, тем сильнее она
вынуждена выбирать то, что легче всего оцифровать. А па-
мять – оцифровывается идеально.

4) Память создаёт иллюзию объективности
Когда ученик отвечает «как в учебнике», кажется, что всё



 
 
 

честно: есть правильный ответ, есть неправильный. Но эта
«объективность» часто является иллюзией, потому что ре-
альное знание не сводится к воспроизведению. Можно по-
вторить определение и не понимать его смысла. Можно вы-
учить формулу и не уметь применить её в жизни. Можно за-
помнить историческую дату и не понимать причинно-след-
ственных связей.

Но фабричная школа любит ответы, которые звучат оди-
наково, потому что их легче сравнивать. Так возникает культ
эталона.

5) Память удобно дисциплинирует
Запоминание хорошо сочетается с послушанием. Ученик

должен сидеть, слушать, фиксировать, повторять и не спо-
рить. Мышление же часто создаёт неудобства: вопросы, со-
мнения, альтернативные трактовки, неожиданные ассоциа-
ции.

Там, где система в первую очередь управляет массой, па-
мять становится безопасным способом обучения. Она ми-
нимизирует хаос и снижает вероятность «непредсказуемого»
поведения в классе.

Что теряется, когда память становится центром
Подмена цели обучения
Ребёнок начинает думать, что учёба – это не понимание

мира, а правильное воспроизведение. Он учится угадывать
ожидания учителя и системы, а не исследовать и связывать



 
 
 

знания с опытом.
Снижение мотивации
Запоминание без смысла быстро превращается в  скуку.

Любопытство  – живой двигатель обучения  – заменяется
страхом оценки и привычкой «учить ради контроля».

Страх ошибки
Если знание измеряется совпадением с эталоном, ошиб-

ка перестаёт быть частью процесса. Она становится доказа-
тельством «недостаточности». Это особенно разрушитель-
но для подростков: страх ошибиться делает мышление осто-
рожным, бедным и зависимым.

Иллюзия успешности
Можно быть отличником и при этом не уметь решать ре-

альные задачи, не уметь учиться самостоятельно, не уметь
думать критически. И  наоборот: можно быть «слабым»
по оценкам и обладать сильным мышлением, которое просто
не вписывается в формат проверки.

Но разве память не нужна?
Нужна. Без памяти нельзя строить смысл, нельзя рассуж-

дать, нельзя творить. Однако память должна работать как
фундамент, а не как потолок. Она должна помогать мышле-
нию, а не заменять его. В здоровой образовательной модели
вопрос звучит иначе: не «что ты запомнил?», а «что ты по-
нял, как ты это связываешь, что ты можешь с этим сделать?».

Почему система продолжает держаться за память
Потому что это удобно. Память – самый дешёвый и управ-



 
 
 

ляемый способ проверки «знаний» в массовом образовании.
И пока школа остаётся фабрикой по логике организации, она
почти неизбежно будет опираться на память как на главный
ресурс.

И всё же именно здесь проходит линия реформы. Когда
меняется критерий «знания», меняется всё остальное: урок,
роль учителя, формат домашней работы, смысл оценивания,
отношение к ошибке, мотивация, культура обучения.

В следующих главах мы разберём, как именно эта па-
мять-центрированная модель влияет на  психологию
ученика, почему она часто убивает любопытство и делает
обучение формальностью – и какие практики позволяют вер-
нуть знанию смысл без разрушения структуры.

 
Постскриптум о неравенстве памяти

 
Важно отдельно подчеркнуть ещё один момент, который

легко теряется в общих рассуждениях о методах обучения.
Память у  людей различается. Существенно. Кто-то легко
и быстро запоминает тексты, определения, формулы и по-
следовательности. Кто-то – значительно хуже. Это не откло-
нение и не недостаток, а естественное разнообразие челове-
ческой психики.

В  системе, где память становится главным критерием
«знания», в  заведомо выигрышном положении оказывают-
ся те ученики, которые умеют учить наизусть и хорошо вос-



 
 
 

производят информацию. Условно можно представить, что
таких детей около трети  – пусть это будут те самые 30%,
которым просто повезло обладать подходящим типом памя-
ти. Именно они чаще получают высокие оценки, признание
и ярлык «способных».

Но в этой же системе находятся и остальные 70%. Среди
них – дети, которые любят думать, рассуждать, задавать во-
просы, искать связи и смыслы, но которым трудно удержи-
вать в голове большие объёмы информации без опоры на по-
нимание. Есть те, у кого сильное образное или практическое
мышление. Есть те, кому нужно больше времени. Есть те, кто
раскрывается в диалоге, а не в тесте. Однако система «экс-
плуатации памяти» почти не даёт этим особенностям шанса
проявиться.

В результате формируется искажённая картина способно-
стей. Хорошая память начинает восприниматься как при-
знак ума, а слабая – как признак неспособности, хотя между
ними нет прямой связи. Школа не столько обнаруживает та-
ланты, сколько отбирает тех, кто лучше приспособился к её
механизму.
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