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Аннотация
«Гар-гор, кас-кос»  – это больше, чем орфограмма из

школьного учебника. Это принцип жизни: там, где есть порядок
и строгий закон, всегда найдется место для исключения,
творческого хаоса и прорыва.Эта книга – уникальный гибрид
мемуаров, делового дневника и взгляда на мир, благодарность
всему роду за интересное и насыщенное детство и поддержку.От
деревенских сенокосов и Братства Свободных Орков до офиса на
Лужниках и индийских пещер Эллоры.
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Север. «БСО» и «Калинушка»

 
Благодаря Братству Свободных Орков, первый раз попал

в Питер – вез книгу про Лермонтова в подарок… Второй раз
ехал с бегемотом :)

Было 8 мая. Город спал и готовился к Празднику.
Промок насквозь, стал стучать в  дверь с  надеждой по-

греться в Русском музее – хотел в 6 утра провести экскур-
сию подобно путешествию в Кельнский собор – сторож-дед
покрутил у виска и я потопал дальше по новому для меня
и пронзительному городу, поняв, что картины Серова раз-
вернутся на стенах моему вниманию чуть позже.



 
 
 

Пока дошел от Ладожского вокзала до Васильевского ост-
рова встретил только две машины ГАИ, оба раза проверили
паспорт.

Пройдя через мичманский рынок, я вдруг оказался
в фильме «Брат»…

Через несколько лет снял квартиру рядом со  Средним
проспектом. Неподалеку Смоленское кладбище …непри-
метная могила Алексея Балабанова… скромный православ-
ный крест…



 
 
 

Встретил уникальный дом на курьих ножках – инопланет-
ное и мрачноватое ощущение.

Утром носился на  залив делать гимнастику. В сентябре
питерцы шли на работу в шарфах.

Ночами с товарищем бродили по Васильевскому острову
вдоль и поперек

…Вечером сидел напротив Исаакиевского собора, пил
чай у небольшой кофейни, слушал Розенбаума, звучащего
из слабенькой дрожащей колонки, вокруг падали и кружи-
лись осенние листья…

«… ну и пусть зато прозрачней свет»

Приехали родители  – провел экскурсию по  Эрмитажу
и центру Санкт-Петербурга.

Запомнилось как в  музее Воинской Славы отец сидел
и несколько раз пересматривал Парад Победы, читал биогра-
фии рассекреченных только после смерти конструкторов ра-
кетостроения.

Петропавловская крепость, несмотря на  свой внешний
вид и роль стражника для многих исторических персонажей,
таких как Достоевский, Бакунин, Чернышевский, внутри по-



 
 
 

казалась парадоксально уютной…

Молодежжж… В  центре Москвы отмечали очередную
встречу… один из орков танцевал с сухим огнетушителем,
который он умудрился открыть в  конце нашего развлека-
тельного мероприятия…

Официанты африканского происхождения покрылись
тонким слоем белого сухого порошка и нашептывали «о май
гад… о май гад».

Редко так делал  – но  в  тот момент был гол как сокол,
а  ехать была нужда  – попросил напрямую орков о  под-
держке  – один оплатил ресторан «Эдинбург», порвал мой
плацкартный билет, оплатил купейный. Второй привез меня
на свои командировочные солдатские в Питер.

Третий заказывал мне сайты, поддерживал в трудные мо-
менты.

Четвертый обучал рисовать японские иероглифы и про-
износить «Сайтоооо сакусей шимащьта …Ие, вакаримасэн»
После него фильм Сегун с Чемберленом было смотреть го-
раздо интереснее…

Пятый приглашал в Дубну и мы сидели рядом с истоком



 
 
 

Волги, всю ночь играя на гитарах. Рядом стоял самый боль-
шой памятник Ленину.

На конференции, куда привозили с товарищем виртуаль-
ный проект «Футбол инноваций» в Дубне встретил насто-
ящего робототехника. Пробовали сделать совместный про-
ект  – не  получилось довести до  конца по  неопытности
и стремлению к идеалам.

Там же нашел клиента на сайт – прекрасная семья, прие-
хав из Казахстана, создала производственную компанию.

Передал их проект по эстафете своему ученику, научив
его верстать.

Побродил среди деревьев на  месте, где жил и  работал
Игорь Васильевич Курчатов.

Приятное место.

…В одной танковой команде орков можно было встретить
основателей клуба футбольных болельщиков ЦСКА, докто-
ра философии и спецназовца ГРУ.

Информационная община – новая модель нашего обще-
ства.



 
 
 

Внутри и поженились, и развелись, с многими до сих пор
на связи. Ядро собирается вместе.

Сейчас несколько «орков» воюют на СВО – желаю только
одного – вернуться здоровыми. У некоторых уже внуки.

Судьба приводила в Донской монастырь Москвы, попав
во двор – ощущение смены эпох – казаки, монахи, девушки
в скромной одежде.

Мы распевали «Калинушку» с братом Веоларом…



 
 
 

 
Центр. «Подарок»

 
Были времена, когда дед, деревенский житель, своему сы-

ну мог купить самолет…

Воспоминания внучки Катерины.
«Очень был шустрый и добрый, помогал всем..
Я его помню, хотя и была маленькой, он нас баловал и сме-

шил. Особенно теперь люблю торт Ежик, он всегда приносил
нам его (в ЦУМе точь- в- точь такой же продают)

Запускал в ванную рыб.. Они оживали, приносил живую
ёлку, сделал нам кроватки для кукол, новогоднюю корону,
велосипед мне купил, я на нем сразу гонять научилась …эх!!
Болел…..Когда лежал в больнице, просил маму покупать нам
в буфете пирожные, сладости, чтобы запомнили его «это вам
дедушка передал!» и я помню это!��

Помню, что бабуля Тося всегда беляши делала в  этот
день… Очень он их любил..



 
 
 

ДНЕВНИК ПАМЯТИ

Сегодня день памяти моего дяди, самого старшего со сто-
роны папы, дяди Николая – папа всегда вспоминает о нём
с особым теплом, уважением, рассказывает, как он заботил-
ся о своём младшем брате.

Удивительное время было – так мало вещей и благ и так
много простых человеческих проявлений чувств  – беско-
рыстной любви, настоящей заботы, искрящегося счастья…
Когда братья и сестры делили не квартиры, а радость…



 
 
 

О дяде Коле в нашей семье есть удивительная история.
Когда в 1944 году ему исполнилось 18 лет и он окончил лет-
ную школу, его отец, мой дедушка, Антонин Дмитриевич,
перед отправкой на фронт решил подарить ему самолет.

Подарок был особенный, поэтому на него требовалось по-
лучить разрешение самого Сталина. Антонин Дмитриевич
отправил телеграмму в  Кремль, в  ней просил разрешения
вложить личные средства в строительство боевого самолета,
на котором бы летал его сын. Из Кремля ответили быстро.
Дедушке разрешили сдать деньги на строительство самолета
для сына. Телеграмма была подписана – Иосиф Сталин.



 
 
 

Николай чудом остался в живых. А самолет во время од-
ного из полетов упал в озеро. Обломки его находятся ныне
в городе Кобрине в Белоруссии. На борту сохранилась над-
пись краской «Подарок сыну от отца».

Дядя Коля был замечательным сыном, прекрасным му-
жем, заботливым отцом и сейчас он уже многократно дедуш-
ка и прадедушка:)

Наши родные живы, пока мы помним о них…

Светлая память



 
 
 

 
Центр. «Веточка»

 
Добираемся с Казанского на такси – машин почти не
было…

Ясенево…



 
 
 

В их первом семейном жилье – небольшом домике для
военных семей на полу иногда спали солдаты-первогодки.

Следующая их московская квартира стала на долгие го-
ды перевалочным пунктом и местом встреч всего семейного



 
 
 

клана… Тянуло, как магнитом…

При приближении к ее дому, девятиэтажке с бледно-зеле-
ными стенами, всегда охватывала большая радость – сейчас
откроется дверь, на тебя

посмотрят родные теплые глаза с  бабушкиной улыбкой
и  прозвучит знакомая фраза: «Давай сосисочки с  гречеч-
кой…» захлопочет на кухне, а Иван Николаевич расскажет
про свою службу и прыжки с

воздушного шара…

Делала укол высокому начальству, да так качественно, что
повлияла на судьбы нескольких людей.

Сын приехав в гости на каникулы заболел и лежал в рай-
онной больнице…

Мгновенно выехала из  столицы  – за  несколько секунд
до остановки, не дождавшись, выпрыгнула из поезда и сло-
мала руку…

Так уж сложены… В отпуске летом постоянно перемеща-
лась между плитой и небольшим огородом, а вечером што-
пала шерстяные носки на зиму, боковым зрением присмат-
ривала за любимой внучкой.

У каждой из теток был свой собственный оригинальный



 
 
 

рецепт жареной картошки и плюшек.

Большой радостью было приезжать, делиться с ними на-
житым и слушать их мудрые советы и опыт.

«Знаешь, я ведь сначала боялась большой город, думала
не справлюсь, а потом освоилась, прикипела…

Не ищи то, что ищешь здесь – не найдешь, сынок…»

Тогда еще не понимал насколько точны и глубоки ее сло-
ва…

Сейчас многое перевернуто с ног на голову, уже и некото-
рые вроде бы в возрасте профессора в youtube позволяют се-
бе высказываться о «токсичности» родителей. Бог им судья.

Рядом с  клиникой замечательного доктора Александра
Юрьевича Шишонина в Ясенево стоит детская поликлиника,
где Маргарита Антониновна (ее чаще называли Антоновна)
большую часть своей жизни

проработала старшей медицинской сестрой.

В детстве ходил туда – устроила на летних каникулах ле-
чить глаза методом чтения в очках с разными диоптриями…

Не  умела сердиться  – уснул после глазных гимнастик,



 
 
 

нельзя было смотреть телевизор – но шел чемпионат мира
по футболу, включил тайком поздно

ночью – лежу, смотрю – пришла, строго сказала «Вот ведь
какой!» – отобрала пульт и так же молча ушла.

На  выходных приезжали братья  – ходили то на  родник
за водой, то на футбол, то в Битцевский парк, то резались
эмоционально в настольный советский хоккей.

Часто на работе люди совсем другие, чем дома – здесь она
двигалась быстро, четко, деловито, громко отчитывала тех-
ничку на нижнем этаже за

недомытые медицинские приспособления.

Слышал, как выговаривала всем врачам, включая руко-
водство, если что не по ней.

С шутками и прибаутками тут же шустро делала уколы,
перевязки, клизмы.

В коридоре стояла полная очередь малышей с мамами…

Ежедневный непростой и важный труд…

Устроила нам с дядей Иваном хозподряд – подметать тер-
риторию вокруг поликлиники.



 
 
 

Водила на экскурсии по Московскому Зоопарку, Кремлю,
Новодевичьему монастырю – попав туда в первый раз, за-
стревал надолго заглядываясь на

ожившие картинки из книг и фильмов.

Ее муж, Иван Николаевич – офицер – прошел срочную
в ВДВ, большую часть службы тренировал московских кур-
сантов, а затем служил в МИФИ.

Всегда организованный и  сосредоточенный на  текущей
задаче. Военная выправка. Каждый раз приговаривал, что
уважает за застегнутую верхнюю пуговицу на рубашке. На-
учил многому, особенно технике

«заборинка к заборинке». Зато никому не доверял пере-
вязку коробок с помидорами и овощами.

Cегодня без нее… Читает Гюго, Дюма, Алексея Толсто-
го…

Мы сидели втроем утром на опушке хвойного леса, через
дорогу молодые елочки, июльский ветер еле шевелил листья,
уже становилось жарко – привал после трехчасовой сборки
земляники.

Следующий пешеходный бросок довольно бодрым шагом



 
 
 

до дома – три с половиной километра. Им было за шестьде-
сят.

«Вань, сорви воооооон ту веточку – Да ну ее нафиг, Рит»

на фотографиях родник в Ясенево и Битцевский парк



 
 
 

 
Центр. «Бонсай»

 
«Сдаю на водительские права, пробегая мимо киоска, ви-

жу книгу «Опыт Дурака».

Через сутки я бросил навсегда носить очки и понял, чем
буду дальше заниматься…»

Про Учителя могу писать бесконечно… Почему? Много
лет сижу у его ног, как когда-то в зале в десятом ряду, ши-
роко растопырив уши – расстояние не имеет никакого зна-



 
 
 

чения.

…Предки его великие моголы, в  том числе те, которые
возвели Тадж Махал в  Индии. Бабур известен не  только
тем, что был прекрасным управленцем и главой государства,
а очень трагичной, но светлой и мистической легендой – его
сын умирал и опытный целитель сообщил —

единственным спасением сына может быть уход отца вме-
сто него – на пике славы и власти, будучи абсолютно здоро-
вым, Бабур согласился и медленно начал чахнуть, а  затем
ушел в мир иной – сын выздоровел…

«Методика».

Десятки книг, тысячи лекций и видеороликов, сотни уче-
ников…

Опытные психологи и  наставники  – точные, стройные,
всегда молодые, в глазах ясность и огонь, ни одного слова
паразита, передают непрерывно и терпеливо знания и уме-
ния – обучать взрослых гораздо сложнее, чем детей. Десят-
ки лет помогают тысячам людей выходить из своих мрачных
состояний на свет.

Открыл для меня и моих близких гимнастику Жим Лам,
Школу Лентяев и  «Железные мосты» Олега Дмитриевича
Ламыкина. Тибетские практики и упражнения космонавтов,



 
 
 

которые отлично работают и поддерживали на плаву в самых
интересных обстоятельствах.

Выращивает Клуб предпринимателей.
Данные технологии покажутся непосвященным непонят-

ными, странными, полным бредом, но это работает.

Он всех уговаривает жениться и  поскорее обзавестись
детьми, утверждая, что это лучший способ для роста и раз-
вития, и чем больше детей, тем быстрее рост.

«Миллиардеры» обучают «миллионеров» и  просят Ма-
стера не мучать их, потому что «миллионеры» спорят с ни-
ми, не слушаются и берегут привычные шаблоны.

Кто-то саркастически ухмыльнется, но в Клубе есть вла-
дельцы строительных корпораций и производители вертоле-
тов, создавших свое дело с полного нуля…

Что ключевое? Любовь к своей Мечте, к Людям и прежде
всего к своим Родителям…

Суфийские притчи. Омар Хайям.

Оказалось, что и «кувшин», и «возлюбленная» – это це-
лые миры со  смыслами и  подсказками. И  пьяница то был
трезвее трезвых.



 
 
 

Как и стихи Александра Сергеевича Пушкина. Для боль-
шинства роман «Евгений Онегин», который поэт создавал
на протяжении восьми лет, сугубо о нравах молодого чело-
века, письме Татьяны и роковой дуэли…

Идрис Шах. Низами. «Тысяча и одна ночь»
«Стой на месте, и то, что ты ищешь – найдет тебя». Джа-

лаладдин Руми.

Майкл Роуч. Учитель через книгу открыл для меня сво-
его хорошего знакомого, на первый взгляд очень странного
на вид улыбающегося человека.

Американец, студентом уехавший в Индию в буддистский
монастырь и одним из немногих получивший высшую сте-
пень Геше. Майкл Роуч раскрыл в своих книгах тему древ-
ней йоги сутры – понял, что йога – это далеко не сидение
в позах и дыхание с закрытыми глазами…

Запечаталась тема про мыслеобразы «добрые» или
«злые», которые распускаются в нас подобно цветам, непре-
менно и последовательно воплощаясь в реальность…

Ему вторит в своих книгах Антуан де Сент Экзюпери –
«Проснулся?» – приберись на планете и прополи «баобабы».

У Роуча есть интересная, для ученых из европейской нау-
ки мистическая, но работающая на практике технология че-



 
 
 

тырех шагов.
Первый шаг – четко представь свою цель, второе – найди

того, кто к этому стремится, как и ты, третье – помогай ему
ежедневно достичь этой цели, четвертое – перед сном думай
о том, как твой

товарищ достигает своей цели.

«Алмазный огранщик» Роуча содержит в себе буддийские
правила Гаутамы Будды для управления коммерческими ор-
ганизациями, а именно, мыслями и поступками руководите-
ля, и очень интересную историю развития его компании.

Буддист в степени вернулся в жесткий капиталистический
мир – создал с нуля и развил алмазный бизнес – продал его
Баффету за сумасшедшие деньги, вернулся на Восток и ор-
ганизовал

преобразование миллиона глиняных полосок с древними
правилами и истинами в электронный вид – все в бесплатном
доступе.

Читает лекции, ведет уроки с  неповторимой улыбкой
по йога-сутре, стоя на голове в достаточно преклонном воз-
расте, развивает своих учеников…

Господи, откуда родятся такие чудесные чудаки…

Одну из суфийских школ создали Бахауддин Накшбанди,



 
 
 

Хазрат Геш Давани и Юсуф Хамадани,
заложив в основу правила, одно из которых по мне звучит

очень красиво «Назар дар кадам» – «Взгляд на шаг».
«Ступая по этой пыли, вспоминай, что когда-то это было

десницей чьей-то возлюбленной.»

Он учит любить свою «тень» и в то же время не давать ей
вожжи в руки, не дает свалиться в яму гордыни, алчности,
трусости и пошлости.

Смотрит с  хитрецой, излучая бесконечную мудрость,
грусть и доброту одномоментно.

Cлышал множество разных мнений о нем. О том, кто ни-
когда не обсуждает и тем более не критикует ни чужую рели-
гию, ни другую национальность, ни чужие проекты и кото-
рый полностью погружен в свое дело много много лет и сво-
им личным примером по всем параметрам полностью дока-
зывает практичность своей «методики».

Вместо критики просто попробуйте увязаться за  ним
на прогулку в горы или в пустыню, хотя бы в видеороликах,
и послушать, как Учитель рассказывает о поле с маками, рас-
кинувшееся до самого горизонта, про чертополох под нога-
ми, про пустой каменный город, где бурлила жизнь несколь-
ко веков назад, и про одинокое скрученное вывернутое обо-
жженое солнцем, но живое дерево на высокой скале – «бон-



 
 
 

сай»…

Образ «бонсай» передал на одном из своих занятий Мак-
сим Сумароков, спасибо ему.

На фотографии памятник турецкому поэту Юнусу Эмре.

Одноименный сериал из  сорока четырех серий демон-
стрирует преображение молодого судьи в  дергахе рядом
с Мастером Таптуком Эмре…



 
 
 

 
Центр. «Зорька»

 
«Зеленовские …бабушка Дарюша …, мы сидели на дере-

вянной лавке и я слушал даже не сказку, а этот уникальный
говор с  интонациями… Ощущение было как при про-

смотре фильмов Александра Роу.

Ее внучка, немало отведавшая в  жизни, несмотря ни
на что бережет в себе эту харизму, хорошее настроение и да-
рит радость



 
 
 

малых и больших праздников, организуя их окружающим
в любую погоду и в любой местности – от подводной лодки
до сцены деревенского клуба.

У таких людей есть особый дар – сколько бы ни было че-
ловек вокруг – даже и двое – сразу начинается некое действо.

Еще в школе организовывала своих подружек на всякие
игры – небольшой зимний двор, хозяйственные постройки
и сеновал в день рождения превращались в небольшой спек-
такль.

Был во  втором классе, они в  выпускном, конечно, бы-
ло интересно увязаться за взрослой компанией и поучаство-
вать.

Играли в модифицированные прятки, где «вАдила» Ба-
ба-Яга, одетая в двойной тулуп и яркие платки.

Искусно прихрамывая и  сгорбившись, скакала на  мет-
ле «Как выскочу, как выпрыгну, пойдут клочки…» Девчата
прыскали от смеха, выдавая свое местоположение.

…Январские святки. Розыгрыши в масках, хохот, обни-
мания всех встречных, праздничный баянист с красной ро-
зой, раскрасневшиеся лица от мороза и активностей…



 
 
 

Учась в Казани и будучи студентом, привозила заботливо
подарочки – мелкие наклейки автомобилей.

Ее брат был веселым и добрейшим парнем.

Спас из омута. 7 лет. Взрослые ребята плавают в глубокой
речке метра два с половиной. Стою на краю – берег обвали-
вается – под водой – муть от ила – меня достают тут же чьи-
то руки и ставят на берег – даже

испугаться не успел. Брат сзади стоял – приглядывал.

Отслужив срочную, водил КАМАЗ – сажал рядом в каби-
ну и мы то тряслись по пыльным дорогам, то ожидали, когда
комбайн наполнится или нас взвесят перед зерновым элева-
тором. Железный вентилятор диаметром сантиметров пять
слабовато скрашивал парилку и обдувал теплым воздухом.

Один раз чуть не  перевернулись  – залихватски поехал
по холму, почва поползла – полный грузовик сильно накре-
нился в  бок и  завис над оврагом  – он сильно побледнел,
но очень аккуратно и на задней скорости вырулил.

Водил в Москве, когда гостили у тетки, в кинотеатр «Ха-
ной», – шел фильм «Ламбада» – он закрывал мне глаза свои-
ми широкими ручищами, хохоча, в течение всех романтич-



 
 
 

ных сцен.

С  их отцом часто сидели у  жаркой натопленной печки
и отгадывали задачи из журнала «За рулем».

Когда было шесть лет сажал меня на коленки – гордо кру-
тил баранку его «Жигулей» – ехали по проселочной дороге.

Юрий Степанович был ветеринаром.

Боялся город, шумных улиц и милиционеров. Опрокиды-
вал быков при кастрации наземь безо всяких приспособле-
ний, вставляя им в нос два пальца.

Многим помогал с животными. Освежевать – это и обряд,
и искусство, и хватку нужно иметь.

На таких людях держатся как на подпорках большие орга-
низации – когда они ушли на пенсию трое-четверо – присел
колхоз на корточки и больше уже не вставал.

При его появлении сразу появлялись улыбки, смех, мгно-
венно заряжал бодростью.

Сенокос. Отец с дядей Иваном непрерывно и широко ко-
сят несколько часов подряд. Сбоку шебуршу своей мелкой



 
 
 

косой. Пот льется рекой. Солнце, отсутствие ветра, слепни
и шершни усиливают приятные ощущения.

Юрий Степанович приезжает, привозит молоко, пирож-
ки с луком и яйцами … «Фактически чего? тут покосить-то
осталось минут на десять…» Мы понимаем после родных
фраз, что покосить придется еще дня три-четыре.

Возим сено. За сутки вдвоем погрузили шесть доверху на-
груженных тележек – я снизу, он сверху утаптывает, потом
еще и загрузка на сеновал.



 
 
 

«Фактически чего? Почти не работали сегодня …", приго-
варивает, угощая домашним ядреным квасом и куском све-
жих пчелиных сот, выдернутых из собственного улья.

Пасли с ним коров в удовольствие – для сельского жителя
день отдыха и соединения с природой.

Пропустили момент – коровы зашли на люцерну – бега-
ли и гоняли стадо по полю в течение двух часов – у коровы
многокамерный желудок, и когда она ест определенные виды
трав в сыром виде ее «дует» в буквальном смысле и живот-
ное может погибнуть. Спасает непрерывный бег – перевари-
вание идет на порядок быстрее.



 
 
 

Дядя пел широкой грудью со взмахом руки «Из-за остро-
ва на стрежень…» – коровы, с застывшей травой во рту, за-
вороженно стояли и слушали.

Устав, шел дремая, и держался за хвост своей Зорьки по-
чти два километра – ничуть не обижалась и даже не обора-
чивалась на хозяина – любой другой тут же бы схлопотал…



 
 
 

 
Центр. «Капелия»

 
…всегда стояла теплая атмосфера, которой смогли заря-

дить это дело на старте десять замечательных молодых лю-
дей, организовавших танцевальную студию.

Проект изначально не был коммерческим – не было деле-
жа, политики, все делалось от души и для души.

Летние оупены – танцы на открытом воздухе – вечерние
Чебоксары встречали закат танцами на заливе…

Ребята-ДиДжеи – серьезные инженеры на заводах в буд-
ни – вечером и на выходных не менее серьезные в наушни-
ках давящие на кнопки микшеров и звуковых установок

Особое зрелище  – заводной круг руэды де касино, под
быструю мелодию ведущий выкрикивает название следую-
щей фигуры, партнеры мгновенно меняются местами…

Реггетон. Выходит девушка, которая в  одиночку давала
такого жара, что сами кубинцы позавидуют…



 
 
 

…оттанцевав определенное время, невзирая на свою уг-
ловатость – процесс прекрасно снимает умственное напря-
жение, и получив звание «старший помощник младшего ко-
чегара в  бачате» отправился помогать обучать «нулевич-
ков».

Пришла группа женщин, психологи и педагоги преклон-
ных лет. Держимся за руки и делаем самые простые первые
шаги – руки и ноги у многих трясутся, переживают так ак-
тивно, что на лицах выступает пот. Не все могут расслабит-
ся и просто шагать по залу. Чередуем улыбку с надуванием
щек, постепенно напряжение спадает, шаги влево и вправо
начинают получаться, а далее и под такт.

Шутки основных тренеров, хорошая живая музыка берут
свое и после часа занятий люди осваивают самые простецкие



 
 
 

вещи, измотанные и зажатые перед этим из зала все выкаты-
ваются радостными и стар и млад, сияющие глаза… Дорого-
го стоит.

Было два зала с  желтыми и  фиолетовыми занавесками
и большими флагами Кубы и Бразилии, висящими на окнах.

На желтом диване прикорнула уставшая от всего женщина
средних лет, она часто приходила даже не танцевать – «по-
сижу немного у вас в Капелии… не хочу идти домой…»

Товарищ акробат и стоматолог научил вращать мячами,
наполненными водой, а затем булавами.

Позже его небольшая группа ходила по городу на высоких
ходулях в костюмах Пьеро и Мальвины.

За ним радостно бегала малышня, которых учил то жон-
глировать, то кувыркаться.

Выступления для детей в  городском парке. Лето. Плюс
тридцать. Из ярко-желтого мохнатого банана высовывается
голова молодого парня и говорит – «я больше не могу – за-
дохнусь!!!» – «Юра, еще пятнадцать минут!!!» – голова ис-
чезает за крупной застежкой – дети восторженно хлопают…
после армии и  студии служит в ТЮЗе, отыграв уже более
тридцати персонажей и моноспектакль «Евгений Онегин».



 
 
 

Его друг детства с тонким до нервного музыкальным слу-
хом переживает за каждое движение подопечных, удивляет-
ся, как можно танцевать, не слыша музыку… С таким же пе-
реживанием делает с умопомрачительной скоростью дизай-
ны и бьет по барабанам палочками-щетками…

Идем с  ними три часа по  центру ночной Йошкар-Олы
мимо красиво освещенного Кремля после очередного ма-
стер-класса…

Прелестная Танюша Пинарина привозила супертитана зу-
ка Вала Клеменче из дальнего далека.

Поразило, что такой крупный человек может быть на-
столько пластичным. Настоящий мастер. Человек не  зная
русского языка, вовлекает тебя в танцевальное занятие так,
что ты растворяешься в португальском, в этих тянущих мяг-
ких звуках «о мовименто деве сер фасил» – «движение долж-
но быть легким».

Концерт в здании производственного ДК. Досрочно за час
выступила самая младшая группа – девочки 4—6 лет в ко-
стюмах пчелок соскакивают со сцены вместе с любимым тре-
нером, в пяти метрах их бабушки, ни о чем не подозревая,
неспешно стоят у раздевалки и готовятся посмотреть их уже
завершившееся выступление…



 
 
 

Студию «Капелия» продолжает двигать вперед Александр
Никитин.

На выходные и зимой и летом он заманивал съездить в ку-
пель рядом с храмом Александра Невского в Моргаушах —

волшебное место среди сосен.

Танцующие люди обладают реально ощущаемой магиче-
ской легкостью, тебя рядом с ними слегка приподнимает –
стройнеешь на глазах.

Бачата. Самба. Кизомба. Зук. Никогда не думал, что лю-
ди, связанные с этими словами, станут родными.



 
 
 



 
 
 

 
Восток. «Швета»

 
На  входе гостиницы «Мариотт» стояли двухметровые

охранники с автоматами в ярких зеленых костюмах и чал-
мою с перьями.

В  первой порции завтрака, не  отходя от  кассы, попро-
бовал съесть крупный кусок мяса – внутри вспыхнуло все-
ми цветами радуги, жуткое жжение,  – спас специальный
кефир… Оказалось, что это было одно из  самых пресных
блюд…

В момент выхода в бассейн трое индийцев незримо следо-
вали рядом, подавая полотенце, о котором только успел по-
думать, мгновенно появляясь и тут же исчезая за ширмами,
словно читая мысли.

Каждый день приходили ребята из сферы обслуживания
и  заменяли все подушки, включая неиспользованные. По-
стоянно обновляли нераскупоренные бутылки мелкие с во-
дой.

Неподалеку с отелем в метрах двадцати на целлофановом
пакете лежали и барахтались двое ничем не прикрытых го-
лых малышей – вместо подушек были коробки из-под яиц…



 
 
 

Их мать спала рядом на разорванной мешковине…

Купив в очень дорогом магазине для местного населения
две рубашки рублей по триста пятьдесят, одел одну из них
и пошел на окраину города посмотреть – вся округа, вклю-
чая близлежащие холмы была равномерно засыпана мусо-
ром и  пластиком. Разочаровался, развернулся и  оказался
в микрорайоне трущоб, стайка малолетних местных хулига-
нов, во главе с двумя мотоциклистами без шлемов окружила
на обратном пути, – подумалось – «рубашку надо было по-
проще натягивать». Они были невысокими смуглыми, один
крутил перочинным ножиком, явно бормотали какие-то ру-
гательства, но не было в них холодного расчетливого взгляда
гиены, лишь крикливость юношеская – обошлось…

Посетили центр, где лежали дети с необычными возмож-
ностями, пекло, тяжелый запах, низкие потолки, бесцельные
тусклые безрадостные взгляды. Помещение без кондиционе-
ров. Температура под сорок.

Увидел среди фотографий на стене, закрепленных синей
изолентой, лицо известного индийского святого с густой ша-
рообразной шевелюрой в  яркой оранжевой мантии  – про-
изнес по-русски «Саи Баба?»  – лежащих и  полусидящих
как будто ударило электрическим током, глаза заискрились
и они столпились с наивной надеждой, что сейчас расскажу



 
 
 

повесть про их гуру…

Как и в Германии, за нами следовали рядовые «контрраз-
ведчики», первый – малаец с круглым желтым лицом и боль-
шими глазищами, пластичный, жилистый и подвижный, все
время хохотал и пытался сфотографировать с нами.

Второй притворялся тарологом-йогином, худощавый
и бледный в сером кимоно с оранжевым ожерельем на шее,
рядом с гостиницей предложил индийские гадания и нежно
расспрашивал про жизнь и личное. Сказал, что характер ве-
ри-софтли, ну и хорошо раз так :)

Повод у них был – несмотря на абсолютно гуманитарную
миссию встречались с чиновником высшего эшелона и по-
присутствовали на выставке всея индийских инноваторов.

На  той выставке присутствовало огромное количество
студентов, министры непрерывно ходили несколько часов
среди инженеров и бизнесменов и активно с ними что-то об-
суждали – видно было, что это не для галочки – современ-
ная Индия быстро набирает экономические обороты, в фун-
даменте этого находится серьезная поддержка науки и тех-
нологий.

Во время кофе-брейка все старательно и подчеркнуто ста-



 
 
 

рались говорить сугубо на английском – статусность.

Малаец был очень недоволен, когда мы, оставив его у по-
рога с  кучкой журналистов, всей компанией затворились
с  нашим индийским другом в  двухэтажном аккуратном
особняке.

Индийский обычай – расставаясь надолго с близкими, си-
деть рядом и молчать, – часа два сидели за столом, нас

одарили фирменными буклетами и мы радостно рванули
обратно в аэропорт, напевая три часа в ухо улыбающемуся
водителю из Махариштры «Клен ты мой опавший», «Начи-
нается новый день…» и «Березку» группы Орэра.

Ночью в два утра вдоль дороги стояло и сидело огромное
количество людей – видимо жара такая, что активности про-
исходят ночью…

В том самом центре для детей с ограниченными возмож-
ностями нас провожали выступлением темненькой индий-
ской девочки

лет восьми-девяти. Она танцевала, имея одну ногу, – по-
чему то пришла ассоциация с героем «Оловянного солдати-
ка»,

– очень старалась, на шее напряглись вены и она рывками
худеньких рук удерживала равновесие. Время замерло и мы



 
 
 

завороженно смотрели на ее неловкие движения под про-
стую и незатейливую мелодию ситара и табла…

Звали ее Швета…



 
 
 

 
Центр. «Сайра»

 
На Чистых прудах сидел в цветнике из замечательных ба-

рышень-переводчиц старших курсов университета из самых
разных мест и ближайшего Зарубежья.

Девушки помогли сделать сайт на  двенадцати языках,
умудрились добывать заказы из Европы и Латинской Амери-
ки, задействуя лишь прямую рекламу и переведенный сайт,
конечно, помогал и бренд – на флаге было имя госкорпора-
ции.

«Афганец» спросил – а сможешь перевести 10 000 стра-
ниц к газовой турбине? -«ничего себе задачка… " – взялись
за работу…



 
 
 

Нам привезли исходный перевод – кипа бумаг на фран-
цузском, английском и немецком языках… Огромная куча
перемешанных листов на столе, среди которых было немало
сканированных нечеткого вида чертежей. Электронный ва-
риант – сотня несортированных папок – французы не отли-
чались особым порядком и дисциплиной встреч, в отличие
от орднунга немецкого.

Не идеально, но за три месяца справились.

С того заказа не получили ничего – мои ошибки в кадро-



 
 
 

вой политике – часть денег разворовали в тылу, остальные
растворились на ненужную вторичку – партнер по перево-
дам очень расстроилась, не зная многих нюансов, но! … мы
получили первый опыт большого перевода и решили с ней
собрать переводчиков на постоянную занятость…

Первые два года в  бюро совершали грубую ошибку  –
назвались заумным и  сложным названием МаксДиГрупп,
предлагали сразу несколько направлений перевода – и ви-
део, и перевод сайтов, и переводы юридические, подумали –
сфокусировались на технических, переименовались в RTT
(russian technical translations), сменили цвета, поработали
с  сайтом  – пошли заказы… Заодно появлялись и  заказы
смежных направлений. Бюро технических переводов рабо-
тает на рынке с 2007 года…

…Сестренка ехала в Голландию и сопровождала перевод-
чиком фермера из Чувашии, который занимался производ-
ством лука в больших масштабах, пригласил их перекусить
в министерское кафе с фотографиями известных политиков
на стенах, – фермер, не раздеваясь, в шапке, зашел в ресто-
ран и первым делом, распахнув свою шубейку, достал из кар-
мана целлофановый пакет – вынул помидор, яйца, соль раз-
ложил их на столе… Прибежал взволнованный администра-
тор – «отравитесь и нас оштрафуют…»



 
 
 

…после немецкого проигрыша мы опять взялись заново
двигать сертификацию с маленького офиса на Кутузовском
проспекте с двумя столами. Лужники с душевой были спаль-
ней, а работали на метро Парк Победы. Каждый вечер про-
ходили мимо избушки Кутузова…

…Привез новую молодую команду – посмотреть, как по-
ведут себя в «ограниченных» условиях – снял комнатку в од-
ном из самых дешевых хостелов неподалеку с Павелецким
вокзалом – на нижнем этаже «славяне» 100 комнат по 4 кро-
вати, на втором «южане»…

Лето. Ночью под окнами девушки нелегкого поведения
шушукались до рассвета и строили свои маршруты на сле-
дующий день.

В 5 утра народ шумно выбегал из хостела, набивался в ав-
тобусы и ехал на подмосковные стройки…

В душевой шел либо кипяток, либо ледяная вода – здоро-
во взбадривало организм.

Утром шли к  метро «Павелецкая» по  тропинкам среди
гравия, вдоль прибывающих поездов под громкую музы-
ку. Молодые друзья-товарищи слушали непрерывно КиШ
и группу Кукрыниксы…



 
 
 

Новый офис был на Новослободской – вечерами возвра-
щались пешком, иногда с  шаурмой, по  Садовому кольцу,
по два часа совершая прогулки…

Возмущенные работники с  верхних этажей приходили
узнавать, что за вкусный запах поднимается к ним – Саныч
посреди офиса разогревал на горелке котелок супа из сай-
ры…

на фотографии. Музей Кутузовская Изба в Филях.



 
 
 

 
Центр. «Макс»

 
«… Уже были знакомы  – кое-что сотворили вместе.

Встретил его на Бауманской – «давай контору создадим» –
«давай».



 
 
 



 
 
 

Две недели придумывали название компании, рисуя мар-
кером на салфетках в «МуМу» – сейчас это очень смешной
поступок – в нашем случае логотип был не нужен и даже на-
звание компании.

Сразу совершили массу ошибок.

Меня с непривычки потрясывало – ныряя в предпринима-
тельство, чувствовал, что жизнь поменяется навсегда. Стар-
ший брат помог мне на шестьдесят тысяч – двухмесячная
аренда (Спасибо ему за СТАРТ!), был один компьютер, вто-
рой прислали друзья, с кем работал ранее на заводе, и от-
крыли и ИП и сразу ООО, взяли бухгалтера и сразу в аренду
большой офис, заставили офис Икеей, тут же еще одно ООО
открыли в регионе – понабрали всех и друзей и товарищей.

Бартером договорились с одним предпринимателем – вла-
дельцем магазина и интернет-магазина фототоваров – он нам
выделил оборудование для полноценной фотостудии с окто-
боксами, фонами, качественными фотоаппаратами.

Мы со  своей стороны улучшили и продвинули его сайт
в Яндексе – все стороны остались очень довольны и сотруд-
ничали всю Московскую восьмилетку:)

«Разделили шкуру неубитого медведя» – посчитали зара-



 
 
 

нее, что у нас будет 12 заказов в месяц минимум – в первый
год еле-еле находили по два-три в месяц.

Не давали контекстную рекламу, а продвигали сайт через
поисковые системы. В тот момент контекстная реклама сто-
ила 1 рубль за переход на сайт. Чуть позже мы применили
этот механизм по полной в сертификации. Начали продви-
гать сразу четыре разные услуги из разных сфер…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73264723
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73264723

	Север. «БСО» и «Калинушка»
	Центр. «Подарок»
	Центр. «Веточка»
	Центр. «Бонсай»
	Центр. «Зорька»
	Центр. «Капелия»
	Восток. «Швета»
	Центр. «Сайра»
	Центр. «Макс»
	Конец ознакомительного фрагмента.

