

АЛЕКСАНДР ВАСЯНИН

# ГАР-ГОР, КАС-КОС

ЗАМЕТКИ ИНЖЕНЕРА-  
ПРЕДПРИНИМАТЕЛЯ

**Александр Васянин**  
**Гар-Гор, Кас-Кос. Заметки**  
**инженера-предпринимателя**

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=73264723](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73264723)*

*ISBN 9785006918023*

**Аннотация**

«Гар-гор, кас-кос» – это больше, чем орфограмма из школьного учебника. Это принцип жизни: там, где есть порядок и строгий закон, всегда найдется место для исключения, творческого хаоса и прорыва. Эта книга – уникальный гибрид мемуаров, делового дневника и взгляда на мир, благодарность всему роду за интересное и насыщенное детство и поддержку. От деревенских сенокосов и Братства Свободных Орков до офиса на Лужниках и индийских пещер Эллары.

# Содержание

Север. «БСО» и «Калинушка»	5
Центр. «Подарок»	11
Центр. «Веточка»	15
Центр. «Бонсай»	22
Центр. «Зорька»	29
Центр. «Капелья»	36
Восток. «Швета»	42
Центр. «Сайра»	47
Центр. «Макс»	52
Конец ознакомительного фрагмента.	56

**Гар-Гор, Кас-Кос**  
**Заметки инженера-**  
**предпринимателя**

**Александр Васянин**

© Александр Васянин, 2026

ISBN 978-5-0069-1802-3

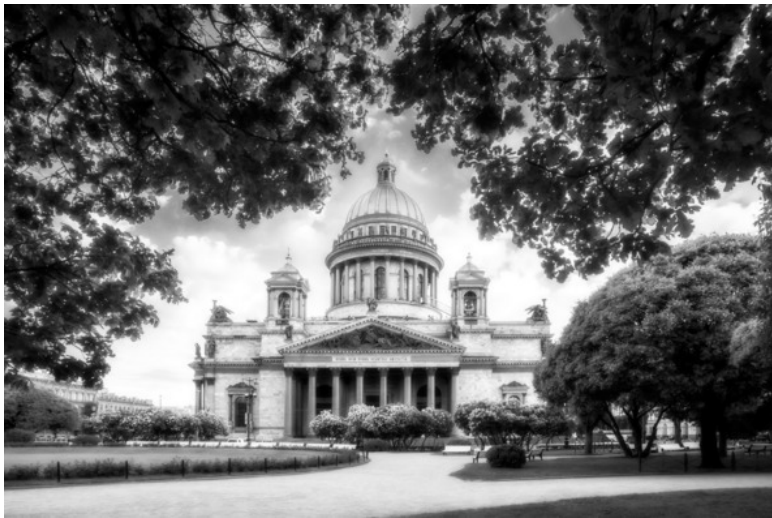
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

# Север. «БСО» и «Калинушка»

Благодаря Братству Свободных Орков, первый раз попал в Питер – вез книгу про Лермонтова в подарок... Второй раз ехал с бегемотом :)

Было 8 мая. Город спал и готовился к Празднику.

Промок насквозь, стал стучать в дверь с надеждой погреться в Русском музее – хотел в 6 утра провести экскурсию подобно путешествию в Кельнский собор – сторож-дед покрутил у виска и я потопал дальше по новому для меня и пронзительному городу, поняв, что картины Серова развернутся на стенах моему вниманию чуть позже.



Пока дошел от Ладожского вокзала до Васильевского острова встретил только две машины ГАИ, оба раза проверили паспорт.

Пройдя через мичманский рынок, я вдруг оказался в фильме «Брат»...

Через несколько лет снял квартиру рядом со Средним проспектом. Неподалеку Смоленское кладбище ...неприметная могила Алексея Балабанова... скромный православный крест...

Встретил уникальный дом на курьих ножках – инопланетное и мрачноватое ощущение.

Утром носился на залив делать гимнастику. В сентябре питерцы шли на работу в шарфах.

Ночами с товарищем бродили по Васильевскому острову вдоль и поперек

...Вечером сидел напротив Исаакиевского собора, пил чай у небольшой кофейни, слушал Розенбаума, звучащего из слабенькой дрожащей колонки, вокруг падали и кружились осенние листья...

«... ну и пусть зато прозрачней свет»

Приехали родители – провел экскурсию по Эрмитажу и центру Санкт-Петербурга.

Запомнилось как в музее Воинской Славы отец сидел и несколько раз пересматривал Парад Победы, читал биографии рассекреченных только после смерти конструкторов ракетостроения.

Петропавловская крепость, несмотря на свой внешний вид и роль стражника для многих исторических персонажей, таких как Достоевский, Бакунин, Чернышевский, внутри по-

казалась парадоксально уютной...

Молодежжж... В центре Москвы отмечали очередную встречу... один из орков танцевал с сухим огнетушителем, который он умудрился открыть в конце нашего развлекательного мероприятия...

Официанты африканского происхождения покрылись тонким слоем белого сухого порошка и нашептывали «о май гад... о май гад».

Редко так делал – но в тот момент был гол как сокол, а ехать была нужда – попросил напрямую орков о поддержке – один оплатил ресторан «Эдинбург», порвал мой плацкартный билет, оплатил купейный. Второй привез меня на свои командировочные солдатские в Питер.

Третий заказывал мне сайты, поддерживал в трудные моменты.

Четвертый обучал рисовать японские иероглифы и произносить «Сайтоооо сакусей шимащъта ...Ие, вакаримасэн» После него фильм Сегун с Чемберленом было смотреть гораздо интереснее...

Пятый приглашал в Дубну и мы сидели рядом с истоком

Волги, всю ночь играя на гитарах. Рядом стоял самый большой памятник Ленину.

На конференции, куда привозили с товарищем виртуальный проект «Футбол инноваций» в Дубне встретил настоящего робототехника. Пробовали сделать совместный проект – не получилось довести до конца по неопытности и стремлению к идеалам.

Там же нашел клиента на сайт – прекрасная семья, приехав из Казахстана, создала производственную компанию.

Передал их проект по эстафете своему ученику, научив его верстать.

Побродил среди деревьев на месте, где жил и работал Игорь Васильевич Курчатov.

Приятное место.

...В одной танковой команде орков можно было встретить основателей клуба футбольных болельщиков ЦСКА, доктора философии и спецназовца ГРУ.

Информационная община – новая модель нашего общества.

Внутри и поженились, и развелись, с многими до сих пор на связи. Ядро собирается вместе.

Сейчас несколько «орков» воюют на СВО – желаю только одного – вернуться здоровыми. У некоторых уже внуки.

Судьба приводила в Донской монастырь Москвы, попав во двор – ощущение смены эпох – казаки, монахи, девушки в скромной одежде.

Мы распевали «Калинушку» с братом Веоларом...

## Центр. «Подарок»

Были времена, когда дед, деревенский житель, своему сыну мог купить самолет...

Воспоминания внучки Катерины.

«Очень был шустрый и добрый, помогал всем..

Я его помню, хотя и была маленькой, он нас баловал и смешил. Особенно теперь люблю торт Ежик, он всегда приносил нам его (в ЦУМе точь- в- точь такой же продают)

Запускал в ванную рыб.. Они оживали, приносил живую ёлку, сделал нам кровати для кукол, новогоднюю корону, велосипед мне купил, я на нем сразу гонять научилась ...эх!! Болел.....Когда лежал в больнице, просил маму покупать нам в буфете пирожные, сладости, чтобы запомнили его «это вам дедушка передал!» и я помню это!##

Помню, что бабуля Тося всегда беляши делала в этот день... Очень он их любил..



## ДНЕВНИК ПАМЯТИ

Сегодня день памяти моего дяди, самого старшего со стороны папы, дяди Николая – папа всегда вспоминает о нём с особым теплом, уважением, рассказывает, как он заботился о своём младшем брате.

Удивительное время было – так мало вещей и благ и так много простых человеческих проявлений чувств – бескорыстной любви, настоящей заботы, искрящегося счастья... Когда братья и сестры делили не квартиры, а радость...

О дяде Коле в нашей семье есть удивительная история. Когда в 1944 году ему исполнилось 18 лет и он окончил летную школу, его отец, мой дедушка, Антонин Дмитриевич, перед отправкой на фронт решил подарить ему самолет.

Подарок был особенный, поэтому на него требовалось получить разрешение самого Сталина. Антонин Дмитриевич отправил телеграмму в Кремль, в ней просил разрешения вложить личные средства в строительство боевого самолета, на котором бы летал его сын. Из Кремля ответили быстро. Дедушке разрешили сдать деньги на строительство самолета для сына. Телеграмма была подписана – Иосиф Сталин.



Николай чудом остался в живых. А самолет во время одного из полетов упал в озеро. Обломки его находятся ныне в городе Кобрине в Белоруссии. На борту сохранилась надпись краской «Подарок сыну от отца».

Дядя Коля был замечательным сыном, прекрасным мужем, заботливым отцом и сейчас он уже многократно дедушка и прадедушка:)

Наши родные живы, пока мы помним о них...

Светлая память

# Центр. «Веточка»

Добираемся с Казанского на такси – машин почти не было...

Ясенево...



В их первом семейном жилье – небольшом домике для военных семей на полу иногда спали солдаты-первогодки.

Следующая их московская квартира стала на долгие годы перевалочным пунктом и местом встреч всего семейного

клана... Тянуло, как магнитом...

При приближении к ее дому, девятиэтажке с бледно-зелеными стенами, всегда охватывала большая радость – сейчас откроется дверь, на тебя

посмотрят родные теплые глаза с бабушкиной улыбкой и прозвучит знакомая фраза: «Давай сосисочки с гречечкой...» захлопочет на кухне, а Иван Николаевич расскажет про свою службу и прыжки с воздушного шара...

Делала укол высокому начальству, да так качественно, что повлияла на судьбы нескольких людей.

Сын приехав в гости на каникулы заболел и лежал в районной больнице...

Мгновенно выехала из столицы – за несколько секунд до остановки, не дождавшись, выпрыгнула из поезда и сломала руку...

Так уж сложены... В отпуске летом постоянно перемещалась между плитой и небольшим огородом, а вечером штопала шерстяные носки на зиму, боковым зрением присматривала за любимой внучкой.

У каждой из теток был свой собственный оригинальный

рецепт жареной картошки и плюшек.

Большой радостью было приезжать, делиться с ними нажитым и слушать их мудрые советы и опыт.

«Знаешь, я ведь сначала боялась большой город, думала не справлюсь, а потом освоилась, прикипела...

Не ищи то, что ищешь здесь – не найдешь, сынок...»

Тогда еще не понимал насколько точны и глубоки ее слова...

Сейчас многое перевернуто с ног на голову, уже и некоторые вроде бы в возрасте профессора в youtube позволяют себе высказываться о «токсичности» родителей. Бог им судья.

Рядом с клиникой замечательного доктора Александра Юрьевича Шишонина в Ясенево стоит детская поликлиника, где Маргарита Антониновна (ее чаще называли Антоновна) большую часть своей жизни проработала старшей медицинской сестрой.

В детстве ходил туда – устроила на летних каникулах лечить глаза методом чтения в очках с разными диоптриями...

Не умела сердиться – уснул после глазных гимнастик,

нельзя было смотреть телевизор – но шел чемпионат мира по футболу, включил тайком поздно

ночью – лежу, смотрю – пришла, строго сказала «Вот ведь какой!» – отобрала пульт и так же молча ушла.

На выходных приезжали братья – ходили то на родник за водой, то на футбол, то в Битцевский парк, то резались эмоционально в настольный советский хоккей.

Часто на работе люди совсем другие, чем дома – здесь она двигалась быстро, четко, деловито, громко отчитывала техничку на нижнем этаже за  
недомытые медицинские приспособления.

Слышал, как выговаривала всем врачам, включая руководство, если что не по ней.

С шутками и прибаутками тут же шустро делала уколы, перевязки, клизмы.

В коридоре стояла полная очередь малышей с мамами...

Ежедневный непростой и важный труд...

Устроила нам с дядей Иваном хозподряд – подметать территорию вокруг поликлиники.

Водила на экскурсии по Московскому Зоопарку, Кремлю, Новодевичьему монастырю – попав туда в первый раз, застревал надолго заглядываясь на ожившие картинки из книг и фильмов.

Ее муж, Иван Николаевич – офицер – прошел срочную в ВДВ, большую часть службы тренировал московских курсантов, а затем служил в МИФИ.

Всегда организованный и сосредоточенный на текущей задаче. Военная выправка. Каждый раз приговаривал, что уважает за застегнутую верхнюю пуговицу на рубашке. Научил многому, особенно технике «заборинка к заборинке». Зато никому не доверял перевязку коробок с помидорами и овощами.

Сегодня без нее... Читает Гюго, Дюма, Алексея Толстого...

Мы сидели втроем утром на опушке хвойного леса, через дорогу молодые елочки, июльский ветер еле шевелил листья, уже становилось жарко – привал после трехчасовой сборки земляники.

Следующий пешеходный бросок довольно бодрым шагом

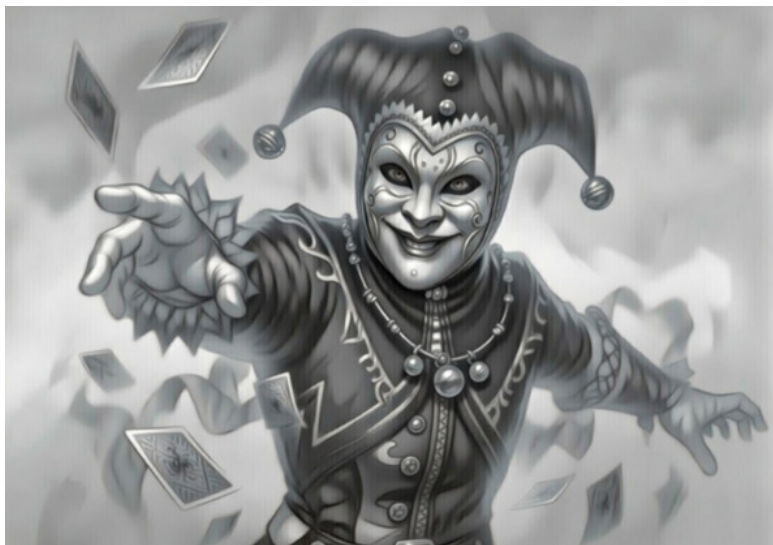
до дома – три с половиной километра. Им было за шестьдесят.

«Вань, сорви воооооон ту веточку – Да ну ее нафиг, Рит»

на фотографиях родник в Ясенево и Битцевский парк

## Центр. «Бонсай»

«Сдаю на водительские права, пробегая мимо киоска, вижу книгу «Опыт Дурака».



Через сутки я бросил навсегда носить очки и понял, чем буду дальше заниматься...»

Про Учителя могу писать бесконечно... Почему? Много лет сижу у его ног, как когда-то в зале в десятом ряду, широко растопырив уши – расстояние не имеет никакого зна-

чения.

...Предки его великие моголы, в том числе те, которые возвели Тадж Махал в Индии. Бабур известен не только тем, что был прекрасным управленцем и главой государства, а очень трагичной, но светлой и мистической легендой – его сын умирал и опытный целитель сообщил —

единственным спасением сына может быть уход отца вместо него – на пике славы и власти, будучи абсолютно здоровым, Бабур согласился и медленно начал чахнуть, а затем ушел в мир иной – сын выздоровел...

«Методика».

Десятки книг, тысячи лекций и видеороликов, сотни учеников...

Опытные психологи и наставники – точные, стройные, всегда молодые, в глазах ясность и огонь, ни одного слова паразита, передают непрерывно и терпеливо знания и умения – обучать взрослых гораздо сложнее, чем детей. Десятки лет помогают тысячам людей выходить из своих мрачных состояний на свет.

Открыл для меня и моих близких гимнастику Жим Лам, Школу Лентяев и «Железные мосты» Олега Дмитриевича Ламыкина. Тибетские практики и упражнения космонавтов,

которые отлично работают и поддерживали на плаву в самых интересных обстоятельствах.

Выращивает Клуб предпринимателей.

Данные технологии покажутся непосвященным непонятными, странными, полным бредом, но это работает.

Он всех уговаривает жениться и поскорее обзавестись детьми, утверждая, что это лучший способ для роста и развития, и чем больше детей, тем быстрее рост.

«Миллиардеры» обучают «миллионеров» и просят Мастера не мучать их, потому что «миллионеры» спорят с ними, не слушаются и берегут привычные шаблоны.

Кто-то саркастически ухмыльнется, но в Клубе есть владельцы строительных корпораций и производители вертолетов, создавших свое дело с полного нуля...

Что ключевое? Любовь к своей Мечте, к Людям и прежде всего к своим Родителям...

Суфийские притчи. Омар Хайям.

Оказалось, что и «кувшин», и «возлюбленная» – это целые миры со смыслами и подсказками. И пьяница то был трезвее трезвых.

Как и стихи Александра Сергеевича Пушкина. Для большинства роман «Евгений Онегин», который поэт создавал на протяжении восьми лет, сугубо о нравах молодого человека, письме Татьяны и роковой дуэли...

Идрис Шах. Низами. «Тысяча и одна ночь»

«Стой на месте, и то, что ты ищешь – найдет тебя». Джалаладдин Руми.

Майкл Роуч. Учитель через книгу открыл для меня своего хорошего знакомого, на первый взгляд очень странного на вид улыбающегося человека.

Американец, студентом уехавший в Индию в буддистский монастырь и одним из немногих получивший высшую степень Геше. Майкл Роуч раскрыл в своих книгах тему древней йоги сутры – понял, что йога – это далеко не сидение в позах и дыхание с закрытыми глазами...

Запечаталась тема про мыслеобразы «добрые» или «злые», которые распускаются в нас подобно цветам, непременно и последовательно воплощаясь в реальность...

Ему вторит в своих книгах Антуан де Сент Экзюпери – «Проснулся?» – приберись на планете и прополи «баобабы».

У Роуча есть интересная, для ученых из европейской науки мистическая, но работающая на практике технология че-

тырех шагов.

Первый шаг – четко представь свою цель, второе – найди того, кто к этому стремится, как и ты, третье – помогай ему ежедневно достичь этой цели, четвертое – перед сном думай о том, как твой

товарищ достигает своей цели.

«Алмазный огранщик» Роуча содержит в себе буддийские правила Гаутамы Будды для управления коммерческими организациями, а именно, мыслями и поступками руководителя, и очень интересную историю развития его компании.

Буддист в степени вернулся в жесткий капиталистический мир – создал с нуля и развил алмазный бизнес – продал его Баффету за сумасшедшие деньги, вернулся на Восток и организовал

преобразование миллиона глиняных полосок с древними правилами и истинами в электронный вид – все в бесплатном доступе.

Читает лекции, ведет уроки с неповторимой улыбкой по йога-сутре, стоя на голове в достаточно преклонном возрасте, развивает своих учеников...

Господи, откуда родятся такие чудесные чудачки...

Одну из суфийских школ создали Бахауддин Накшбанди,

Хазрат Геш Давани и Юсуф Хамадани,

заложив в основу правила, одно из которых по мне звучит очень красиво «Назар дар кадам» – «Взгляд на шаг».

«Ступая по этой пыли, вспоминай, что когда-то это было десницей чьей-то возлюбленной.»

Он учит любить свою «тень» и в то же время не давать ей вожжи в руки, не дает свалиться в яму гордыни, алчности, трусости и пошлости.

Смотрит с хитрецей, излучая бесконечную мудрость, грусть и доброту одновременно.

Слышал множество разных мнений о нем. О том, кто никогда не обсуждает и тем более не критикует ни чужую религию, ни другую национальность, ни чужие проекты и который полностью погружен в свое дело много много лет и своим личным примером по всем параметрам полностью доказывает практичность своей «методики».

Вместо критики просто попробуйте увязаться за ним на прогулку в горы или в пустыню, хотя бы в видеороликах, и послушать, как Учитель рассказывает о поле с маками, раскинувшееся до самого горизонта, про чертополох под ногами, про пустой каменный город, где бурлила жизнь несколько веков назад, и про одинокое скрученное вывернутое обожженное солнцем, но живое дерево на высокой скале – «бон-

сай»...

Образ «бонсай» передал на одном из своих занятий Максим Сумароков, спасибо ему.

На фотографии памятник турецкому поэту Юнусу Эмре.

Одноименный сериал из сорока четырех серий демонстрирует преобразование молодого судьи в дергахе рядом с Мастером Таптуком Эмре...

## Центр. «Зорька»

«Зеленовские ...бабушка Дарюша ..., мы сидели на деревянной лавке и я слушал даже не сказку, а этот уникальный говор с интонациями... Ощущение было как при просмотре фильмов Александра Роу.



Ее внучка, немало отведавшая в жизни, несмотря ни на что бережет в себе эту харизму, хорошее настроение и дарит радость

малых и больших праздников, организуя их окружающим в любую погоду и в любой местности – от подводной лодки до сцены деревенского клуба.

У таких людей есть особый дар – сколько бы ни было человек вокруг – даже и двое – сразу начинается некое действие.

Еще в школе организовывала своих подружек на всякие игры – небольшой зимний двор, хозяйственные постройки и сеновал в день рождения превращались в небольшой спектакль.

Был во втором классе, они в выпускном, конечно, было интересно увязаться за взрослой компанией и поучаствовать.

Играли в модифицированные прятки, где «вАдила» Баба-Яга, одетая в двойной тулуп и яркие платки.

Искусно прихрамывая и сгорбившись, скакала на метле «Как выскочу, как выпрыгну, пойдут клочки...» Девчата прыскали от смеха, выдавая свое местоположение.

...Январские святки. Розыгрыши в масках, хохот, обнимания всех встречаемых, праздничный баянист с красной розой, раскрасневшиеся лица от мороза и активностей...

Учась в Казани и будучи студентом, привозила заботливо подарочки – мелкие наклейки автомобилей.

Ее брат был веселым и добрейшим парнем.

Спас из омута. 7 лет. Взрослые ребята плавают в глубокой речке метра два с половиной. Стою на краю – берег обваливается – под водой – муть от ила – меня достают тут же чьи-то руки и ставят на берег – даже испугаться не успел. Брат сзади стоял – приглядывал.

Отслужив срочную, водил КАМАЗ – сажал рядом в кабину и мы то тряслись по пыльным дорогам, то ожидали, когда комбайн наполнится или нас взвесят перед зерновым элеватором. Железный вентилятор диаметром сантиметров пять слабовато скрашивал парилку и обдувал теплым воздухом.

Один раз чуть не перевернулись – залихватски поехал по холму, почва поползла – полный грузовик сильно накренился в бок и завис над оврагом – он сильно побледнел, но очень аккуратно и на задней скорости вырулил.

Водил в Москве, когда гостили у тетки, в кинотеатр «Ханной», – шел фильм «Ламбада» – он закрывал мне глаза своими широкими ручищами, хохоча, в течение всех романтич-

ных сцен.

С их отцом часто сидели у жаркой натопленной печки и отгадывали задачи из журнала «За рулем».

Когда было шесть лет сажал меня на коленки – гордо крутил баранку его «Жигулей» – ехали по проселочной дороге.

Юрий Степанович был ветеринаром.

Боялся город, шумных улиц и милиционеров. Опрокидывал быков при кастрации наземь безо всяких приспособлений, вставляя им в нос два пальца.

Многим помогал с животными. Освежевать – это и обряд, и искусство, и хватку нужно иметь.

На таких людях держатся как на подпорках большие организации – когда они ушли на пенсию трое-четверо – присел колхоз на корточки и больше уже не вставал.

При его появлении сразу появлялись улыбки, смех, мгновенно заряжал бодростью.

Сенокос. Отец с дядей Иваном непрерывно и широко косят несколько часов подряд. Сбоку шебуршу своей мелкой

косой. Пот льется рекой. Солнце, отсутствие ветра, слепни и шершни усиливают приятные ощущения.

Юрий Степанович приезжает, привозит молоко, пирожки с луком и яйцами ... «Фактически чего? тут покосить-то осталось минут на десять...» Мы понимаем после родных фраз, что покосить придется еще дня три-четыре.



Возим сено. За сутки вдвоем погрузили шесть доверху нагруженных тележек – я снизу, он сверху утаптывает, потом еще и загрузка на сеновал.

«Фактически чего? Почти не работали сегодня ...», приговаривает, угощая домашним ядреным квасом и куском свежих пчелиных сот, выдернутых из собственного улья.

Пасли с ним коров в удовольствие – для сельского жителя день отдыха и соединения с природой.

Пропустили момент – коровы зашли на люцерну – бежали и гоняли стадо по полю в течение двух часов – у коровы многокамерный желудок, и когда она ест определенные виды трав в сыром виде ее «дует» в буквальном смысле и животное может погибнуть. Спасает непрерывный бег – переваривание идет на порядок быстрее.



Дядя пел широкой грудью со взмахом руки «Из-за острова на стрежень...» – коровы, с застывшей травой во рту, заворуженно стояли и слушали.

Устав, шел дремая, и держался за хвост своей Зорьки почти два километра – ничуть не обижалась и даже не оборачивалась на хозяина – любой другой тут же бы схлопотал...

## Центр. «Капелия»

...всегда стояла теплая атмосфера, которой смогли зарядить это дело на старте десять замечательных молодых людей, организовавших танцевальную студию.

Проект изначально не был коммерческим – не было дела, политики, все делалось от души и для души.

Летние оупены – танцы на открытом воздухе – вечерние Чебоксары встречали закат танцами на заливе...

Ребята-ДиДжеи – серьезные инженеры на заводах в будни – вечером и на выходных не менее серьезные в наушниках давящие на кнопки микшеров и звуковых установок

Особое зрелище – заводной круг руэды де касино, под быструю мелодию ведущий выкрикивает название следующей фигуры, партнеры мгновенно меняются местами...

Реггетон. Выходит девушка, которая в одиночку давала такого жара, что сами кубинцы позавидуют...



...оттанцевав определенное время, невзирая на свою угловатость – процесс прекрасно снимает умственное напряжение, и получив звание «старший помощник младшего коچهгара в бачате» отправился помогать обучать «нулевичков».

Пришла группа женщин, психологи и педагоги преклонных лет. Держимся за руки и делаем самые простые первые шаги – руки и ноги у многих трясутся, переживают так активно, что на лицах выступает пот. Не все могут расслабиться и просто шагать по залу. Чередуем улыбку с надуванием щек, постепенно напряжение спадает, шаги влево и вправо начинают получаться, а далее и под такт.

Шутки основных тренеров, хорошая живая музыка берут свое и после часа занятий люди осваивают самые простецкие

вещи, измотанные и зажатые перед этим из зала все выкатываются радостными и стар и млад, сияющие глаза... Дорогого стоит.

Было два зала с желтыми и фиолетовыми занавесками и большими флагами Кубы и Бразилии, висящими на окнах.

На желтом диване прикорнула уставшая от всего женщина средних лет, она часто приходила даже не танцевать – «посижу немного у вас в Капелии... не хочу идти домой...»

Товарищ акробат и стоматолог научил вращать мячами, наполненными водой, а затем булавами.

Позже его небольшая группа ходила по городу на высоких ходулях в костюмах Пьеро и Мальвины.

За ним радостно бегала малышня, которых учил то жонглировать, то кувыркаться.

Выступления для детей в городском парке. Лето. Плюс тридцать. Из ярко-желтого мохнатого банана высовывается голова молодого парня и говорит – «я больше не могу – задохнусь!!!» – «Юра, еще пятнадцать минут!!!» – голова исчезает за крупной застежкой – дети восторженно хлопают... после армии и студии служит в ТЮЗе, отыграв уже более тридцати персонажей и моноспектакль «Евгений Онегин».

Его друг детства с тонким до нервного музыкальным слухом переживает за каждое движение подопечных, удивляется, как можно танцевать, не слыша музыку... С таким же переживанием делает с умопомрачительной скоростью дизайны и бьет по барабанам палочками-щетками...

Идем с ними три часа по центру ночной Йошкар-Олы мимо красиво освещенного Кремля после очередного мастер-класса...

Прелестная Танюша Пинарина привозила супертитана звука Вала Клеменче из дальнего далека.

Поразило, что такой крупный человек может быть настолько пластичным. Настоящий мастер. Человек не зная русского языка, вовлекает тебя в танцевальное занятие так, что ты растворяешься в португальском, в этих тянущих мягких звуках «о мовименто деве сер фасил» – «движение должно быть легким».

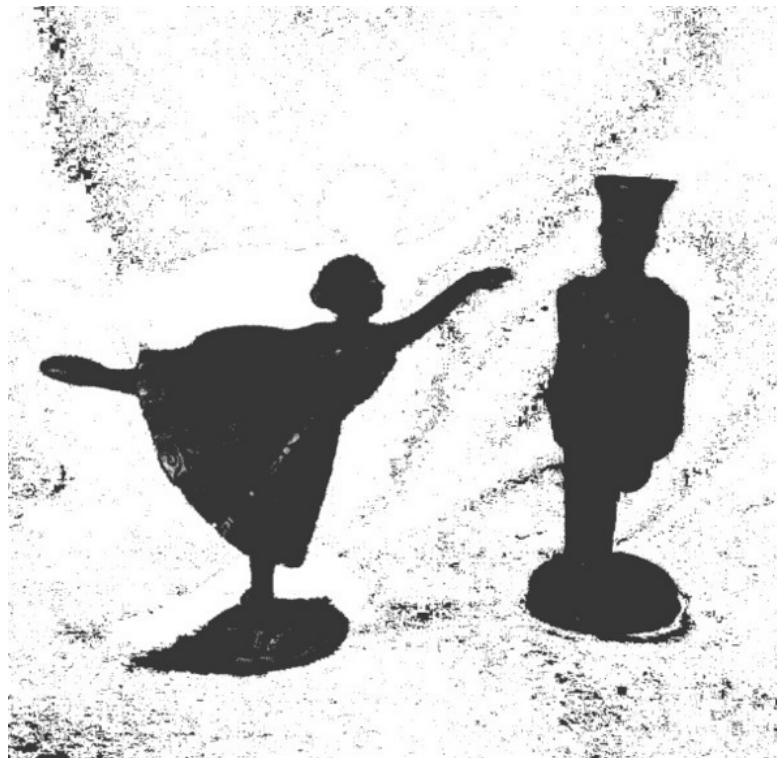
Концерт в здании производственного ДК. Досрочно за час выступила самая младшая группа – девочки 4—6 лет в костюмах пчелок соскакивают со сцены вместе с любимым тренером, в пяти метрах их бабушки, ни о чем не подозревая, неспешно стоят у раздевалки и готовятся посмотреть их уже завершившееся выступление...

Студию «Капелия» продолжает двигать вперед Александр Никитин.

На выходные и зимой и летом он заманивал съездить в купель рядом с храмом Александра Невского в Моргаушах — волшебное место среди сосен.

Танцующие люди обладают реально ощущаемой магической легкостью, тебя рядом с ними слегка приподнимает — стройнеешь на глазах.

Бачата. Самба. Кизомба. Зук. Никогда не думал, что люди, связанные с этими словами, станут родными.



## Восток. «Швета»

На входе гостиницы «Мариотт» стояли двухметровые охранники с автоматами в ярких зеленых костюмах и чалмою с перьями.

В первой порции завтрака, не отходя от кассы, попробовал съесть крупный кусок мяса – внутри вспыхнуло всеми цветами радуги, жуткое жжение, – спас специальный кефир... Оказалось, что это было одно из самых пресных блюд...

В момент выхода в бассейн трое индийцев незримо следовали рядом, подавая полотенце, о котором только успел подумать, мгновенно появляясь и тут же исчезая за ширмами, словно читая мысли.

Каждый день приходили ребята из сферы обслуживания и заменяли все подушки, включая неиспользованные. Постоянно обновляли нераскупоренные бутылки мелкие с водой.

Неподалеку с отелем в метрах двадцати на целлофановом пакете лежали и барахтались двое ничем не прикрытых голых малышей – вместо подушек были коробки из-под яиц...

Их мать спала рядом на разорванной мешковине...

Купив в очень дорогом магазине для местного населения две рубашки рублей по триста пятьдесят, одел одну из них и пошел на окраину города посмотреть – вся округа, включая близлежащие холмы была равномерно засыпана мусором и пластиком. Разочаровался, развернулся и оказался в микрорайоне трущоб, стайка малолетних местных хулиганов, во главе с двумя мотоциклистами без шлемов окружила на обратном пути, – подумалось – «рубашку надо было попроще натягивать». Они были невысокими смуглыми, один крутил перочинным ножиком, явно бормотали какие-то ругательства, но не было в них холодного расчетливого взгляда гиены, лишь крикливость юношеская – обошлось...

Посетили центр, где лежали дети с необычными возможностями, пекло, тяжелый запах, низкие потолки, бесцельные тусклые безрадостные взгляды. Помещение без кондиционеров. Температура под сорок.

Увидел среди фотографий на стене, закрепленных синей изоляцией, лицо известного индийского святого с густой шарообразной шевелюрой в яркой оранжевой мантии – произнес по-русски «Саи Баба?» – лежащих и полусидящих как будто ударило электрическим током, глаза заискрились и они столпились с наивной надеждой, что сейчас расскажу

повесть про их гуру...

Как и в Германии, за нами следовали рядовые «контрразведчики», первый – малаец с круглым желтым лицом и большими глазищами, пластичный, жилистый и подвижный, все время хохотал и пытался сфотографировать с нами.

Второй притворялся тарологом-йогином, худощавый и бледный в сером кимоно с оранжевым ожерельем на шее, рядом с гостиницей предложил индийские гадания и нежно расспрашивал про жизнь и личное. Сказал, что характер вери-софтли, ну и хорошо раз так :)

Повод у них был – несмотря на абсолютно гуманитарную миссию встречались с чиновником высшего эшелона и по-присутствовали на выставке всея индийских инноваторов.

На той выставке присутствовало огромное количество студентов, министры непрерывно ходили несколько часов среди инженеров и бизнесменов и активно с ними что-то обсуждали – видно было, что это не для галочки – современная Индия быстро набирает экономические обороты, в фундаменте этого находится серьезная поддержка науки и технологий.

Во время кофе-брейка все старательно и подчеркнуто ста-

рались говорить сугубо на английском – статусность.

Малаец был очень недоволен, когда мы, оставив его у порога с кучкой журналистов, всей компанией затворились с нашим индийским другом в двухэтажном аккуратном особняке.

Индийский обычай – расставаясь надолго с близкими, сидеть рядом и молчать, – часа два сидели за столом, нас одарили фирменными буклетами и мы радостно рванули обратно в аэропорт, напевая три часа в ухо улыбающемуся водителю из Махариштры «Клен ты мой опавший», «Начинается новый день...» и «Березку» группы Орэра.

Ночью в два утра вдоль дороги стояло и сидело огромное количество людей – видимо жара такая, что активности происходят ночью...

В том самом центре для детей с ограниченными возможностями нас провожали выступлением темненькой индийской девочки

лет восьми-девяти. Она танцевала, имея одну ногу, – почему то пришла ассоциация с героем «Оловянного солдатика»,

– очень старалась, на шее напряглись вены и она рывками худеньких рук удерживала равновесие. Время замерло и мы

заороженоно смотрели на ее неловкие движения под простую и незатейливую мелодию ситара и табла...

Звали ее Швета...

## Центр. «Сайра»

На Чистых прудах сидел в цветнике из замечательных барышень-переводчиц старших курсов университета из самых разных мест и ближайшего Зарубежья.

Девушки помогли сделать сайт на двенадцати языках, умудрились добывать заказы из Европы и Латинской Америки, задействуя лишь прямую рекламу и переведенный сайт, конечно, помогал и бренд – на флаге было имя госкорпорации.

«Афганец» спросил – а сможешь перевести 10 000 страниц к газовой турбине? -«ничего себе задачка... " – взялись за работу...



Нам привезли исходный перевод – кипа бумаг на французском, английском и немецком языках... Огромная куча перемешанных листов на столе, среди которых было немало сканированных нечеткого вида чертежей. Электронный вариант – сотня несортированных папок – французы не отличались особым порядком и дисциплиной встреч, в отличие от орднунга немецкого.

Не идеально, но за три месяца справились.

С того заказа не получили ничего – мои ошибки в кадро-

вой политике – часть денег разворовали в тылу, остальные растворились на ненужную вторичку – партнер по переводам очень расстроилась, не зная многих нюансов, но! ... мы получили первый опыт большого перевода и решили с ней собрать переводчиков на постоянную занятость...

Первые два года в бюро совершали грубую ошибку – назвались заумным и сложным названием МаксДиГрупп, предлагали сразу несколько направлений перевода – и видео, и перевод сайтов, и переводы юридические, подумали – сфокусировались на технических, переименовались в RTT (russian technical translations), сменили цвета, поработали с сайтом – пошли заказы... Заодно появлялись и заказы смежных направлений. Бюро технических переводов работает на рынке с 2007 года...

...Сестренка ехала в Голландию и сопровождала переводчиком фермера из Чувашии, который занимался производством лука в больших масштабах, пригласил их перекусить в министерское кафе с фотографиями известных политиков на стенах, – фермер, не раздеваясь, в шапке, зашел в ресторан и первым делом, распахнув свою шубейку, достал из кармана целлофановый пакет – вынул помидор, яйца, соль разложил их на столе... Прибежал взволнованный администратор – «отравитесь и нас оштрафуют...»

...после немецкого проигрыша мы опять взялись заново двигать сертификацию с маленького офиса на Кутузовском проспекте с двумя столами. Лужники с душевой были спальней, а работали на метро Парк Победы. Каждый вечер проходили мимо избышки Кутузова...

...Привез новую молодую команду – посмотреть, как поведут себя в «ограниченных» условиях – снял комнатку в одном из самых дешевых хостелов неподалеку с Павелецким вокзалом – на нижнем этаже «славяне» 100 комнат по 4 кровати, на втором «южане»...

Лето. Ночью под окнами девушки нелегкого поведения шушукались до рассвета и строили свои маршруты на следующий день.

В 5 утра народ шумно выбегал из хостела, набивался в автобусы и ехал на подмосковные стройки...

В душевой шел либо кипяток, либо ледяная вода – здорово взбадривало организм.

Утром шли к метро «Павелецкая» по тропинкам среди гравия, вдоль прибывающих поездов под громкую музыку. Молодые друзья-товарищи слушали непрерывно КиШ и группу Кукрыниксы...

Новый офис был на Новослободской – вечерами возвращались пешком, иногда с шаурмой, по Садовому кольцу, по два часа совершая прогулки...

Возмущенные работники с верхних этажей приходили узнавать, что за вкусный запах поднимается к ним – Саныч посреди офиса разогревал на горелке котелок супа из сайры...

на фотографии. Музей Кутузовская Изба в Филях.

## Центр. «Макс»

«... Уже были знакомы – кое-что сотворили вместе. Встретил его на Бауманской – «давай контору создадим» – «давай».



Две недели придумывали название компании, рисуя маркером на салфетках в «МуМу» – сейчас это очень смешной поступок – в нашем случае логотип был не нужен и даже название компании.

Сразу совершили массу ошибок.

Меня с непривычки потрясывало – ныряя в предпринимательство, чувствовал, что жизнь поменяется навсегда. Старший брат помог мне на шестьдесят тысяч – двухмесячная аренда (Спасибо ему за СТАРТ!), был один компьютер, второй прислали друзья, с кем работал ранее на заводе, и открыли и ИП и сразу ООО, взяли бухгалтера и сразу в аренду большой офис, заставили офис Икеей, тут же еще одно ООО открыли в регионе – понабрали всех и друзей и товарищей.

Бартером договорились с одним предпринимателем – владельцем магазина и интернет-магазина фототоваров – он нам выделил оборудование для полноценной фотостудии с октобоксами, фонами, качественными фотоаппаратами.

Мы со своей стороны улучшили и продвинули его сайт в Яндексe – все стороны остались очень довольны и сотрудничали всю Московскую восьмилетку:)

«Разделили шкуру неубитого медведя» – посчитали зара-

нее, что у нас будет 12 заказов в месяц минимум – в первый год еле-еле находили по два-три в месяц.

Не давали контекстную рекламу, а продвигали сайт через поисковые системы. В тот момент контекстная реклама стоила 1 рубль за переход на сайт. Чуть позже мы применили этот механизм по полной в сертификации. Начали продвигать сразу четыре разные услуги из разных сфер...

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.