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Аннотация
Кричали на роутер? Заказывали у нейросети «что-нибудь

креативное»? Проблема не в «тупых» машинах – мы просто
не умеем с ними разговаривать.Эта книга научит вас
разговаривать с ИИ на языке, который он понимает. Вы узнаете,
как превращать размытые пожелания в чёткие инструкции,
которые гарантированно дают нужный результат.Генерация идей,
планирование, решение задач – вы научитесь управлять ИИ в
жизни и работе легко и эффективно.Здесь нет сложной теории.
Только практика.
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Вступление: Мой

разговор с лампочкой
 



 
 
 

 
Короткая зарисовка о том,
как мы привыкли кричать

на непонятливые устройства
 

Вспомните момент, когда вы в который раз пытались объ-
яснить «умной» колонке, какую песню хотите услышать.
«Алиса, ну включи ту самую, ну которую мы вчера слушали
в машине!». В ответ – пауза, а затем бодрое: «Вот что я на-
шла: обучающий подкаст „Как доить дикого лося“».

Или классика: вы стоите перед кофе-машиной в  отеле,
срочно нужен эспрессо. Вы нажимаете на кнопку с загадоч-
ной пиктограммой, которая обещает «индивидуальный на-
питок». Аппарат с одобрительным гулом выдаёт вам чаш-
ку теплого молока с корицей. Вы смотрите на него и, пони-
зив голос, говорите сквозь зубы: «Я же просил кофе. Просто.
Чёрный. Кофе». Как будто он поймёт с третьего раза, если
вы скажете это злее и медленнее.

Мы привыкли кричать на  роутеры, угрожающе трясти
мышкой и вести переговоры с автозаполнением форм, как
с коварным оппонентом. Наш диалог с техникой часто похож
на разговор с очень упрямым, но юридически подкованным
сотрудником колл-центра: он вроде бы слушает, но действу-
ет строго по букве своей инструкции, а не по нашему смут-
ному желанию.



 
 
 

Мы виним железо, софт, «глюки» – кого угодно. Но что,
если проблема не в их «тупости», а в нашей косноязычно-
сти? Что, если мы все эти годы пытались вскрыть сейф, ты-
кая в него отмычкой-скрепкой, даже не потрудившись раз-
глядеть цифры на кодовом замке?

Это и есть история про промты. Мы ковыряем в носу го-
лой инструкцией «сделай красиво», а потом удивляемся, по-
чему нейросеть выдала нам вместо логотипа психоделиче-
скую улитку в стиле барокко.

Пора перестать кричать. Пора начать разговаривать.



 
 
 

 
А что если это не они тупые, а мы
объяснять не умеем? Знакомство

с главным героем – промтом
 

Вот именно. Что если мы все эти годы общались с  ма-
шинами на каком-то дремучем языке жестов и междометий,
а у них под корпусом тикал целый лингвистический универ-
сум, просто ждущий правильного пароля?

Позвольте представить вам главного героя нашей эпохи,
скромного труженика цифровых полей – промт.

Не  пугайтесь этого слова. По  сути, вы знаете его всю
жизнь, просто называли иначе.

Промт (от  англ. «prompt»  – подсказка, импульс)  – это
не магическое заклинание и не код на паскале. Это просто
ваш запрос, сформулированный так, чтобы его поняли.

Раньше это был щелчок выключателя. Потом – команда
«Окей, Google, какая погода?». Сейчас – текстовая строка,
в которую вы вкладываете своё намерение. Это мост между
вашей мыслью и бездной искусственного интеллекта, кото-
рая, честно говоря, смотрит на ваш кривой мостик и вежли-
во ждёт, когда вы достроите перила.

Представьте промт как техническое задание для всезнаю-
щего, но буквалистичного мага.

Скажете: «Хочу замок!» – и получите груду камней где-то



 
 
 

на скриншоте. Скажете: «Спроектируй замок в стиле нео –
готики на вершине одинокой базальтовой скалы, омываемой
туманом. В  окнах  – тёплый свет, у  ворот  – фигура рыца-
ря в причудливых доспехах. Настроение – эпическая надеж-
да» – и вот он, ваш концепт-арт для следующего бестселлера
в стиле фэнтези.

Весь фокус в том, что промт – это не про манипуляцию
машиной. Это про ясность мысли.

Пока вы бормочете «напиши что-нибудь умное для бло-
га», ваш внутренний маг-ИИ в панике лихорадочно генери-
рует всё подряд: от цитат Сенеки до инструкции по сборке
шкафа. А вы потом разочарованно хмыкаете.

Но стоит вам сесть и подумать: «А для кого я пишу? О чём
именно? В каком тоне? Чего я хочу добиться?» – и собрать
эти мысли в один четкий абзац, как происходит чудо. Магия?
Нет. Проектирование.

Так что встречайте. Промт. Это не сложно. Это ваша сле-
дующая суперсила. Всё, что для нее нужно – перестать кри-
чать в пустоту и начать, наконец, разговаривать.



 
 
 

 
Обещание, что после этой книги

вы будете общаться с ИИ как
шеф-повар с верным ножом,

а не как турист с разговорником
 

И вот мы подходим к главному обещанию этой книги.
Представьте две картины.
Картина первая: Турист с разговорником. Он лихорадоч-

но листает тоненькую брошюру, тычет пальцем в криво на-
писанную фразу «Где почта?» и с надеждой смотрит на мест-
ного жителя. Тот, помявшись, машет куда-то в сторону гори-
зонта. Результат: турист плутает три часа, попадает на свал-
ку и уверен, что все вокруг недружелюбны и ничего не по-
нимают.

Картина вторая: Шеф-повар на своей кухне. Он не кри-
чит на нож. Он его не уговаривает. Он знает его вес, баланс,
остроту лезвия и  угол заточки. Легким, почти невесомым
движением он направляет инструмент – и рождается шедевр.
Нож – это продолжение его мысли. Результат: точность, эф-
фективность, удовольствие от процесса и идеальный исход.

После этой книги вы пересядете из кресла растерянного
туриста на свою законную кухню.

Вы перестанете тыкать в ИИ обрывками фраз из менталь-



 
 
 

ного разговорника. Вы начнете владеть процессом.
Вы будете знать:
· Как формулировать задачу так, чтобы ИИ не гадал, а точ-

но следовал вашему замыслу.
· Какие «шеф-ножи» (техники и  приёмы) лежат у  вас

на магнитной стойке, и для какой задачи каждый из них иде-
ален.

· Как, если результат не идеален, не ругать «тупую желе-
зяку», а поправить хват и одним точным движением довести
работу до совершенства.

Вы не просто получите ответ. Вы создадите результат. Ис-
чезнет ощущение лотереи: «повезет – не повезет». Появится
уверенность ремесленника, который берет нужный инстру-
мент и получает предсказуемый, качественный продукт.

Вы будете общаться с ИИ не на языке криков и мольбы,
а на языке ясного намерения и уважения к возможностям
инструмента.

Это и есть наше обещание. Готовьте свою мысль, точите
внимание. Мы идём на кухню.



 
 
 

 
Часть 1: Азбука. От магических

заклинаний к инструкциям
 
 

Глава 1: «Напиши что-
нибудь креативное» – почему

это худший промт в мире
 
 

Анекдот про заказ в кафе:
«Принесите что-нибудь вкусненькое»

 
Конечно, вот он  – наш верный спутник по  всем бедам

с формулировками:
Заходит клиент в кафе, садится за столик. Подходит офи-

циант с блокнотом.
– Что будете заказывать?
Клиент, мечтательно глядя в потолок:
– Принесите что-нибудь вкусненькое.
Официант, не моргнув глазом:
– Конечно, сейчас.
Через пятнадцать минут он возвращается с  подносом.

На нём стоит бокал с ярко-розовой жидкостью в блёстках,



 
 
 

два кусочка мармелада на палочке и тарелка с чем-то хру-
стящим, обильно посыпанным разноцветной посыпкой.

– Вот ваше «что-нибудь вкусненькое», – с профессиональ-
ной вежливостью говорит официант. – Вкус – субъективное
понятие. Я учёл средние предпочтения по району, сезонные
тренды и добавил эстетики. Приятного аппетита!

Клиент в ужасе:
– Я же хотел кофе и круассан!
– А вы бы так и сказали, – вздыхает официант. – «Вкус-

ненькое» – это не заказ. Это философская категория. Я от-
работал по своему чек-листу.

Мораль этой истории (и прямая параллель с ИИ) проста:
Когда вы говорите нейросети «напиши что-нибудь креа-

тивное», вы – этот клиент. Вы отправляете на кухню (в недра
языковой модели) запрос, который для машины так же аб-
сурден, как «что-нибудь вкусненькое».

Повар (ИИ) сделает что-то. Возможно, технически кор-
ректное, следуя своей «статистике трендов». Он выдаст вам
розовый коктейль из  смешанных метафор, мармеладный
стишок и хлопья клише с посыпкой из эмодзи. Это будет съе-
добно. Но будет ли это тем, чего вы на самом деле хотели?
Вряд ли.

Ваш кофе и круассан – это конкретика. «Статья в дело-
вом стиле, 1500 символов, о пользе промтостроения для ме-
неджеров среднего звена, с тремя практическими советами
и мотивирующим заключением».



 
 
 

Не заставляйте своего виртуального «официанта» гадать.
Составляйте меню сами. Результат вас приятно удивит.

 
Что «видит» ИИ, получив

такой запрос? Разбор полётов
 

Давайте заглянем на ту самую «кухню», где готовится от-
вет. Представьте, что ИИ – это не библиотека, а гипер-ответ-
ственный, но очень буквальный стажёр, который прочитал
всю всемирную сеть.

Когда вы говорите ему: «Напиши что-нибудь креатив-
ное», вот что происходит в его «голове»:

1. Распаковка запроса. Он мгновенно разбивает вашу
фразу на ключевые токены (слова-единицы).

· «Напиши» – ясно, задача на генерацию текста. Активен
модуль «писательство».

· «что-нибудь»  – тревожный звонок. Это самый пустой
и  перегруженный запрос в  его базе. В  его «опыте» после
«что-нибудь» обычно следует всё что угодно: от рефератов
до рецептов. Он впадает в лёгкий ступор и готовится к мак-
симально общему ответу.

· «креативное» – слово-хамелеон. Для кого-то креатив –
это стихи, для кого-то  – слоганы, для третьего  – технот-
риллер. Стажёр делает «усреднённый снимок» всех текстов
в интернете, помеченных тегом «креативно». Чаще всего это
что-то про «нестандартный подход», «вдохновение», «выход



 
 
 

за рамки», «инновации».
2. Поиск шаблона. Поскольку конкретики нет, ИИ не со-

здаёт, а усредняет. Он лезет в свою гигантскую статистиче-
скую копилку и достаёт оттуда самый частотный, шаблонный
ответ на запрос «креативный текст». Примерно такой:

· «Креативность – это полёт мысли (слом рамок) и уме-
ние видеть необычное в обычном. Это искра, которая зажи-
гает вдохновение и ведёт к инновациям. Будьте креативны-
ми каждый день!»

Это винегрет из  общих мест, собранный из  миллионов
корпоративных блогов, мотивационных пабликов и студен-
ческих работ.

3. Что он НЕ видит и НЕ понимает:
· Вашу цель. Вам нужен пост для соцсетей, идея для стар-

тапа или сюжет для комикса? Неизвестно.
· Аудиторию. Кто будет это читать: дети, клиенты, учёные?
· Формат. Список, эссе, диалог, поэма?
· Тон. Ироничный, восторженный, строгий?
· Объём. Пара строк или подробное руководство?
Итог разбора полётов: Получив такой запрос, ИИ не «тво-

рит». Он случайным образом выбирает один из миллиарда
усреднённых, шаблонных путей, связанных со словами «на-
писать» и «креативность». Вы получаете текст-призрак: вро-
де бы слова связаны грамматически, но в них нет души, цели
и пользы. Это, как если бы вы заказали у композитора «что-
нибудь мелодичное», а он наиграл вам гамму до-мажор.



 
 
 

Контрастный пример: что «видит» ИИ при хорошем
промте?

Промт: «Напиши короткую, ироничную историю в стиле
Задорнова для блога IT-специалистов о том, как програм-
мист пытался объяснить коту, что такое интернет».

Теперь у стажёра есть маяки:
· Жанр: короткая история, ирония.
· Стиль: Задорнов (просторечные обороты, гипербола, са-

тира на бытовуху).
· Аудитория: IT-специалисты (можно использовать про-

фессиональный юмор).
· Тема: программист, кот, интернет (конкретные персона-

жи и понятия).
· Задача: объяснить (есть сюжетный каркас).
Теперь его «мысль» не блуждает по всему semantic полю,

а идёт по проложенным рельсам. Результат будет в тысячу
раз точнее и полезнее.

Вывод: Худший промт – это не техническая ошибка. Это
отсутствие дизайна мысли. Не давайте ИИ пустой холст. Да-
вайте ему чертёж.

 
Первый закон промтостроения:
Конкретика – ваша суперсила

 
Забудьте про размытые пожелания. В диалоге с ИИ раз-

мытость – враг, а конкретика – ваш щит и меч. Это не просто



 
 
 

совет, а фундаментальный закон. Почему?
Представьте, что ваша мысль – это луч света. Размытый

промт – это фонарик с севшими батарейками, который слабо
освежает пол у вас под ногами.

Конкретный промт – это мощный прожектор с точной фо-
кусировкой, который выхватывает из темноты именно ту де-
таль, которая вам нужна.

Как работает эта суперсила?
Она превращает безликого «стажёра» ИИ в  прилежно-

го и талантливого исполнителя. Вы не просто бросаете ему
идею – вы даёте техническое задание.

Без суперсилы (фонарик):
· Вы: «Напиши про эффективность».
· ИИ (внутренне): «О, боже. Эффективность чего? Биз-

нес-процессов? Мытья посуды? Тренировок? Ладно, выдам
самый частотный шаблон».

· Результат: Обтекаемый текст-водяной знак, который
можно прилепить к чему угодно.

С суперсилой (прожектор):
· Вы: «Напиши три конкретных совета по  повышению

личной эффективности для удалённого работника: как бо-
роться с прокрастинацией, планировать день и создавать ри-
туалы для завершения работы. Тон: практичный, без воды,
как у коллеги».

· ИИ (внутренне): «Отлично! Чёткая тема (удалёнка),
структура (3  совета), конкретные под темы (прокрастина-



 
 
 

ция, планирование, ритуалы), задан тон. Работаю!».
· Результат: Структурированный, полезный и  адресный

текст.
Почему это закон, а не рекомендация?
Потому что нейросеть – не человек. У неё нет здравого

смысла, контекста вашей жизни и способности читать между
строк. Её мир – это статистические связи между словами.
Чем точнее вы указываете координаты в  этом мире (роль,
задача, детали, тон, формат), тем меньше «шума» и больше
«сигнала» вы получите в ответ.

Конкретика – это координаты на карте. Сказать «где-то
в  Европе»  – это дать ИИ тридцать миллионов вариантов.
Сказать «площадь Святого Марка в Венеции на закате, вид
с Кампанеллы, в  стиле акварельной зарисовки» – это дать
ему единственный правильный адрес.

Запомните: в промтостроении не бывает слишком много
деталей. Бывает недостаточно конкретики. Вы не загружаете
ИИ – вы его направляете.

Ваша новая мантра: «Что именно? Для кого? Как именно?
Зачем?».

Это и есть первый и главный закон. Всё остальное – его
следствия.



 
 
 

 
Глава 2: Роль, Контекст, Задача.
Святая троица хорошего промта

 
 

Роль: Кого мы нанимаем?
(Поэта, маркетолога, строгого

учителя, ситкомного героя)
 

Давайте наконец определимся с вакансией!
Вы  же не  зовёте сантехника, чтобы он приготовил вам

суфле? И не требуете от кондитера, чтобы он чинил провод-
ку. В мире людей это очевидно. Но почему-то, садясь за диа-
лог с ИИ, мы часто нанимаем на все работы одного и того же
универсального разнорабочего без лица. И удивляемся, ко-
гда результат пахнет не тем.

Задание роли – это самый простой и мощный способ сме-
нить декорации и правила игры для нейросети. Вы не просто
даёте задание безликой силе. Вы проводите кастинг.

Без роли: ИИ – это беспристрастный клерк в сером костю-
ме. Он выдаст вам справку. Сухую, нейтральную, основан-
ную на усреднённых данных. Скучно.

С  ролью: Вы вешаете ему на  дверь табличку и  выдаёте
костюм. Теперь у него есть профессиональная маска, голос
и набор инструментов.



 
 
 

Давайте проведём несколько собеседований:
1. Вакансия: Поэт-вербатим.
· Промт без роли: «Напиши про осень».
· Промт с ролью: «Ты – поэт-имажинист начала XX века.

Опиши осенний парк, используя только метафоры, связан-
ные с архитектурой и тканью. Избегай прямых упоминаний
листьев и дождя».

· Что меняется: ИИ переключается с генерации шаблон-
ных фраз («золотая осень, листопад») на поиск сложных об-
разов: «Небо – обветшалый купол собора, ветви – чёрные
трещины по своду, а воздух выстлан холодным шёлком ту-
мана».

2. Вакансия: Циничный маркетолог-прагматик.
· Промт без роли: «Придумай рекламу для новой зубной

пасты».
· Промт с ролью: «Ты – усталый, но гениальный марке-

толог с 20-летним стажем. Твоя задача – продать эту пасту
скептичным миллениалам, которые ненавидят нативную ре-
кламу. Придумай три варианта поста для Twitter: саркастич-
ный, с данными исследований и абсурдистский».

· Что меняется: Вместо «Ослепительная улыбка
за 7 дней!» вы можете получить: «Ваш кофе, сигареты и ге-
нетика уже сдались. А эта паста – ещё нет.

Данные клиники «Улыбка» прилагаем. И  да, мы тоже
ненавидим восторженные смайлики».

3. Вакансия: Строгий учитель старой закалки.



 
 
 

· Промт без роли: «Объясни теорему Пифагора».
· Промт с ролью: «Ты – учитель геометрии 1970-х годов,

который терпеть не может разгильдяйства. Объясни теоре-
му Пифагора так, чтобы запомнил даже самый безнадёжный
двоечник. Используй одну грубоватую, но запоминающуюся
аналогию из жизни. Тон: требовательный, но с искрой веры
в ученика».

· Что меняется: Сухая формула превращается в историю:
«Представь, что твой квадрат гипотенузы  – это зарплата.
А  квадраты катетов  – это то, что ты неизбежно тратишь
на квартиру и еду. Как ни крути, всё сходится! Запомни: ги-
потенуза всегда всех кормит. И не смей путать!»

4. Вакансия: Герой ситкома (ну, например, Чендлер
из «Друзей»).

· Промт без роли: «Напиши ответ на сообщение: «Я опоз-
даю на встречу».

· Промт с ролью: «Ответь, как Чендлер Бинг: с сарказмом,
самоиронией и  лёгкой паникой. Используй её фирменные
обороты („Могла ли я быть более пунктуальной?“). В конце
добавь неуверенное предложение выпить кофе позже, чтобы
сгладить неловкость».

· Что меняется: Вместо «Хорошо, я буду ждать» появля-
ется текст с интонацией: «О, отлично! У меня как раз бы-
ло ровно ноль планов на эти 20 минут, кроме как смотреть,
как сохнет краска на стене. Это было захватывающе. Так что,
эм… может, тогда в пять? Или это тоже слишком смелый



 
 
 

план?»
Как этим пользоваться? Просто начните промт с магиче-

ских слов:
· «Ты – опытный…»
· «Представь, что ты – …»
· «Выступай в роли…»
· «Ответь, как если бы ты был…»
Это ваш кастинг-директор. Выбирайте роль под задачу –

и наблюдайте, как безликий клерк превращается в оскаро-
носного актёра, который играет специально для вас.

 
Контекст: Где и для чего? (Письмо

инвесторам, пост для соцсетей
про котиков, сказка на ночь)

 
Не заставляйте нейросеть гадать на кофейной гуще. Пред-

ставьте, что вы сказали актёру: «Произнеси фразу „Я ждал
этого“». Без контекста это может быть:

* Шёпот влюблённого под окном.
* Крик разъярённого злодея, нашедшего артефакт.
* Усталый вздох пациента у кабинета стоматолога.
Фраза одна, а смыслы – противоположные. Так и с ИИ.

Контекст – это сцена, декорации и зрительный зал, куда вы
выпускаете свою мысль. Без него ваш запрос висит в безвоз-
душном пространстве.

Что даёт контекст? Он отвечает на скрытые вопросы:



 
 
 

* Где это будет жить? (В презентации, в TikTok, в офици-
альной жалобе, в личном дневнике?)

* Кто это будет читать/видеть? (Инвесторы, подписчики
мем-пабликов, ваш шестилетний племянник, научный со-
вет?)

* Какова конечная цель? (Вдохновить, продать, рассме-
шить, напугать, проинструктировать?)

Давайте вернёмся в наше кафе и превратим его в театр
одного актёра (ИИ) с тремя разными сценами.

Сцена 1: Суровый зал заседаний. Письмо инвесторам.
* Без контекста: «Напиши текст о нашей новой техноло-

гии „Aura“».
* С  контекстом: «Это вступительная часть письма для

инвесторов в возрасте 50+, которые ценят цифры и надёж-
ность. Нужно кратко и впечатляюще представить техноло-
гию „Aura“ для анализа рынка в реальном времени. Цель –
показать её уникальность и потенциал ROI, избегая модно-
го жаргона. Тон: уверенный, экспертный, но не высокомер-
ный».

* Что меняется: ИИ отсечёт пафос, сфокусируется на вы-
годах, надёжности и  цифрах, выбрав лексику из  Forbes,
а не из паблика для стартаперов.

Сцена 2: Шумная детская площадка в интернете. Пост для
соцсетей про котиков.

* Без контекста: «Напиши про кота, который спит».
* С контекстом: «Это пост для паблика с юмором про жи-



 
 
 

вотных (аудитория – 18—35 лет). Нужен пост к фото сон-
ного кота в позе „буханки“. Цель – получить максимум лай-
ков и милых комментариев. Тон: умильно-ироничный, мож-
но использовать пару актуальных мемных фраз (но без пере-
бора). Объём – 2—3 предложения».

* Что меняется: ИИ включит модуль «виральность»
и «тренды», возможно, обыграет «понедельник» или «уда-
лёнку», добавит пару эмодзи. Он будет не описывать, а раз-
влекать.

Сцена 3: Тихое, тёплое пространство перед сном. Сказка
на ночь.

* Без контекста: «Сочини сказку про дракона».
* С контекстом: «Это сказка на ночь для ребёнка 5 лет, ко-

торый боится темноты. Главный герой – маленький дракон-
чик, который тоже боится, но обнаруживает, что его ночное
пламя – это не страшно, а красиво и может создавать уютные
световые узоры. Цель – успокоить, дать чувство безопасно-
сти и плавно подвести ко сну. Тон: мягкий, убаюкивающий,
с повторами и тёплой моралью в конце».

* Что меняется: ИИ выберет простые предложения, тёп-
лую лексику, вплетёт терапевтический сюжет о преодолении
страха и обязательно добавит ритуальную фразу вроде «и все
сладко уснули».

Простое правило: Прежде чем отправить промт, сделайте
паузу и вслух произнесите: «Это для того, чтобы…».

* «… чтобы инвесторы открыли кошельки».



 
 
 

* «… чтобы люди в ленте улыбнулись и поставили лайк».
* «… чтобы мой ребёнок перестал бояться и спокойно за-

снул».
Контекст – это компас для мысли ИИ. Без него ваш ко-

рабль (запрос) может приплыть куда угодно. С ним – он точ-
но достигнет нужного порта.

 
Задача: Что должно быть сделано

в деталях? (Не «напиши текст»,
а «напиши 5 вариантов ёмких

заголовков для статьи о выращивании
авокадо в условиях вечной мерзлоты»)

 
Задача: Что должно быть сделано в деталях? Или как пе-

рестать быть «заказчиком-призраком»
Это самый важный, самый болезненный и самый полез-

ный пункт. Здесь кроется 90% всех неудач. Мы склонны ду-
мать, что ИИ – телепат, и достаточно бросить ему общую
идею, а он уже проникнется нашей болью и сделает именно
то, что мы имели в виду.

К сожалению, ИИ – не телепат. Он – идеальный, но без-
душный исполнитель. Сказали «построить дом» – он начнёт
таскать кирпичи. Не уточнили, что вам нужны окна, крыша
и, собственно, проект, – получите кучу кирпичей. Аккурат-
но сложенных. С точки зрения ИИ, задача выполнена без-



 
 
 

упречно.
Поэтому задача – это не название работы. Это её тех за-

дание, разложение на атомы.
Плохая задача (заказчик-призрак):
· «Напиши текст».
· «Придумай идею».
· «Сгенерируй картинку».
Хорошая задача (профессиональный ТЗ-шник):
· «Напиши 5 вариантов ёмких, провокационных заголов-

ков в стиле Dirty Data Media для научно-популярной статьи
о выращивании авокадо в условиях вечной мерзлоты. Цель
заголовков – вызвать любопытство и клик. Можно использо-
вать иронию и парадокс. Длина: не более 8 слов».

· «Придумай 3 идеи для поста в LinkedIn о важности soft
skills в IT. Формат идей: 1) список-лайфхак, 2) короткая ис-
тория-кейс из  твоего „опыта“, 3) провокационный вопрос
аудитории. К каждой идее добавь по одному хэштегу».

· «Сгенерируй обложку для подкаста в  стилистике ре-
тро-футуризма 80-х. На обложке должен быть: стилизован-
ный микрофон, неоновая сетка на фоне, геометрическая фи-
гура в виде шестерёнки. Цветовая палитра: пурпурный, го-
лубой, чёрный. Настроение: технологичный, но ностальги-
ческий».

Что происходит, когда вы даёте детализированную зада-
чу?

Вы выключаете в  ИИ режим «случайного блуждания»



 
 
 

и включаете режим «сборки по инструкции». Вы не оставля-
ете ему пространства для манёвра там, где оно вам не нужно
(количество пунктов, стиль), но оставляете его там, где нуж-
но (креатив внутри заданных рамок).

Правило «Разложи по полочкам»:
Прежде чем отправить промт, спросите себя и явно про-

пишите в нём:
1. Формат (что на выходе?): Список, таблица, эссе, диалог,

письмо, сценарий, JSON?
2. Объём (сколько?): 500 символов, 3 пункта, 5 вариантов,

не более 10 строк.
3. Структура (из каких частей?): Введение, 3 аргумента,

контраргумент, заключение.
4. Ключевые элементы (что обязательно должно быть упо-

мянуто/изображено?): Конкретные термины, имена, бренды,
визуальные объекты.

5. Ограничения (чего быть не должно?): Без жаргона, без
упоминания политики, без отрицательных примеров.

Итог:
Хорошая задача – это не рамка, которая душит творче-

ство. Это рельсы, которые не  дают поезду сойти в  кювет.
Вы не говорите художнику «нарисуй что-нибудь красивое».
Вы говорите: «Мне нужен портрет женщины в синем пла-
тье у окна, в стиле Гойи, но с современным светом от экра-
на смартфона на её лице». И тогда вы получаете не «что-ни-
будь», а именно то, что задумали.



 
 
 

Ваш новый девиз: «Не  „сделай что-нибудь“, а  „собери
именно этот паззл, из этих деталей, в такую картину“».

 
Упражнение: Превращаем «Напиши

рассказ» в «Напиши короткую забавную
историю в стиле раннего Зощенко

о программисте, который пытается
объяснить нейросети, что такое любовь»

 
Отлично, приступим к упражнению. Здесь наглядно вид-

на магия нашей «Святой Троицы».
Исходный запрос (без Троицы):
«Напиши рассказ».
Что получит ИИ (и что выдаст в ответ):
Перед ним – бесконечное поле возможностей. Он, как ис-

пуганный ученик у доски, начнёт перебирать самые частот-
ные, шаблонные паттерны: «Жили-были…», «Однажды…».
С  вероятностью 99% вы получите безликий, обтекаемый
текст среднего качества, возможно, про разбитое сердце или
путешествие, который можно забыть через две секунды по-
сле прочтения.

Например:
«Однажды был человек. Он думал о жизни. Потом с ним

что-то случилось. Он сделал вывод. Всё.»
Трансформация с применением Роли, Контекста и Зада-



 
 
 

чи:
1. Роль (Кого нанимаем?): «…в  стиле раннего Зощен-

ко…»
· Это не просто «писатель». Это конкретный писатель-са-

тирик с уникальным голосом. ИИ теперь знает, что нужен
язвительный, просторечный, с самоиронией повествователь,
который наблюдает за человеческими абсурдами со стороны
«маленького человека».

2. Контекст (Где и для чего?): «…короткая забавная исто-
рия… о программисте…»

· Жанр и тон: короткая форма, юмор (не эпическая дра-
ма!).

· Аудитория и  тема: IT-среда, современная проблема.
Смешение высоких технологий и  базовых человеческих
чувств.

3. Задача (Что в деталях?): «…который пытается объяс-
нить нейросети, что такое любовь.»

· Это конкретный сюжетный двигатель. Конфликт налицо:
рациональный технарь vs. иррациональное чувство, человек
vs. машина. Задача не просто «рассказать о любви», а пока-
зать комичную попытку объяснения.

Итоговый промт:
«Напиши короткую забавную историю в стиле раннего Зо-

щенко о программисте, который пытается объяснить нейро-
сети, что такое любовь.»

Что теперь «видит» и делает ИИ?



 
 
 

Он ищет в своих недрах:
1. Лексикон и  интонацию Зощенко («товарищи», «де-

скать», «стало быть», комичные диалоги с самим собой).
2. Знания об IT-среде (код, алгоритмы, интерфейсы).
3. Парадоксальную ситуацию: свести любовь к  логиче-

ским параметрам.
4. Формат: короткий рассказ с  завязкой, кульминацией

и комичной развязкой.
Вероятный результат (это уже не шаблон, а осмысленная

генерация):
Товарищи, история вышла душевная, прямо до слёз, ес-

ли бы не эти проклятые синтаксические ошибки. Жил-был
у нас программист, Василий Петрович. Человек он был стро-
гий, логичный, каждое чувство у него в таблицу Excel зане-
сено, с формулами.

И вот, понимаете, влюбился. Сам не свой ходит, на пе-
ременку забивает. Коллеги шепчутся: «С Викой из тестиро-
вания, должно быть, алгоритм сбоит». А Василий Петрович
паникует. Чувство – оно ж не отслеживается, в логах не све-
тится!

Решил он, значит, обратиться к высшему разуму – нейро-
сети своей, которой обычно отчёты генерирует. Сел, кофе
хлебнул, и пишет запрос, как в службу поддержки: «Объяс-
ни, по пунктам, с примерами из базы, что есть любовь? При-
ложи схему работы нейромедиаторов, но чтоб душевно».

Нейросеть подумала и выдает: «Любовь – это комплекс-



 
 
 

ный биосоциальный алгоритм, направленный на оптимиза-
цию репродуктивных функций и повышение выживаемости
вида. Рекомендую провести A/B-тестирование на  целевой
аудитории (Виктории) с переменными: букет цветов (группа
А) и предложение совместно оптимизировать код (группа Б).
КПД ожидается в районе 23—28%».

Прочитал Василий Петрович, головой покачал. «Эх, – го-
ворит, – дура ты железячная. Главный баг-то в том, что её
и объяснять не надо. Она ж, зараза, компилируется без оши-
бок».

И пошёл, не к A/B-тесту, а просто к Викиному столу чайку
попросить. Без всякой схемы.

Вывод упражнения:
Мы превратили безликую команду в инструкцию для со-

здания конкретного культурного артефакта. ИИ стал не гене-
ратором текста, а соавтором, работающим в чётко очерчен-
ной нами вселенной. В этом и есть искусство – не делать всё
за него, а задать такие границы, внутри которых его «случай-
ность» становится именно той осмысленной креативностью,
которая нам нужна.



 
 
 

 
Глава 3: Слой за слоем: как думает

нейросеть (очень упрощённо
и с картинками в воображении)

 
 

Метафора: ИИ – не библиотека,
а гипер-интуитивный стажёр,
который прочитал всё в мире

 
Забудьте старый образ: бесконечные стеллажи с аккурат-

но расставленными книгами, где можно найти готовый от-
вет. Современная большая языковая модель – не библиоте-
ка. Она не хранит тексты. Она впитала паттерны того, как
слова, понятия и идеи сочетаются друг с другом.

И вот лучшая метафора для этого существа: представьте
себе стажёра. Самого усердного в истории.

· Он прочитал, проглотил и переварил всё, что есть в ин-
тернете: от шедевров мировой литературы и научных статей
до инструкций к тостерам, комментариев в соцсетях и стен-
дап-выступлений.

· Он невероятно интуитивен. Он не «знает» факты в клас-
сическом смысле, а  улавливает статистические связи. Он
чувствует, что «кофе» часто соседствует с «утром», «арома-
том» и «бодростью», а «Шекспир» – с «театром», «сетями»



 
 
 

и «быть или не быть».
· Но у него нет жизненного опыта, здравого смысла и ис-

тинного понимания. Он никогда не пил кофе, не чувство-
вал его горечи. Он никогда не влюблялся, читая Шекспира.
Он видел миллионы описаний этих переживаний и научился
блестяще их симулировать.

Как работает этот стажёр, когда вы даёте ему промт?
1. Вы даёте задание: «Напиши о любви».
2. Он лихорадочно листает свой «виртуальный конспект»

всей мировой культуры. «Так, любовь… Ромео и Джульет-
та – смерть. Песни 80-х – „I will always love you“. Биология –
гормоны. Форумы – „он мне не пишет“. Фильмы – закаты
и слёзы».

3. Он не  выбирает готовый текст. Он вычисляет, какое
следующее слово будет наиболее вероятным в данном кон-
тексте. Он делает то, что делал, конспектируя весь интернет:
угадывает паттерн.

4. В итоге он выдаёт вам среднестатистический, шаблон-
ный текст о любви, собранный из обрывков всех этих пат-
тернов. Это будет грамотно, но бездушно. Потому что вы по-
просили его «рассказать о любви» как библиотеку («дайте
всё, что у вас есть по этой теме»), а не как стажёра.

А вот как с ним работать правильно:
Вы должны давать ему не тему для конспекта, а чёткий

брифинг, как старший коллега.
Вместо: «Расскажи о  любви» (стажёр впадает в  ступор



 
 
 

от объёма темы).
Дайте: «Ты – циничный журналист светской хроники. На-

пиши короткую саркастическую колонку о том, как понятие
„любовь“ используют в рекламе дорогих часов. Цель – вы-
звать у читателя ироничную улыбку».

Что теперь делает стажёр?
1. Сужает поиск: из всей «любви» мира он ищет связку

«любовь + роскошь + реклама + сарказм».
2. Включает нужный регистр: не поэтический, а публици-

стический, язвительный.
3. Следуя паттернам сотен подобных колонок, он генери-

рует текст, который ощущается как написанный уставшим,
но остроумным обозревателем.

Почему эта метафора так важна?
Потому что она меняет ваше отношение. Вы перестаете

спрашивать и  начинаете управлять. Вы не  ищете готовую
книгу на полке. Вы инструктируете гениального, но наивно-
го стажёра, который может выдать что угодно – от шедевра
до чепухи – в зависимости от качества вашего брифа.

Ваша задача – не угадать «волшебное слово». Ваша зада-
ча – структурировать поток его интуиции, чтобы он сгенери-
ровал именно тот паттерн, который нужен вам.



 
 
 

 
Как он связывает слова «яблоко»,

«Ньютон» и «гравитация»
 

Это ключевой момент, чтобы понять, как «думает» ИИ.
Давайте посмотрим на это глазами нашего гипер-интуитив-
ного стажёра.

Для человека связь проста и причинно-следственна: исто-
рический анекдот (яблоко упало на Ньютона) → научное от-
крытие (закон гравитации).

Для ИИ это выглядит иначе. У него нет знаний о мире.
У него есть гигантская, многомерная карта совпадений.

Как это работает:
1. Он не видит вещи, а видит связи. В его «мозгу» слова –

не отдельные острова, а узлы в сверхплотной паутине. «Яб-
локо» связано с «фруктом», «деревом», «зелёным», «надку-
сить». «Ньютон» – с «учёным», «физикой», «XVII веком»,
«законами». «Гравитация» – с «притяжением», «планетой»,
«падением», «Эйнштейном».

2. Сила связи. Связь между «Ньютон» и «гравитация» –
очень сильная (как толстая, яркая нить). Потому что в мил-
лионах прочитанных текстов эти слова встречаются вместе
невероятно часто.

3. Треугольник совпадений. Но как в эту пару попадает
«яблоко»? Стажёр, анализируя триллионы предложений, за-
метил кое-что:



 
 
 

· В огромном количестве научно-популярных и учебных
текстов все три слова встречаются в одном контексте.

· Появился устойчивый шаблон-нарратив: «Ньютон от-
крыл гравитацию, когда на него упало яблоко».

· Поэтому в  его сети между «яблоко» и  «Ньютон» то-
же протянулась довольно толстая нить. И между «яблоко»
и «гравитация» – тоже, но чуть тоньше (потому что яблоко
падает не только из-за гравитации Ньютона, но и просто так).
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