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Вступление: Мой разговор с лампочкой
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Короткая зарисовка о том, как мы привыкли

кричать на непонятливые устройства
 

Вспомните момент, когда вы в  который раз пытались объяснить «умной» колонке,
какую песню хотите услышать. «Алиса, ну включи ту самую, ну которую мы вчера слушали
в машине!». В ответ – пауза, а затем бодрое: «Вот что я нашла: обучающий подкаст „Как доить
дикого лося“».

Или классика: вы стоите перед кофе-машиной в отеле, срочно нужен эспрессо. Вы нажи-
маете на кнопку с загадочной пиктограммой, которая обещает «индивидуальный напиток».
Аппарат с одобрительным гулом выдаёт вам чашку теплого молока с корицей. Вы смотрите
на него и, понизив голос, говорите сквозь зубы: «Я же просил кофе. Просто. Чёрный. Кофе».
Как будто он поймёт с третьего раза, если вы скажете это злее и медленнее.

Мы привыкли кричать на роутеры, угрожающе трясти мышкой и вести переговоры с авто-
заполнением форм, как с коварным оппонентом. Наш диалог с техникой часто похож на раз-
говор с очень упрямым, но юридически подкованным сотрудником колл-центра: он вроде бы
слушает, но действует строго по букве своей инструкции, а не по нашему смутному желанию.

Мы виним железо, софт, «глюки» – кого угодно. Но что, если проблема не в их «тупости»,
а в нашей косноязычности? Что, если мы все эти годы пытались вскрыть сейф, тыкая в него
отмычкой-скрепкой, даже не потрудившись разглядеть цифры на кодовом замке?

Это и есть история про промты. Мы ковыряем в носу голой инструкцией «сделай кра-
сиво», а потом удивляемся, почему нейросеть выдала нам вместо логотипа психоделическую
улитку в стиле барокко.

Пора перестать кричать. Пора начать разговаривать.



В.  Мельников.  «Искусство составления промтов. Или Как разговаривать с мозгом из кремния, чтобы он вас понял»

8

 
А что если это не они тупые, а мы объяснять

не умеем? Знакомство с главным героем – промтом
 

Вот именно. Что если мы все эти годы общались с машинами на каком-то дремучем языке
жестов и междометий, а у них под корпусом тикал целый лингвистический универсум, просто
ждущий правильного пароля?

Позвольте представить вам главного героя нашей эпохи, скромного труженика цифровых
полей – промт.

Не пугайтесь этого слова. По сути, вы знаете его всю жизнь, просто называли иначе.
Промт (от англ. «prompt» – подсказка, импульс) – это не магическое заклинание и не код

на паскале. Это просто ваш запрос, сформулированный так, чтобы его поняли.
Раньше это был щелчок выключателя. Потом – команда «Окей, Google, какая погода?».

Сейчас – текстовая строка, в которую вы вкладываете своё намерение. Это мост между вашей
мыслью и бездной искусственного интеллекта, которая, честно говоря, смотрит на ваш кривой
мостик и вежливо ждёт, когда вы достроите перила.

Представьте промт как техническое задание для всезнающего, но буквалистичного мага.
Скажете: «Хочу замок!»  – и  получите груду камней где-то на  скриншоте. Скажете:

«Спроектируй замок в стиле нео – готики на вершине одинокой базальтовой скалы, омываемой
туманом. В окнах – тёплый свет, у ворот – фигура рыцаря в причудливых доспехах. Настрое-
ние – эпическая надежда» – и вот он, ваш концепт-арт для следующего бестселлера в стиле
фэнтези.

Весь фокус в том, что промт – это не про манипуляцию машиной. Это про ясность мысли.
Пока вы бормочете «напиши что-нибудь умное для блога», ваш внутренний маг-ИИ

в панике лихорадочно генерирует всё подряд: от цитат Сенеки до инструкции по сборке шкафа.
А вы потом разочарованно хмыкаете.

Но стоит вам сесть и подумать: «А для кого я пишу? О чём именно? В каком тоне? Чего
я хочу добиться?» – и собрать эти мысли в один четкий абзац, как происходит чудо. Магия?
Нет. Проектирование.

Так что встречайте. Промт. Это не сложно. Это ваша следующая суперсила. Всё, что для
нее нужно – перестать кричать в пустоту и начать, наконец, разговаривать.
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Обещание, что после этой книги вы будете
общаться с ИИ как шеф-повар с верным
ножом, а не как турист с разговорником

 
И вот мы подходим к главному обещанию этой книги.
Представьте две картины.
Картина первая: Турист с разговорником. Он лихорадочно листает тоненькую брошюру,

тычет пальцем в криво написанную фразу «Где почта?» и с надеждой смотрит на местного
жителя. Тот, помявшись, машет куда-то в сторону горизонта. Результат: турист плутает три
часа, попадает на свалку и уверен, что все вокруг недружелюбны и ничего не понимают.

Картина вторая: Шеф-повар на своей кухне. Он не кричит на нож. Он его не уговаривает.
Он знает его вес, баланс, остроту лезвия и угол заточки. Легким, почти невесомым движением
он направляет инструмент – и рождается шедевр. Нож – это продолжение его мысли. Результат:
точность, эффективность, удовольствие от процесса и идеальный исход.

После этой книги вы пересядете из кресла растерянного туриста на свою законную кухню.
Вы перестанете тыкать в ИИ обрывками фраз из ментального разговорника. Вы начнете

владеть процессом.
Вы будете знать:
· Как формулировать задачу так, чтобы ИИ не гадал, а точно следовал вашему замыслу.
· Какие «шеф-ножи» (техники и приёмы) лежат у вас на магнитной стойке, и для какой

задачи каждый из них идеален.
· Как, если результат не идеален, не ругать «тупую железяку», а поправить хват и одним

точным движением довести работу до совершенства.
Вы не  просто получите ответ. Вы создадите результат. Исчезнет ощущение лотереи:

«повезет – не повезет». Появится уверенность ремесленника, который берет нужный инстру-
мент и получает предсказуемый, качественный продукт.

Вы будете общаться с ИИ не на языке криков и мольбы, а на языке ясного намерения
и уважения к возможностям инструмента.

Это и есть наше обещание. Готовьте свою мысль, точите внимание. Мы идём на кухню.
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Часть 1: Азбука. От магических

заклинаний к инструкциям
 
 

Глава 1: «Напиши что-нибудь креативное» –
почему это худший промт в мире

 
 

Анекдот про заказ в кафе:
«Принесите что-нибудь вкусненькое»

 
Конечно, вот он – наш верный спутник по всем бедам с формулировками:
Заходит клиент в кафе, садится за столик. Подходит официант с блокнотом.
– Что будете заказывать?
Клиент, мечтательно глядя в потолок:
– Принесите что-нибудь вкусненькое.
Официант, не моргнув глазом:
– Конечно, сейчас.
Через пятнадцать минут он возвращается с подносом. На нём стоит бокал с ярко-розо-

вой жидкостью в блёстках, два кусочка мармелада на палочке и тарелка с чем-то хрустящим,
обильно посыпанным разноцветной посыпкой.

– Вот ваше «что-нибудь вкусненькое», – с профессиональной вежливостью говорит офи-
циант.  – Вкус – субъективное понятие. Я учёл средние предпочтения по району, сезонные
тренды и добавил эстетики. Приятного аппетита!

Клиент в ужасе:
– Я же хотел кофе и круассан!
– А вы бы так и  сказали, – вздыхает официант.  – «Вкусненькое» – это не  заказ. Это

философская категория. Я отработал по своему чек-листу.
Мораль этой истории (и прямая параллель с ИИ) проста:
Когда вы говорите нейросети «напиши что-нибудь креативное», вы – этот клиент. Вы

отправляете на кухню (в недра языковой модели) запрос, который для машины так же абсурден,
как «что-нибудь вкусненькое».

Повар (ИИ) сделает что-то. Возможно, технически корректное, следуя своей «статистике
трендов». Он выдаст вам розовый коктейль из  смешанных метафор, мармеладный стишок
и  хлопья клише с  посыпкой из  эмодзи. Это будет съедобно. Но  будет  ли это тем, чего вы
на самом деле хотели? Вряд ли.

Ваш кофе и круассан – это конкретика. «Статья в деловом стиле, 1500 символов, о пользе
промтостроения для менеджеров среднего звена, с тремя практическими советами и мотиви-
рующим заключением».

Не  заставляйте своего виртуального «официанта» гадать. Составляйте меню сами.
Результат вас приятно удивит.

 
Что «видит» ИИ, получив такой запрос? Разбор полётов

 
Давайте заглянем на ту самую «кухню», где готовится ответ. Представьте, что ИИ – это

не библиотека, а гипер-ответственный, но очень буквальный стажёр, который прочитал всю
всемирную сеть.
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Когда вы говорите ему: «Напиши что-нибудь креативное», вот что происходит в  его
«голове»:

1. Распаковка запроса. Он мгновенно разбивает вашу фразу на ключевые токены (слова-
единицы).

· «Напиши» – ясно, задача на генерацию текста. Активен модуль «писательство».
· «что-нибудь» – тревожный звонок. Это самый пустой и перегруженный запрос в его

базе. В его «опыте» после «что-нибудь» обычно следует всё что угодно: от рефератов до рецеп-
тов. Он впадает в лёгкий ступор и готовится к максимально общему ответу.

· «креативное» – слово-хамелеон. Для кого-то креатив – это стихи, для кого-то – слоганы,
для третьего – технотриллер. Стажёр делает «усреднённый снимок» всех текстов в интернете,
помеченных тегом «креативно». Чаще всего это что-то про «нестандартный подход», «вдох-
новение», «выход за рамки», «инновации».

2. Поиск шаблона. Поскольку конкретики нет, ИИ не  создаёт, а  усредняет. Он лезет
в свою гигантскую статистическую копилку и достаёт оттуда самый частотный, шаблонный
ответ на запрос «креативный текст». Примерно такой:

· «Креативность – это полёт мысли (слом рамок) и умение видеть необычное в обычном.
Это искра, которая зажигает вдохновение и ведёт к инновациям. Будьте креативными каждый
день!»

Это винегрет из общих мест, собранный из миллионов корпоративных блогов, мотива-
ционных пабликов и студенческих работ.

3. Что он НЕ видит и НЕ понимает:
· Вашу цель. Вам нужен пост для соцсетей, идея для стартапа или сюжет для комикса?

Неизвестно.
· Аудиторию. Кто будет это читать: дети, клиенты, учёные?
· Формат. Список, эссе, диалог, поэма?
· Тон. Ироничный, восторженный, строгий?
· Объём. Пара строк или подробное руководство?
Итог разбора полётов: Получив такой запрос, ИИ не «творит». Он случайным образом

выбирает один из миллиарда усреднённых, шаблонных путей, связанных со словами «напи-
сать» и «креативность». Вы получаете текст-призрак: вроде бы слова связаны грамматически,
но в них нет души, цели и пользы. Это, как если бы вы заказали у композитора «что-нибудь
мелодичное», а он наиграл вам гамму до-мажор.

Контрастный пример: что «видит» ИИ при хорошем промте?
Промт: «Напиши короткую, ироничную историю в стиле Задорнова для блога IT-специ-

алистов о том, как программист пытался объяснить коту, что такое интернет».
Теперь у стажёра есть маяки:
· Жанр: короткая история, ирония.
· Стиль: Задорнов (просторечные обороты, гипербола, сатира на бытовуху).
· Аудитория: IT-специалисты (можно использовать профессиональный юмор).
· Тема: программист, кот, интернет (конкретные персонажи и понятия).
· Задача: объяснить (есть сюжетный каркас).
Теперь его «мысль» не блуждает по всему semantic полю, а идёт по проложенным рель-

сам. Результат будет в тысячу раз точнее и полезнее.
Вывод: Худший промт  – это не  техническая ошибка. Это отсутствие дизайна мысли.

Не давайте ИИ пустой холст. Давайте ему чертёж.
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Первый закон промтостроения: Конкретика – ваша суперсила

 
Забудьте про размытые пожелания. В диалоге с ИИ размытость – враг, а конкретика –

ваш щит и меч. Это не просто совет, а фундаментальный закон. Почему?
Представьте, что ваша мысль – это луч света. Размытый промт – это фонарик с севшими

батарейками, который слабо освежает пол у вас под ногами.
Конкретный промт – это мощный прожектор с точной фокусировкой, который выхваты-

вает из темноты именно ту деталь, которая вам нужна.
Как работает эта суперсила?
Она превращает безликого «стажёра» ИИ в прилежного и талантливого исполнителя. Вы

не просто бросаете ему идею – вы даёте техническое задание.
Без суперсилы (фонарик):
· Вы: «Напиши про эффективность».
· ИИ (внутренне): «О, боже. Эффективность чего? Бизнес-процессов? Мытья посуды?

Тренировок? Ладно, выдам самый частотный шаблон».
· Результат: Обтекаемый текст-водяной знак, который можно прилепить к чему угодно.
С суперсилой (прожектор):
· Вы: «Напиши три конкретных совета по повышению личной эффективности для уда-

лённого работника: как бороться с прокрастинацией, планировать день и создавать ритуалы
для завершения работы. Тон: практичный, без воды, как у коллеги».

· ИИ (внутренне): «Отлично! Чёткая тема (удалёнка), структура (3 совета), конкретные
под темы (прокрастинация, планирование, ритуалы), задан тон. Работаю!».

· Результат: Структурированный, полезный и адресный текст.
Почему это закон, а не рекомендация?
Потому что нейросеть – не человек. У неё нет здравого смысла, контекста вашей жизни

и способности читать между строк. Её мир – это статистические связи между словами. Чем
точнее вы указываете координаты в этом мире (роль, задача, детали, тон, формат), тем меньше
«шума» и больше «сигнала» вы получите в ответ.

Конкретика – это координаты на карте. Сказать «где-то в Европе» – это дать ИИ трид-
цать миллионов вариантов. Сказать «площадь Святого Марка в Венеции на закате, вид с Кам-
панеллы, в стиле акварельной зарисовки» – это дать ему единственный правильный адрес.

Запомните: в промтостроении не бывает слишком много деталей. Бывает недостаточно
конкретики. Вы не загружаете ИИ – вы его направляете.

Ваша новая мантра: «Что именно? Для кого? Как именно? Зачем?».
Это и есть первый и главный закон. Всё остальное – его следствия.
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Глава 2: Роль, Контекст, Задача.
Святая троица хорошего промта

 
 

Роль: Кого мы нанимаем? (Поэта, маркетолога,
строгого учителя, ситкомного героя)

 
Давайте наконец определимся с вакансией!
Вы же не зовёте сантехника, чтобы он приготовил вам суфле? И не требуете от кондитера,

чтобы он чинил проводку. В мире людей это очевидно. Но почему-то, садясь за диалог с ИИ,
мы часто нанимаем на все работы одного и того же универсального разнорабочего без лица.
И удивляемся, когда результат пахнет не тем.

Задание роли – это самый простой и мощный способ сменить декорации и правила игры
для нейросети. Вы не просто даёте задание безликой силе. Вы проводите кастинг.

Без роли: ИИ – это беспристрастный клерк в сером костюме. Он выдаст вам справку.
Сухую, нейтральную, основанную на усреднённых данных. Скучно.

С ролью: Вы вешаете ему на дверь табличку и выдаёте костюм. Теперь у него есть про-
фессиональная маска, голос и набор инструментов.

Давайте проведём несколько собеседований:
1. Вакансия: Поэт-вербатим.
· Промт без роли: «Напиши про осень».
· Промт с ролью: «Ты – поэт-имажинист начала XX века. Опиши осенний парк, используя

только метафоры, связанные с архитектурой и тканью. Избегай прямых упоминаний листьев
и дождя».

· Что меняется: ИИ переключается с генерации шаблонных фраз («золотая осень, листо-
пад») на поиск сложных образов: «Небо – обветшалый купол собора, ветви – чёрные трещины
по своду, а воздух выстлан холодным шёлком тумана».

2. Вакансия: Циничный маркетолог-прагматик.
· Промт без роли: «Придумай рекламу для новой зубной пасты».
· Промт с ролью: «Ты – усталый, но гениальный маркетолог с 20-летним стажем. Твоя

задача – продать эту пасту скептичным миллениалам, которые ненавидят нативную рекламу.
Придумай три варианта поста для Twitter: саркастичный, с данными исследований и абсур-
дистский».

· Что меняется: Вместо «Ослепительная улыбка за 7 дней!» вы можете получить: «Ваш
кофе, сигареты и генетика уже сдались. А эта паста – ещё нет.

Данные клиники «Улыбка» прилагаем. И да, мы тоже ненавидим восторженные смай-
лики».

3. Вакансия: Строгий учитель старой закалки.
· Промт без роли: «Объясни теорему Пифагора».
· Промт с ролью: «Ты – учитель геометрии 1970-х годов, который терпеть не может раз-

гильдяйства. Объясни теорему Пифагора так, чтобы запомнил даже самый безнадёжный дво-
ечник. Используй одну грубоватую, но запоминающуюся аналогию из жизни. Тон: требова-
тельный, но с искрой веры в ученика».

· Что меняется: Сухая формула превращается в историю: «Представь, что твой квадрат
гипотенузы – это зарплата. А квадраты катетов – это то, что ты неизбежно тратишь на квартиру
и еду. Как ни крути, всё сходится! Запомни: гипотенуза всегда всех кормит. И не смей путать!»

4. Вакансия: Герой ситкома (ну, например, Чендлер из «Друзей»).
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· Промт без роли: «Напиши ответ на сообщение: «Я опоздаю на встречу».
· Промт с ролью: «Ответь, как Чендлер Бинг: с сарказмом, самоиронией и лёгкой пани-

кой. Используй её фирменные обороты („Могла ли я быть более пунктуальной?“). В конце
добавь неуверенное предложение выпить кофе позже, чтобы сгладить неловкость».

· Что меняется: Вместо «Хорошо, я буду ждать» появляется текст с  интонацией: «О,
отлично! У меня как раз было ровно ноль планов на эти 20 минут, кроме как смотреть, как
сохнет краска на стене. Это было захватывающе. Так что, эм… может, тогда в пять? Или это
тоже слишком смелый план?»

Как этим пользоваться? Просто начните промт с магических слов:
· «Ты – опытный…»
· «Представь, что ты – …»
· «Выступай в роли…»
· «Ответь, как если бы ты был…»
Это ваш кастинг-директор. Выбирайте роль под задачу – и наблюдайте, как безликий

клерк превращается в оскароносного актёра, который играет специально для вас.
 

Контекст: Где и для чего? (Письмо инвесторам,
пост для соцсетей про котиков, сказка на ночь)

 
Не заставляйте нейросеть гадать на кофейной гуще. Представьте, что вы сказали актёру:

«Произнеси фразу „Я ждал этого“». Без контекста это может быть:
* Шёпот влюблённого под окном.
* Крик разъярённого злодея, нашедшего артефакт.
* Усталый вздох пациента у кабинета стоматолога.
Фраза одна, а смыслы – противоположные. Так и с ИИ. Контекст – это сцена, декорации

и зрительный зал, куда вы выпускаете свою мысль. Без него ваш запрос висит в безвоздушном
пространстве.

Что даёт контекст? Он отвечает на скрытые вопросы:
* Где это будет жить? (В презентации, в TikTok, в официальной жалобе, в личном днев-

нике?)
* Кто это будет читать/видеть? (Инвесторы, подписчики мем-пабликов, ваш шестилетний

племянник, научный совет?)
* Какова конечная цель? (Вдохновить, продать, рассмешить, напугать, проинструктиро-

вать?)
Давайте вернёмся в наше кафе и превратим его в театр одного актёра (ИИ) с тремя раз-

ными сценами.
Сцена 1: Суровый зал заседаний. Письмо инвесторам.
* Без контекста: «Напиши текст о нашей новой технологии „Aura“».
* С контекстом: «Это вступительная часть письма для инвесторов в возрасте 50+, кото-

рые ценят цифры и надёжность. Нужно кратко и впечатляюще представить технологию „Aura“
для анализа рынка в реальном времени. Цель – показать её уникальность и потенциал ROI,
избегая модного жаргона. Тон: уверенный, экспертный, но не высокомерный».

* Что меняется: ИИ отсечёт пафос, сфокусируется на выгодах, надёжности и цифрах,
выбрав лексику из Forbes, а не из паблика для стартаперов.

Сцена 2: Шумная детская площадка в интернете. Пост для соцсетей про котиков.
* Без контекста: «Напиши про кота, который спит».
* С  контекстом: «Это пост для паблика с  юмором про животных (аудитория  – 18—

35 лет). Нужен пост к фото сонного кота в позе „буханки“. Цель – получить максимум лайков
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и милых комментариев. Тон: умильно-ироничный, можно использовать пару актуальных мем-
ных фраз (но без перебора). Объём – 2—3 предложения».

* Что меняется: ИИ включит модуль «виральность» и «тренды», возможно, обыграет
«понедельник» или «удалёнку», добавит пару эмодзи. Он будет не описывать, а развлекать.

Сцена 3: Тихое, тёплое пространство перед сном. Сказка на ночь.
* Без контекста: «Сочини сказку про дракона».
* С контекстом: «Это сказка на ночь для ребёнка 5 лет, который боится темноты. Главный

герой – маленький дракончик, который тоже боится, но обнаруживает, что его ночное пламя –
это не страшно, а красиво и может создавать уютные световые узоры. Цель – успокоить, дать
чувство безопасности и плавно подвести ко сну. Тон: мягкий, убаюкивающий, с повторами
и тёплой моралью в конце».

* Что меняется: ИИ выберет простые предложения, тёплую лексику, вплетёт терапевти-
ческий сюжет о преодолении страха и обязательно добавит ритуальную фразу вроде «и все
сладко уснули».

Простое правило: Прежде чем отправить промт, сделайте паузу и вслух произнесите:
«Это для того, чтобы…».

* «… чтобы инвесторы открыли кошельки».
* «… чтобы люди в ленте улыбнулись и поставили лайк».
* «… чтобы мой ребёнок перестал бояться и спокойно заснул».
Контекст – это компас для мысли ИИ. Без него ваш корабль (запрос) может приплыть

куда угодно. С ним – он точно достигнет нужного порта.
 

Задача: Что должно быть сделано в деталях? (Не «напиши
текст», а «напиши 5 вариантов ёмких заголовков для статьи

о выращивании авокадо в условиях вечной мерзлоты»)
 

Задача: Что должно быть сделано в деталях? Или как перестать быть «заказчиком-при-
зраком»

Это самый важный, самый болезненный и самый полезный пункт. Здесь кроется 90%
всех неудач. Мы склонны думать, что ИИ – телепат, и достаточно бросить ему общую идею,
а он уже проникнется нашей болью и сделает именно то, что мы имели в виду.

К сожалению, ИИ – не телепат. Он – идеальный, но бездушный исполнитель. Сказали
«построить дом» – он начнёт таскать кирпичи. Не уточнили, что вам нужны окна, крыша и,
собственно, проект, – получите кучу кирпичей. Аккуратно сложенных. С точки зрения ИИ,
задача выполнена безупречно.

Поэтому задача – это не название работы. Это её тех задание, разложение на атомы.
Плохая задача (заказчик-призрак):
· «Напиши текст».
· «Придумай идею».
· «Сгенерируй картинку».
Хорошая задача (профессиональный ТЗ-шник):
· «Напиши 5 вариантов ёмких, провокационных заголовков в стиле Dirty Data Media для

научно-популярной статьи о выращивании авокадо в условиях вечной мерзлоты. Цель заголов-
ков – вызвать любопытство и клик. Можно использовать иронию и парадокс. Длина: не более
8 слов».

· «Придумай 3 идеи для поста в LinkedIn о важности soft skills в IT. Формат идей: 1) спи-
сок-лайфхак, 2) короткая история-кейс из твоего „опыта“, 3) провокационный вопрос аудито-
рии. К каждой идее добавь по одному хэштегу».
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· «Сгенерируй обложку для подкаста в стилистике ретро-футуризма 80-х. На обложке
должен быть: стилизованный микрофон, неоновая сетка на  фоне, геометрическая фигура
в виде шестерёнки. Цветовая палитра: пурпурный, голубой, чёрный. Настроение: технологич-
ный, но ностальгический».

Что происходит, когда вы даёте детализированную задачу?
Вы выключаете в  ИИ режим «случайного блуждания» и  включаете режим «сборки

по инструкции». Вы не оставляете ему пространства для манёвра там, где оно вам не нужно
(количество пунктов, стиль), но  оставляете его там, где нужно (креатив внутри заданных
рамок).

Правило «Разложи по полочкам»:
Прежде чем отправить промт, спросите себя и явно пропишите в нём:
1. Формат (что на выходе?): Список, таблица, эссе, диалог, письмо, сценарий, JSON?
2. Объём (сколько?): 500 символов, 3 пункта, 5 вариантов, не более 10 строк.
3. Структура (из каких частей?): Введение, 3 аргумента, контраргумент, заключение.
4. Ключевые элементы (что обязательно должно быть упомянуто/изображено?): Конкрет-

ные термины, имена, бренды, визуальные объекты.
5. Ограничения (чего быть не  должно?): Без жаргона, без упоминания политики, без

отрицательных примеров.
Итог:
Хорошая задача – это не рамка, которая душит творчество. Это рельсы, которые не дают

поезду сойти в кювет. Вы не говорите художнику «нарисуй что-нибудь красивое». Вы говорите:
«Мне нужен портрет женщины в синем платье у окна, в стиле Гойи, но с современным светом
от экрана смартфона на её лице». И тогда вы получаете не «что-нибудь», а именно то, что
задумали.

Ваш новый девиз: «Не „сделай что-нибудь“, а „собери именно этот паззл, из этих деталей,
в такую картину“».

 
Упражнение: Превращаем «Напиши рассказ»

в «Напиши короткую забавную историю в стиле
раннего Зощенко о программисте, который

пытается объяснить нейросети, что такое любовь»
 

Отлично, приступим к упражнению. Здесь наглядно видна магия нашей «Святой Тро-
ицы».

Исходный запрос (без Троицы):
«Напиши рассказ».
Что получит ИИ (и что выдаст в ответ):
Перед ним – бесконечное поле возможностей. Он, как испуганный ученик у доски, начнёт

перебирать самые частотные, шаблонные паттерны: «Жили-были…», «Однажды…». С веро-
ятностью 99% вы получите безликий, обтекаемый текст среднего качества, возможно, про раз-
битое сердце или путешествие, который можно забыть через две секунды после прочтения.

Например:
«Однажды был человек. Он думал о жизни. Потом с ним что-то случилось. Он сделал

вывод. Всё.»
Трансформация с применением Роли, Контекста и Задачи:
1. Роль (Кого нанимаем?): «…в стиле раннего Зощенко…»
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· Это не просто «писатель». Это конкретный писатель-сатирик с уникальным голосом.
ИИ теперь знает, что нужен язвительный, просторечный, с самоиронией повествователь, кото-
рый наблюдает за человеческими абсурдами со стороны «маленького человека».

2. Контекст (Где и для чего?): «…короткая забавная история… о программисте…»
· Жанр и тон: короткая форма, юмор (не эпическая драма!).
· Аудитория и  тема: IT-среда, современная проблема. Смешение высоких технологий

и базовых человеческих чувств.
3. Задача (Что в  деталях?): «…который пытается объяснить нейросети, что такое

любовь.»
· Это конкретный сюжетный двигатель. Конфликт налицо: рациональный технарь vs.

иррациональное чувство, человек vs. машина. Задача не просто «рассказать о любви», а пока-
зать комичную попытку объяснения.

Итоговый промт:
«Напиши короткую забавную историю в стиле раннего Зощенко о программисте, кото-

рый пытается объяснить нейросети, что такое любовь.»
Что теперь «видит» и делает ИИ?
Он ищет в своих недрах:
1. Лексикон и интонацию Зощенко («товарищи», «дескать», «стало быть», комичные диа-

логи с самим собой).
2. Знания об IT-среде (код, алгоритмы, интерфейсы).
3. Парадоксальную ситуацию: свести любовь к логическим параметрам.
4. Формат: короткий рассказ с завязкой, кульминацией и комичной развязкой.
Вероятный результат (это уже не шаблон, а осмысленная генерация):
Товарищи, история вышла душевная, прямо до слёз, если бы не эти проклятые синтак-

сические ошибки. Жил-был у нас программист, Василий Петрович. Человек он был строгий,
логичный, каждое чувство у него в таблицу Excel занесено, с формулами.

И вот, понимаете, влюбился. Сам не свой ходит, на переменку забивает. Коллеги шеп-
чутся: «С Викой из тестирования, должно быть, алгоритм сбоит». А Василий Петрович пани-
кует. Чувство – оно ж не отслеживается, в логах не светится!

Решил он, значит, обратиться к  высшему разуму – нейросети своей, которой обычно
отчёты генерирует. Сел, кофе хлебнул, и пишет запрос, как в службу поддержки: «Объясни,
по пунктам, с примерами из базы, что есть любовь? Приложи схему работы нейромедиаторов,
но чтоб душевно».

Нейросеть подумала и выдает: «Любовь – это комплексный биосоциальный алгоритм,
направленный на оптимизацию репродуктивных функций и повышение выживаемости вида.
Рекомендую провести A/B-тестирование на целевой аудитории (Виктории) с переменными:
букет цветов (группа А) и предложение совместно оптимизировать код (группа Б). КПД ожи-
дается в районе 23—28%».

Прочитал Василий Петрович, головой покачал. «Эх, – говорит, – дура ты железячная.
Главный баг-то в том, что её и объяснять не надо. Она ж, зараза, компилируется без ошибок».

И пошёл, не к A/B-тесту, а просто к Викиному столу чайку попросить. Без всякой схемы.
Вывод упражнения:
Мы превратили безликую команду в инструкцию для создания конкретного культурного

артефакта. ИИ стал не генератором текста, а соавтором, работающим в чётко очерченной нами
вселенной. В этом и есть искусство – не делать всё за него, а задать такие границы, внутри
которых его «случайность» становится именно той осмысленной креативностью, которая нам
нужна.
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Глава 3: Слой за слоем: как думает нейросеть

(очень упрощённо и с картинками в воображении)
 
 

Метафора: ИИ – не библиотека, а гипер-
интуитивный стажёр, который прочитал всё в мире

 
Забудьте старый образ: бесконечные стеллажи с аккуратно расставленными книгами, где

можно найти готовый ответ. Современная большая языковая модель – не библиотека. Она
не хранит тексты. Она впитала паттерны того, как слова, понятия и идеи сочетаются друг с дру-
гом.

И вот лучшая метафора для этого существа: представьте себе стажёра. Самого усердного
в истории.

· Он прочитал, проглотил и переварил всё, что есть в интернете: от шедевров мировой
литературы и  научных статей до  инструкций к  тостерам, комментариев в  соцсетях и  стен-
дап-выступлений.

· Он невероятно интуитивен. Он не «знает» факты в классическом смысле, а улавли-
вает статистические связи. Он чувствует, что «кофе» часто соседствует с «утром», «ароматом»
и «бодростью», а «Шекспир» – с «театром», «сетями» и «быть или не быть».

· Но у него нет жизненного опыта, здравого смысла и истинного понимания. Он никогда
не пил кофе, не чувствовал его горечи. Он никогда не влюблялся, читая Шекспира. Он видел
миллионы описаний этих переживаний и научился блестяще их симулировать.

Как работает этот стажёр, когда вы даёте ему промт?
1. Вы даёте задание: «Напиши о любви».
2. Он лихорадочно листает свой «виртуальный конспект» всей мировой культуры. «Так,

любовь… Ромео и Джульетта – смерть. Песни 80-х – „I will always love you“. Биология – гор-
моны. Форумы – „он мне не пишет“. Фильмы – закаты и слёзы».

3. Он не выбирает готовый текст. Он вычисляет, какое следующее слово будет наиболее
вероятным в данном контексте. Он делает то, что делал, конспектируя весь интернет: угадывает
паттерн.

4. В итоге он выдаёт вам среднестатистический, шаблонный текст о любви, собранный
из обрывков всех этих паттернов. Это будет грамотно, но бездушно. Потому что вы попросили
его «рассказать о любви» как библиотеку («дайте всё, что у вас есть по этой теме»), а не как
стажёра.

А вот как с ним работать правильно:
Вы должны давать ему не тему для конспекта, а чёткий брифинг, как старший коллега.
Вместо: «Расскажи о любви» (стажёр впадает в ступор от объёма темы).
Дайте: «Ты – циничный журналист светской хроники. Напиши короткую саркастическую

колонку о том, как понятие „любовь“ используют в рекламе дорогих часов. Цель – вызвать
у читателя ироничную улыбку».

Что теперь делает стажёр?
1. Сужает поиск: из всей «любви» мира он ищет связку «любовь + роскошь + реклама

+ сарказм».
2. Включает нужный регистр: не поэтический, а публицистический, язвительный.
3. Следуя паттернам сотен подобных колонок, он генерирует текст, который ощущается

как написанный уставшим, но остроумным обозревателем.
Почему эта метафора так важна?
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Потому что она меняет ваше отношение. Вы перестаете спрашивать и начинаете управ-
лять. Вы не ищете готовую книгу на полке. Вы инструктируете гениального, но наивного ста-
жёра, который может выдать что угодно – от шедевра до чепухи – в зависимости от качества
вашего брифа.

Ваша задача – не угадать «волшебное слово». Ваша задача – структурировать поток его
интуиции, чтобы он сгенерировал именно тот паттерн, который нужен вам.

 
Как он связывает слова «яблоко», «Ньютон» и «гравитация»

 
Это ключевой момент, чтобы понять, как «думает» ИИ. Давайте посмотрим на это гла-

зами нашего гипер-интуитивного стажёра.
Для человека связь проста и причинно-следственна: исторический анекдот (яблоко упало

на Ньютона) → научное открытие (закон гравитации).
Для ИИ это выглядит иначе. У него нет знаний о мире. У него есть гигантская, много-

мерная карта совпадений.
Как это работает:
1. Он не видит вещи, а видит связи. В его «мозгу» слова – не отдельные острова, а узлы

в сверхплотной паутине. «Яблоко» связано с «фруктом», «деревом», «зелёным», «надкусить».
«Ньютон» – с «учёным», «физикой», «XVII веком», «законами». «Гравитация» – с «притяже-
нием», «планетой», «падением», «Эйнштейном».

2. Сила связи. Связь между «Ньютон» и «гравитация» – очень сильная (как толстая, яркая
нить). Потому что в миллионах прочитанных текстов эти слова встречаются вместе невероятно
часто.

3. Треугольник совпадений. Но как в эту пару попадает «яблоко»? Стажёр, анализируя
триллионы предложений, заметил кое-что:

· В огромном количестве научно-популярных и учебных текстов все три слова встреча-
ются в одном контексте.

· Появился устойчивый шаблон-нарратив: «Ньютон открыл гравитацию, когда на него
упало яблоко».

· Поэтому в его сети между «яблоко» и «Ньютон» тоже протянулась довольно толстая
нить. И между «яблоко» и «гравитация» – тоже, но чуть тоньше (потому что яблоко падает
не только из-за гравитации Ньютона, но и просто так).
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