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Поезд, направляющийся из города, пахнущий пылью, остывшим металлом и едва уловимым ароматом травы, тем самым запахом летней пригородной электрички, уходил с платформы ровно в шесть. Алина уже сидела внутри, у окна, прижавшись лбом к прохладному стеклу. Она ехала одна. Ехала как взрослая, по своим взрослым делам.
Вагон дёрнулся. Поехали. И в такт стуку колёс в окне поплыли назад пятиэтажки, фонари и деревья. На несколько секунд к ритму колёс присоединилось несколько нот из популярной песни – у кого-то зазвонил телефон. Той самой песенки, в которой они переписывали слова на последний звонок, посвящая её учителям. Она и сейчас прошептала в такт знакомой мелодии придуманный ими припев.
Кажется, это было только вчера: выпускной, едва сдерживаемые слёзы, взволнованная дрожь в голосе, когда она вместе со всеми выкрикивала: «Спасибо, учителя! Школа, прощай!». Вот только стало это уже абсолютно безвозвратным. Теперь она не школьница – студентка. В сентябре начинается учёба в колледже, новая жизнь, о которой она так мечтала, и которая сейчас почему-то, в тусклом свете вагона, казалась ей пугающей и тревожной.
Всё теперь будет по-серьёзному. И даже эта поездка к кузине Маринке тому подтверждение. Раньше Алину просто привозили к родне, а теперь Марина сама пригласила её – и только её одну – погостить на неделю в свой новый дом, в свою новую семью.
Кузина всего на три года старше её, а уже замужем. Всего полтора месяца назад Алина на свадьбе, смотрела на сияющее лицо двоюродной сестры в белом платье и ловила себя на странном чувстве: будто это стремительное замужество Марины отбрасывает тень и на неё саму, делая и её старше, серьёзнее, причастной к чему-то по настоящему важному.
На свадьбу молодожёнам родители подарили дом в пригороде – «гнёздышко» для их самостоятельной жизни. И именно туда и ехала сейчас Алина, провести последние дни лета.
Теперь это была не их детская игра с Маринкой в жениха и невесту, а настоящая жизнь – с настоящими заботами, манящая своими неведомыми просторами.
***
На полустанке её встречал Денис, муж Марины. Алина его не знала толком и от этого сразу стушевалась. Он был старше на десять лет; в его сдержанности чувствовалась чужая, взрослая жизнь. Денис кивком поприветствовал её, помог сойти с поезда, забрал сумку и молча пошёл к машине, а Алина покорно за ним. В машине она тоже молчала, глядя в окно, не решаясь от робости даже затеять разговор.
Но вся её смущённость исчезла в один миг, едва они заехали во двор, и она увидела кузину. Марина, видимо, услышав их приближение, выскочила на крыльцо, размахивая вилкой как дирижёрской палочкой.
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