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Аннотация
Поездка к замужней кузине – первый взрослый шаг Алины.

Новый статус студентки, страх и волнение от непривычной
самостоятельности. Кажется, в пригороде её ждёт тихая идиллия.
Но именно здесь, на границе детства и юности, она станет
свидетельницей странного видения: силуэт у ночного костра,
искры и миг, когда реальность обнажила свои мифические грани.
Эта картина станет её сокровенной тайной. До того дня, пока
жизнь не откроет её заново.
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Поезд, направляющийся из  города, пахнущий пылью,

остывшим металлом и  едва уловимым ароматом травы,
тем самым запахом летней пригородной электрички, уходил
с платформы ровно в шесть. Алина уже сидела внутри, у ок-
на, прижавшись лбом к прохладному стеклу. Она ехала од-
на. Ехала как взрослая, по своим взрослым делам.

Вагон дёрнулся. Поехали. И в такт стуку колёс в окне по-
плыли назад пятиэтажки, фонари и деревья. На несколько
секунд к ритму колёс присоединилось несколько нот из по-
пулярной песни  – у  кого-то зазвонил телефон. Той самой
песенки, в которой они переписывали слова на последний
звонок, посвящая её учителям. Она и  сейчас прошептала
в такт знакомой мелодии придуманный ими припев.

Кажется, это было только вчера: выпускной, едва сдержи-
ваемые слёзы, взволнованная дрожь в голосе, когда она вме-
сте со всеми выкрикивала: «Спасибо, учителя! Школа, про-



 
 
 

щай!». Вот только стало это уже абсолютно безвозвратным.
Теперь она не школьница – студентка. В сентябре начинает-
ся учёба в колледже, новая жизнь, о которой она так мечта-
ла, и которая сейчас почему-то, в тусклом свете вагона, ка-
залась ей пугающей и тревожной.

Всё теперь будет по-серьёзному. И даже эта поездка к ку-
зине Маринке тому подтверждение. Раньше Алину просто
привозили к родне, а теперь Марина сама пригласила её –
и только её одну – погостить на неделю в свой новый дом,
в свою новую семью.

Кузина всего на три года старше её, а уже замужем. Всего
полтора месяца назад Алина на свадьбе, смотрела на сияю-
щее лицо двоюродной сестры в белом платье и ловила себя
на странном чувстве: будто это стремительное замужество
Марины отбрасывает тень и на неё саму, делая и её старше,
серьёзнее, причастной к чему-то по настоящему важному.

На свадьбу молодожёнам родители подарили дом в приго-
роде – «гнёздышко» для их самостоятельной жизни. И имен-
но туда и ехала сейчас Алина, провести последние дни лета.

Теперь это была не их детская игра с Маринкой в жениха
и невесту, а настоящая жизнь – с настоящими заботами, ма-
нящая своими неведомыми просторами.

***
На  полустанке её встречал Денис, муж Марины. Алина

его не знала толком и от этого сразу стушевалась. Он был
старше на десять лет; в его сдержанности чувствовалась чу-



 
 
 

жая, взрослая жизнь. Денис кивком поприветствовал её, по-
мог сойти с поезда, забрал сумку и молча пошёл к машине,
а Алина покорно за ним. В машине она тоже молчала, глядя
в окно, не решаясь от робости даже затеять разговор.

Но вся её смущённость исчезла в один миг, едва они за-
ехали во двор, и она увидела кузину. Марина, видимо, услы-
шав их приближение, выскочила на  крыльцо, размахивая
вилкой как дирижёрской палочкой.
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