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Аннотация
Когда привычная маска «я справляюсь» начинает душить,

пора выбирать себя. Эта книга поможет распознать свои
потребности, сказать «нет» без вины, пережить боль бережно и
снова почувствовать опору внутри.
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Введение

 
Дорогая моя, если ты держишь эти страницы в руках, зна-

чит, внутри тебя что-то тихо, но настойчиво позвало тебя
в путь, и этот голос больше невозможно было игнорировать.
Возможно, ты купила эту книгу в аэропорту, пытаясь убе-
жать от липкого чувства пустоты, которое настигает тебя да-
же в  самые успешные моменты, или заказала её глубокой
ночью, когда тишина в квартире стала настолько громкой,
что в ней отчетливо послышался хруст твоих собственных
несбывшихся надежд. Я знаю это состояние, когда внешне
твоя жизнь напоминает безупречно выстроенный фасад  –
у тебя есть работа, социальный статус, возможно, семья или
те самые атрибуты комфорта, к которым нас приучили стре-
миться, но за этой витриной скрывается заброшенный сад,
где давно не  было света. Ты научилась виртуозно носить
маску женщины, у которой всё под контролем, которая все-
гда знает ответы и готова прийти на помощь каждому, кро-
ме самой себя, и  этот текст  – моё письмо именно той ча-
сти твоей души, которая безмерно устала быть сильной. Мы
живем в  мире, который поощряет стойкость и  продуктив-
ность, превращая нас в атлантов, держащих на плечах небо
чужих ожиданий, и в этой бесконечной гонке за соответстви-
ем стандартам мы теряем самое главное – связь со своим ис-
тинным центром. Вспомни те моменты, когда ты ложишься



 
 
 

в постель и чувствуешь странную тяжесть в груди, похожую
на проглоченный камень, – это не просто усталость от дол-
гого дня, это накопленный груз несказанных слов, подавлен-
ных слез и желаний, которые ты годами задвигала в самый
дальний угол своего сознания. Я написала эту книгу не для
того, чтобы научить тебя «тайм-менеджменту счастья» или
дать очередную порцию сухих аффирмаций, которые рассы-
паются при первом же столкновении с реальностью, а для
того, чтобы мы вместе спустились в твой внутренний под-
вал, перебрали старые сундуки с обидами и наконец-то от-
крыли окна, чтобы впустить туда свежий воздух. Я хочу, что-
бы ты поняла одну важную вещь прямо сейчас: твоя уязви-
мость не является твоей слабостью, она – твоя самая боль-
шая сила и ключ к подлинности, потому что только через
признание своих трещин мы можем позволить свету проник-
нуть внутрь. Мы привыкли думать, что исцеление – это про-
цесс удаления «дефектных» частей себя, но на самом деле
это искусство склеивания осколков в нечто новое, подобно
японской технике кинцуги, где швы подчеркиваются золо-
том, делая вещь еще более ценной и  уникальной. Каждая
твоя ошибка, каждый неудачный роман, каждая минута от-
чаяния – это не повод для стыда, а часть твоей личной ис-
тории восхождения, и  здесь, на  этих страницах, мы будем
учиться смотреть на свои шрамы без содрогания, а с глубо-
кой благодарностью за тот опыт, который они нам принесли.
Эта книга станет твоим проводником через тени прошлого



 
 
 

к тому самому сиянию, которое ты когда-то погасила сама,
чтобы не ослеплять окружающих или чтобы казаться «нор-
мальной» в  глазах тех, кто никогда не умел ценить глуби-
ну. Мы будем много говорить о том, как перестать преда-
вать себя ради одобрения людей, которые, скорее всего, даже
не знают твоего настоящего имени, и как выстроить жизнь
так, чтобы она приносила радость тебе, а не только пользу
обществу. Я обещаю быть честной с тобой, порой до боли,
потому что настоящая трансформация невозможна без раз-
рушения старых иллюзий, но я также обещаю держать тебя
за руку в самые темные моменты этого пути, напоминая, что
в конце каждого туннеля всегда ждет рассвет. Давай дого-
воримся: в этом пространстве тебе больше не нужно ниче-
го доказывать, здесь ты можешь просто быть, дышать и по-
степенно вспоминать ту девочку, которая когда-то знала, что
она рождена для великого счастья, прежде чем мир убедил
её в обратном. Начни читать, перелистывай страницу и поз-
воль себе наконец-то начать это долгожданное возвращение
к самой себе, ведь ты этого не просто достойна – это твой
единственный священный долг перед жизнью.



 
 
 

 
Глава 1. Маска

«У меня всё в порядке»
 

Утро начинается не  с  кофе и  не  с  нежных лучей солн-
ца, пробивающихся сквозь шторы, а с того самого глухого,
едва различимого щелчка внутри, когда ты, еще не  успев
окончательно проснуться, уже надеваешь на  себя невиди-
мый, но неимоверно тяжелый доспех. Ты подходишь к зерка-
лу в ванной, смотришь на свое отражение – на эти чуть при-
пухшие веки и тусклый взгляд, который еще помнит ночную
тревогу,  – и  начинаешь привычный ритуал нанесения за-
щитного слоя. Это не просто тональный крем, скрывающий
следы недосыпа, это тщательная шлифовка фасада, за кото-
рым ты спрячешь всё то, что кажется тебе непозволитель-
ным, слабым или «неправильным». Ты тренируешь ту са-
мую легкую, слегка отстраненную, но неизменно бодрую по-
луулыбку, которая станет твоим пропуском в  мир на  бли-
жайшие двенадцать часов, и говоришь себе эту мантру, став-
шую твоей тюрьмой: «У меня всё в порядке, я справляюсь, я
сильная». В этот момент происходит величайшее предатель-
ство в твоей жизни, потому что в погоне за образом благо-
получной женщины ты оставляешь свою настоящую, живую
и страдающую часть запертой в темной комнате без едино-
го шанса на сочувствие. Вспомни свою знакомую, назовем



 
 
 

её Мариной, которая была для всех нас образцом той самой
«женщины-скалы», вызывающей одновременно восхищение
и невольный холод в груди. Она всегда приходила на встре-
чи вовремя, её прическа была безупречной даже в пролив-
ной дождь, а её голос никогда не дрожал, когда она расска-
зывала о проблемах на работе или о том, что её муж снова
уехал в «длительную командировку», которая на самом де-
ле была завуалированным побегом от близости. Мы сидели
с ней в небольшом кафе, пахло свежемолотой корицей и до-
ждем, и когда я осторожно спросила её, как она на самом
деле себя чувствует после того, как её проект, в который она
вложила два года жизни, был цинично закрыт руководством,
Марина лишь поправила свой идеальный шелковый платок
и ответила с  той самой кристальной интонацией: «Всё от-
лично, это просто новый опыт, я уже нашла три новых на-
правления для роста». В её глазах в тот момент не было ни
гнева, ни печали – там была лишь пустота, выжженное поле,
на котором она воздвигла монумент своей непробиваемости.
Но когда она потянулась за чашкой, я заметила, как её паль-
цы едва заметно, но неумолимо дрожат, и эта мелкая дрожь
выдавала всю ту колоссальную внутреннюю работу, которую
она совершала каждую секунду, чтобы просто не рассыпать-
ся на  куски прямо здесь, на  глазах у  публики. Это и  есть
феномен функциональной депрессии – состояния, при кото-
ром ты можешь эффективно работать, водить детей в сек-
ции, поддерживать светские беседы и даже заниматься спор-



 
 
 

том, но внутри тебя при этом медленно и верно гаснут огни.
Ты превращаешься в высокотехнологичный автомат, кото-
рый исправно выполняет заложенные программы, но пере-
стал чувствовать вкус еды, радость от прикосновений или ис-
тинный интерес к завтрашнему дню. Самое коварное в этой
маске «всё в порядке» заключается в том, что она изолиру-
ет тебя от человеческого тепла именно тогда, когда ты нуж-
даешься в нем больше всего, ведь если мир видит твой без-
упречный фасад, он уверен, что помощь тебе не нужна. Лю-
ди проходят мимо, полагая, что ты со всем справишься сама,
и ты остаешься наедине со своим растущим чувством оди-
ночества, боясь даже самой себе признаться, что этот доспех
уже давно врос в твое тело, причиняя невыносимую боль при
каждом движении. Мы так боимся показаться «проблемны-
ми» или «негативными», что добровольно лишаем себя пра-
ва на весь спектр человеческих эмоций, оставляя в своем ар-
сенале только социально одобряемый оптимизм. Ты боишь-
ся, что если однажды позволишь себе честно сказать «мне
плохо, я не знаю, что делать дальше», то твой мир рухнет,
близкие отвернутся, а  коллеги потеряют к  тебе уважение.
Но реальность такова, что стены, которые мы строим для за-
щиты, со временем превращаются в стены нашей одиночной
камеры, где воздух становится всё более разреженным, а зву-
ки собственной души – всё более невнятными. Ты привыка-
ешь оценивать себя не по внутреннему состоянию, а по спис-
ку выполненных задач, и если в этом списке нет пункта «про-



 
 
 

жить свою боль», ты считаешь, что боли просто не существу-
ет. Но она никуда не уходит; она оседает в твоих плечах веч-
ным напряжением, она превращается в бессонницу, она за-
ставляет тебя выбирать еду, которую ты не любишь, или лю-
дей, которые тебя не ценят, просто потому что на поддер-
жание маски уходит вся твоя жизненная энергия. Посмотри
на свою жизнь без фильтров, которые ты привыкла наклады-
вать на свои рассказы подругам или даже на свои мысли пе-
ред сном. Бывает ли так, что посреди рабочего дня ты вдруг
замираешь, глядя в  одну точку, и  чувствуешь, как внутри
тебя разверзается огромная черная дыра, которую не запол-
нишь ни покупками, ни похвалой начальника? И в этот мо-
мент ты судорожно ищешь способ переключиться, схватить-
ся за телефон, начать проверять почту, лишь бы не оставать-
ся в этом безмолвном контакте с собственной пустотой. Это
и есть крик твоего подлинного «Я», которое задыхается под
слоями твоей идеальности и требует только одного – чтобы
его наконец заметили и признали его право на существова-
ние без всяких условий и достижений. Признать, что ты сей-
час не в порядке – это не поражение и не признак полом-
ки, это единственный способ вернуть себе управление своей
жизнью, потому что невозможно чинить механизм, если ты
до последнего отрицаешь, что он неисправен. Я помню дру-
гую женщину, Ольгу, которая в течение десяти лет строила
образ идеальной жены и матери, чьи дети всегда были в чи-
стых гольфах, а дом благоухал домашней выпечкой, несмот-



 
 
 

ря на её полную занятость в адвокатской конторе. Она была
мастером создания иллюзий, пока однажды на обычном ро-
дительском собрании она не смогла встать со стула, потому
что её тело просто отказалось подчиняться командам мозга –
это был физический бунт против многолетнего насилия над
своей психикой. Когда мы встретились с ней спустя месяц,
она впервые была без макияжа, в простом свитере, и её лицо,
несмотря на следы перенесенного стресса, казалось гораздо
более живым, чем на тех фотографиях из её «идеального»
прошлого. Она сказала мне фразу, которая стала ключевой
для этой главы: «Самым страшным было не то, что я упала,
а то, с каким облегчением я наконец перестала делать вид,
что лечу». Это облегчение доступно и тебе, если ты найдешь
в себе мужество хотя бы на мгновение снять эту тяжелую
маску и посмотреть в глаза своей правде, какой бы неудоб-
ной или колючей она ни казалась на первый взгляд. Давай бу-
дем честными: твоя идеальность никому не приносит истин-
ного счастья, даже тем, ради кого ты так стараешься, потому
что люди чувствуют фальшь, даже если не могут её сформу-
лировать. Твои близкие на самом деле хотят видеть не твою
безупречную функцию, а твое живое присутствие, твою ис-
кренность, твою способность сопереживать, которая рожда-
ется только из контакта с собственной уязвимостью. Когда
ты скрываешь свои чувства, ты лишаешь других возможно-
сти проявить к тебе любовь и заботу, ты строишь между со-
бой и миром стеклянную стену, через которую можно смот-



 
 
 

реть, но нельзя коснуться. Начни с малого – перестань отве-
чать «всё нормально» на вопрос о твоем самочувствии, ес-
ли в этот момент твоё сердце сжимается от тоски. Попробуй
сказать: «Знаешь, сегодня мне непросто, и я пока не готова
обсуждать детали, но мне важно, чтобы ты просто был ря-
дом». Это маленькое, почти незаметное движение в сторону
честности станет той первой трещиной в твоем доспехе, че-
рез которую в твою жизнь начнет возвращаться настоящий
свет, и ты удивишься, обнаружив, что мир не рухнул, а на-
против – стал более теплым и принимающим. Твое «не в по-
рядке» – это не клеймо и не приговор, это приглашение к ис-
следованию тех глубин, которые ты так долго игнорировала.
В этой книге мы не будем искать способы подправить твою
маску, чтобы она сидела плотнее и выглядела натуральнее;
мы будем учиться жить без неё, шаг за  шагом возвращая
себе право на  слезы, на  гнев, на  усталость и  на  ту тихую,
глубокую радость, которая возможна только тогда, когда ты
больше не  тратишь силы на вранье самой себе. Твой путь
к подлинному сиянию начинается не с успеха, а с этой точ-
ки честности в зеркале ванной, когда ты впервые за долгое
время посмотришь на себя и скажешь: «Мне больно, я уста-
ла, и это нормально, я больше не обязана быть идеальной,
чтобы быть любимой». И в этот самый миг, когда ты пере-
станешь удерживать фасад, начнется твое настоящее исцеле-
ние, потому что именно в этой тишине признания рождается
та невероятная сила, которую невозможно имитировать ни-



 
 
 

какими внешними атрибутами.



 
 
 

 
Глава 2. Эхо родительского голоса

 
Задумывалась ли ты когда-нибудь, чьим именно голосом

звучат твои самые сокрушительные мысли в  те моменты,
когда ты совершаешь малейшую ошибку или когда на тво-
ем пути возникает препятствие? Мы привыкли называть
этот холодный, пропитанный скепсисом внутренний моно-
лог «голосом совести» или «трезвым взглядом на  вещи»,
но если ты наберешься смелости и на мгновение закроешь
глаза, вслушиваясь в интонации этой невидимой цензуры, ты
с удивлением обнаружишь, что эти слова принадлежат вовсе
не тебе. Это может быть резкая, отрывистая интонация тво-
ей матери, которая в ответ на твою принесенную из школы
«четверку» не радовалась успеху, а лишь сухо спрашивала,
почему не «пять», или это глухой, разочарованный тон от-
ца, чье молчание после твоего проигрыша на соревнованиях
было громче любого крика. Мы вырастаем, покидаем роди-
тельские дома, выстраиваем собственные семьи и карьеры,
но продолжаем носить внутри себя этот невидимый судей-
ский корпус, который неустанно следит за каждым нашим
шагом, оценивая, достаточно ли мы хороши, заслужили ли
мы право на отдых и имеем ли мы право на любовь просто
по факту своего существования. Возьмем историю Елены,
успешного финансового аналитика, которая пришла ко мне
с жалобой на хроническую тревогу, не покидающую её даже



 
 
 

на элитных курортах, где, казалось бы, всё располагало к по-
кою. Когда мы начали распутывать клубок её воспоминаний,
она рассказала эпизод из своего семилетия, когда она, преис-
полненная детского восторга, нарисовала для мамы огром-
ный букет цветов на обоях в гостиной, искренне веря, что
это лучший подарок в мире. Вместо объятий и смеха она по-
лучила ледяной взгляд и долгую лекцию о том, что «хоро-
шие девочки не портят вещи» и что она «всегда приносит
одни проблемы своим эгоизмом». Спустя тридцать лет, бу-
дучи взрослой женщиной, Елена каждый раз, когда ей хоте-
лось сделать что-то спонтанное или творческое, чувствова-
ла тот же самый парализующий холод в животе, слыша внут-
ри: «Не высовывайся, ты только всё испортишь, ты – обу-
за». Этот родительский сценарий стал её невидимой клет-
кой, где каждое достижение было лишь попыткой доказать
той, из прошлого, что она достойна права занимать место
в  этом мире, но  трагедия заключалась в  том, что «судья»
внутри никогда не был удовлетворен окончательно. Детская
психика устроена удивительным и в то же время пугающим
образом: для ребенка любовь родителя – это вопрос физи-
ческого выживания, и если эта любовь не безусловна, если
она выдается порциями за «правильное» поведение, ребенок
мгновенно учится подстраиваться, ампутируя те части своей
личности, которые не встречают одобрения. Если твоя мать
была эмоционально хрупкой, ты, вероятно, очень рано на-
училась быть «удобной», тихой и невидимой, чтобы не пе-



 
 
 

регружать её своими чувствами, и теперь, во взрослом воз-
расте, ты не  можешь попросить о  помощи своего партне-
ра, потому что внутри срабатывает древний триггер: «Твои
нужды – это угроза для другого». Мы становимся заложни-
ками тех стратегий выживания, которые помогли нам уце-
леть в  детстве, но  которые во  взрослой жизни превраща-
ются в ядовитые путы, не дающие нам дышать полной гру-
дью и выстраивать здоровые, глубокие привязанности. Этот
внутренний критик – не врожденная черта твоего характе-
ра, это интериоризированный голос значимых взрослых, ко-
торый ты приняла за свой собственный просто потому, что
в возрасте пяти или восьми лет у тебя не было фильтров, что-
бы отделить их проекции и их собственные травмы от сво-
ей истинной сути. Когда твоя мама говорила, что ты «слиш-
ком шумная», она, возможно, просто не справлялась с соб-
ственной усталостью или невысказанной яростью на  твое-
го отца, но ты услышала это как фундаментальную истину:
«Быть живой и радостной – значит причинять боль любимо-
му человеку». И теперь ты сидишь на свиданиях, тщательно
взвешивая каждое слово, стараясь быть идеальной собесед-
ницей, и чувствуешь, как за этой безупречной игрой медлен-
но умирает твой интерес к жизни, потому что ты запретила
себе проявляться во всем своем многообразии. Процесс ис-
целения начинается с осознания того простого, но револю-
ционного факта, что твои родители были всего лишь обыч-
ными людьми со своими страхами, дефицитами и нелечен-



 
 
 

ными травмами, которые они, сами того не желая, переда-
ли тебе по наследству, как эстафетную палочку боли. Они
не были богами, чье мнение является истиной в последней
инстанции; они были ранеными детьми, которые выросли
и стали родителями, не имея инструментов для выражения
безусловного принятия. Когда ты начинаешь отделять свою
ценность от их оценок, происходит болезненный, но необхо-
димый процесс разотождествления: ты наконец-то можешь
сказать этому внутреннему голосу: «Я слышу тебя, я знаю,
что ты пытаешься меня защитить от отвержения, как делал
это тридцать лет назад, но сейчас я взрослая, и мне боль-
ше не нужно заслуживать любовь послушанием». Вспомни,
как часто ты отказывалась от блестящих возможностей, по-
тому что внутри звучало: «Кто ты такая, чтобы замахиваться
на это?» или «Не будь выскочкой, вспомни, что случилось
в  прошлый раз». Это эхо тех самых ситуаций, когда твои
первые робкие попытки проявить самостоятельность пресе-
кались страхом родителей за твою безопасность или их соб-
ственной завистью к твоей смелости. Мы часто не осознаем,
что наши родители подсознательно могли гасить наш свет,
просто потому что их собственный свет был когда-то поту-
шен, и твой успех для них был болезненным напоминанием
об их собственных нереализованных мечтах. Осознать это –
значит перестать ждать от них запоздалого одобрения, кото-
рого ты так жаждешь, и начать самой становиться для себя
тем любящим и поддерживающим родителем, которого у те-



 
 
 

бя никогда не было. Работа с родительскими установками –
это не про поиск виноватых и не про бесконечные обвине-
ния в адрес стариков, это про твою личную ответственность
за то, что ты будешь делать с этим наследием дальше. Ты мо-
жешь продолжать полировать свою травму, оправдывая свои
неудачи тем, что тебя «недолюбили», или ты можешь при-
нять решение стать той, кто прервет эту цепь передачи боли
в твоем роду. Посмотри на свои руки: они принадлежат тебе,
а не твоей матери; твои ноги ведут тебя туда, куда хочешь
ты, а не твой отец. Твой внутренний критик силен только
до тех пор, пока он скрывается в тени твоего подсознания,
но как только ты выводишь его на свет и начинаешь подвер-
гать сомнению каждое его утверждение, он теряет свою ма-
гическую власть над твоим будущим. Представь себе ситу-
ацию: ты стоишь перед зеркалом, собираясь на важное ме-
роприятие, и вдруг ловишь себя на мысли, что это платье
«слишком вызывающее» или что ты «выглядишь нелепо».
Остановись в  этот момент. Спроси себя: «Чья это мысль?
Действительно ли я так считаю, или я просто воспроизвожу
запись, сделанную много лет назад?» Когда ты начнешь си-
стематически разоблачать этих незваных гостей в своей го-
лове, ты увидишь, как под слоем навязанных убеждений на-
чинает проглядывать твоя настоящая натура – та самая де-
вочка, которая когда-то любила танцевать босиком, которая
не боялась задавать «глупые» вопросы и которая точно зна-
ла, что она – сокровище. Возвращение к себе невозможно



 
 
 

без демонтажа этого родительского памятника внутри, и хо-
тя этот процесс может сопровождаться слезами и  гневом,
за ним всегда следует невероятное чувство облегчения: ты
больше не обязана оправдывать ничьи надежды, кроме своих
собственных. Твоя жизнь – это не черновик для исправле-
ния чужих ошибок, это твой уникальный авторский проект,
и единственный голос, который имеет значение в конечном
итоге – это твой собственный шепот сердца, который гово-
рит: «Я есть, я здесь, и я имею право быть любой».



 
 
 

 
Глава 3. Инвентаризация боли:

Что мы тащим в своем рюкзаке?
 

Задумывалась ли ты когда-нибудь, почему к вечеру само-
го обычного дня, даже если ты не занималась тяжелым фи-
зическим трудом, твои плечи кажутся налитыми свинцом,
а  шея словно зажата в  невидимые тиски, не  дающие тебе
свободно повернуть голову навстречу миру? Мы привыкли
списывать это на неудобное офисное кресло или долгие ча-
сы за компьютером, но правда заключается в  том, что на-
ше тело – это самый честный и неподкупный архив всех тех
чувств, которые мы сочли «неуместными», «слишком силь-
ными» или «опасными» для предъявления окружающим.
Каждая невыплаканная слеза после тяжелого расставания,
каждый проглоченный комок ярости в ответ на несправед-
ливость начальника и каждая обида на близкого человека,
которую ты предпочла замолчать ради сохранения призрач-
ного мира, никуда не исчезают бесследно, а оседают в твоем
внутреннем пространстве в виде невидимых, но невероятно
тяжелых камней. Мы все носим за спиной этот метафори-
ческий рюкзак, наполненный осколками прошлого, и с года-
ми этот груз становится настолько привычным, что мы пе-
рестаем его замечать, удивляясь лишь тому, почему с каж-
дым годом нам всё труднее радоваться простым вещам и по-



 
 
 

чему наше дыхание стало таким поверхностным и осторож-
ным. Позволь мне рассказать тебе историю Натальи, женщи-
ны удивительной красоты и острого ума, которая обратилась
ко мне в тот период своей жизни, когда, по её собственным
словам, «всё вроде бы наладилось, но дышать стало нечем».
Она только что вышла из изматывающих пятилетних отно-
шений, которые закончились холодным и вежливым разры-
вом, и теперь искренне верила, что раз она не плачет по но-
чам и  продолжает успешно закрывать сделки, значит, она
справилась. Но во время нашего разговора, когда речь зашла
о пустяковом, казалось бы, эпизоде – о том, как её бывший
партнер когда-то вскользь раскритиковал её любимое пла-
тье – Наталья вдруг замолчала, и я увидела, как её пальцы
судорожно вцепились в край кресла, а дыхание прервалось,
словно она внезапно оказалась под водой. Она носила в себе
эту крошечную крупицу боли, не давая ей выхода, и за годы
таких «крупиц» накопилось целое море, которое теперь тре-
бовало колоссальных ресурсов на то, чтобы просто удержи-
вать плотину. Мы начали процесс инвентаризации её «рюк-
зака», и то, что мы там обнаружили, было похоже на склад
забытых вещей: там были и детские разочарования, и пре-
дательства подруг из юности, и страх показаться слабой, ко-
торый она бережно упаковала в обертку железной леди. Ин-
вентаризация боли – это не просто воспоминание о непри-
ятных событиях, это глубокий и порой болезненный процесс
признания того, что определенные ситуации всё еще имеют



 
 
 

над тобой власть, потому что они не были прожиты до конца.
Наша психика обладает удивительным механизмом вытесне-
ния: когда боль становится невыносимой, мы словно «замо-
раживаем» этот участок души, переставая его чувствовать,
но вместе с болью там замерзает и наша способность к под-
линному восторгу, нежности и спонтанности. Представь, что
твоя душа – это огромный дом, в котором ты постепенно за-
крываешь комнату за комнатой, потому что там случилось
что-то печальное или пугающее, и в итоге ты обнаруживаешь
себя живущей на крошечном пятачке кухни, боясь даже за-
глянуть в коридор. Ты убеждаешь себя, что тебе достаточно
этого пространства, что так безопаснее, но твое сердце знает
правду – оно тоскует по тем запертым залам, где когда-то жи-
ла твоя сила и твоя страсть. Боль, которую мы не признаем,
превращается в токсичное облако, которое окрашивает наше
восприятие настоящего: ты можешь встретить прекрасного
человека, но из-за «камня» старой измены в твоем рюкзаке
ты будешь видеть в каждом его жесте подвох, или ты полу-
чишь предложение о работе мечты, но груз прошлых неудач
будет нашептывать тебе, что ты обязательно провалишься.
Мы часто путаем опыт с осторожностью, а мудрость – с ци-
низмом, хотя на  самом деле это просто наши неперерабо-
танные травмы диктуют нам сценарий безопасности. Что-
бы освободиться, нужно набраться смелости, остановиться
на обочине своей жизни, снять этот рюкзак и начать выни-
мать из него каждый предмет, внимательно рассматривая его



 
 
 

при свете дня. Тебе придется спросить себя: «Для чего я
всё еще храню эту обиду на первую учительницу? Какую вы-
году я получаю, продолжая винить себя за ошибку десяти-
летней давности? И сколько еще энергии я готова тратить
на то, чтобы ненавидеть человека, который давно забыл о мо-
ем существовании?» Процесс экологичного проживания бо-
ли требует времени и огромного сострадания к самой себе,
ведь мы привыкли быть к себе строгими судьями, а не лю-
бящими свидетелями. Когда ты находишь в своем рюкзаке
застарелый гнев, не пытайся его подавить или заменить ис-
кусственной позитивностью – позволь ему быть, почувствуй
его вкус, осознай, где именно в теле он живет. Может быть,
это жар в груди или спазм в горле? Дай этой энергии голос,
позволь себе позлиться, проплакаться или просто признать:
«Да, это было несправедливо, это причинило мне огромную
боль, и я имею право на эти чувства». В тот момент, когда ты
перестаешь бежать от своей боли и поворачиваешься к ней
лицом, она начинает трансформироваться; из монстра, пре-
следующего тебя в темноте, она превращается в обычный,
пусть и тяжелый, опыт, который можно оплакать и оставить
на земле, чтобы идти дальше налегке. Я помню, как однажды
на одном из моих семинаров женщина по имени Ирина по-
делилась своим осознанием: она годами носила в себе чув-
ство вины перед своей матерью, которая так и не дождалась
от нее внуков. Это чувство вины было тем самым «черным
камнем», который заставлял Ирину быть чрезмерно опека-



 
 
 

ющей по отношению к матери, забывая о своих интересах
и потребностях. Во время упражнения по «выгрузке рюкза-
ка» она вдруг поняла, что эта вина не принадлежит ей – это
был груз ожиданий её матери, который та по неосторожности
переложила на плечи дочери. Когда Ирина мысленно верну-
ла этот груз законному владельцу, признав, что она не несет
ответственности за чужие несбывшиеся мечты, её лицо бук-
вально преобразилось, оно разгладилось, а взгляд стал яс-
ным и глубоким. Она не стала любить мать меньше, но из их
отношений ушла та удушающая тяжесть, которая мешала им
обеим быть по-настоящему искренними. Инвентаризация –
это не разовое действие, а гигиена души, к которой нужно
возвращаться снова и снова, ведь жизнь постоянно подбра-
сывает нам новые ситуации и новые поводы для пережива-
ний. Но когда ты уже знаешь, как выглядит твой «рюкзак»
и из чего он состоит, тебе становится намного легче заме-
чать, когда ты пытаешься незаметно подложить туда очеред-
ной камень «терпения» или «всепрощения» там, где нужно
было просто защитить свои границы. Ты учишься вовремя
проживать эмоции, не давая им застаиваться и превращаться
в психологические тромбы, и это дает тебе невероятное ощу-
щение легкости и  маневренности. Твоя походка меняется,
твои глаза начинают светиться иным, непритворным светом,
потому что ты больше не тратишь колоссальный объем внут-
ренней энергии на удержание призраков прошлого в их шка-
фах. Посмотри на свою жизнь как на великое путешествие,



 
 
 

и спроси себя: если бы ты знала, что впереди тебя ждут са-
мые прекрасные вершины и самые захватывающие горизон-
ты, стала бы ты брать с собой груду битого кирпича и старую,
дырявую одежду из прошлых обид? Скорее всего, нет. Так
почему же ты делаешь это сейчас, в этом самом важном пу-
тешествии под названием «моя жизнь»? Разреши себе при-
знать, что ты устала нести лишнее; разреши себе положить
эти камни на землю и просто постоять немного в тишине,
чувствуя, как расправляются твои невидимые крылья. Осво-
бождение начинается с одного честного взгляда внутрь и го-
товности сказать: «Я больше не хочу это тащить, это больше
не определяет меня». И в этот момент, когда первый осколок
боли падает к твоим ногам, ты наконец-то начинаешь слы-
шать настоящую музыку жизни, которую до этого заглушал
звон твоих собственных цепей.
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