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Аннотация
Эта книга – бережное, но честное путешествие к себе

настоящей. О женщинах, которые устали быть «хорошими»,
соответствовать ожиданиям и жить на автомате. Здесь – о
границах, теле, внутреннем критике, боли, которую не принято
замечать, и смелости выбрать себя. Без мотивационных клише –
с глубиной, поддержкой и правдой.
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Введение

 
Здравствуй, дорогая. Я хочу, чтобы прямо сейчас, прежде

чем твои глаза пробегут по первым строчкам этой страни-
цы, ты сделала один глубокий вдох – такой, который дохо-
дит до  самого низа живота, который заставляет твои пле-
чи наконец опуститься, а пальцы, сжимающие телефон или
край книги, расслабиться. Мы с тобой начинаем путь, кото-
рый, возможно, станет самым важным путешествием в твоей
жизни, и я написала это введение не как сухую инструкцию,
а как письмо той, кем я сама когда-то была, и той, кем ты мо-
жешь стать, если решишься снять свои доспехи. Мы живем
в странное время, когда успех измеряется количеством га-
лочек в бесконечных списках дел, когда наше лицо в зерка-
ле должно соответствовать чьим-то чужим стандартам, а на-
ше внутреннее состояние приносится в жертву обществен-
ному спокойствию, и в этой бесконечной гонке за тем, чтобы
быть «правильной», «продуктивной» и «достойной», мы со-
вершаем самое тихое и самое страшное преступление – мы
постепенно, капля за каплей, предаем себя. Я помню одну
свою клиентку, назовем ее Анной, которая пришла ко мне
в момент, когда внешне ее жизнь выглядела как идеальная
обложка глянцевого журнала: успешная карьера, любящий
муж, прекрасный дом и безупречный стиль, но когда она се-
ла в кресло напротив меня и я спросила ее, что она чувству-



 
 
 

ет, она разрыдалась так горько, как плачут люди, потеряв-
шие что-то невозвратное. Она сказала фразу, которая стала
отправной точкой для этой книги: «Я делаю все правильно,
я всем помогаю, я никого не подвожу, но по утрам я смот-
рю в зеркало и не узнаю женщину, которая на меня смот-
рит, потому что внутри меня живет огромная, звенящая пу-
стота, которую не может заполнить ни один успех». Это со-
стояние – когда ты физически присутствуешь в своей жиз-
ни, но ментально и эмоционально находишься где-то в зале
ожидания, надеясь, что когда-нибудь наступит момент, ко-
гда тебе «разрешат» просто быть собой – знакомо миллио-
нам женщин по всему миру. Мы годами выстраиваем фаса-
ды, мы учимся заглушать интуицию, мы игнорируем тихий
шепот своего сердца, который говорит нам, что мы свернули
не туда, и в итоге оказываемся в ловушке собственного «со-
вершенства», которая на самом деле является золотой клет-
кой. В этой книге мы не будем заниматься поверхностным
позитивным мышлением, которое предлагает наклеить яр-
кий пластырь на глубокую рану, и я не стану обещать тебе,
что трансформация будет легкой и безболезненной, потому
что возвращение к себе – это всегда акт смелости, требую-
щий готовности встретиться лицом к лицу со своими теня-
ми, страхами и теми частями души, которые мы привыкли
прятать даже от самых близких. Мы будем слой за слоем сни-
мать те ожидания, которые на нас возложили родители, об-
щество и культура, мы будем разбирать завалы старых обид



 
 
 

и убеждений, которые убеждали тебя в том, что ты «недо-
статочно хороша» в своем естественном виде. Ты поймешь,
что твоя усталость – это не признак лени, а крик твоей ду-
ши о помощи, что твое раздражение – это сигнал о нарушен-
ных границах, а твоя грусть – это тоска по той настоящей
тебе, которую ты когда-то оставила позади ради того, что-
бы выжить или быть принятой. Я хочу, чтобы ты знала: ты
не сломана, тебе не нужно «чинить» себя по чужим черте-
жам, и ты не обязана заслуживать право на существование
своими достижениями или удобством для окружающих. Мы
будем учиться искусству самосострадания, которое карди-
нально отличается от жалости к себе, ведь сострадание дает
силу встать и идти дальше, в то время как жалость парализу-
ет. На страницах этой книги мы обсудим, как перестать из-
виняться за свои чувства, как научиться говорить «нет» без
последующей бессонницы от чувства вины и как наконец-то
разрешить себе те простые и важные вещи, которые напол-
няют жизнь смыслом, а не просто содержанием. Это не про-
сто текст, это безопасное пространство, где ты можешь быть
любой – злой, растерянной, слабой или амбициозной – и где
каждый твой аспект будет принят без осуждения. Представь
на мгновение, как бы выглядела твоя жизнь, если бы каждое
утро ты просыпалась с ощущением, что тебе не нужно нико-
му ничего доказывать, если бы ты принимала решения, ис-
ходя из своих истинных ценностей, а не из страха быть от-
вергнутой. Это состояние свободы достижимо, но оно тре-



 
 
 

бует честности, которую мы часто избегаем, потому что бо-
имся разрушить то, что строили годами, однако правда за-
ключается в том, что то, что разрушается от правды, и так
не имело прочного фундамента. Мы начнем с малого, с вос-
становления связи с твоим телом, которое никогда не лжет,
и постепенно дойдем до самых глубинных экзистенциальных
вопросов о твоем предназначении и месте в этом мире. Я
буду рядом с тобой на каждом этапе, как мудрый проводник,
который уже проходил через этот лес и знает, где скрыва-
ются капканы, а где бьют чистые источники силы. Эта кни-
га – твое официальное разрешение перестать соответство-
вать и начать жить, твой манифест против тирании «долж-
на» и в пользу бесконечного пространства «хочу». Мы бу-
дем говорить о том, как пересобрать свою идентичность, ко-
гда старые роли – дочери, жены, матери или профессиона-
ла – начинают жать в плечах, как будто ты выросла из ста-
рого платья. Мы затронем темы, о которых обычно молчат
на семейных обедах: о праве на эгоизм, о ценности одино-
чества и о том, что гнев может быть созидательной силой,
если направить его на защиту своих идеалов. Я приглашаю
тебя в это путешествие не как учитель, а как соратница, по-
тому что мой собственный путь тоже был вымощен ошибка-
ми и моментами отчаяния, и именно из этих обломков я ко-
гда-то построила свою новую, подлинную жизнь. Переверни
страницу, оставь за порогом все свои «надо» и давай вместе
начнем писать твою новую историю, в которой главной геро-



 
 
 

иней наконец-то станешь ты сама.



 
 
 

 
Глава 1. Маска «Хорошей

девочки»: Почему мы
боимся разочаровать других
больше, чем потерять себя

 
Начнем с  того, что «хорошая девочка»  – это не  черта

твоего характера и  не  врожденное свойство твоей души,
а тщательно выстроенный выживательный механизм, кото-
рый ты когда-то, возможно, еще в глубоком детстве, приняла
за единственно верный способ получить любовь и безопас-
ность. Ты помнишь тот момент, когда впервые осознала, что
твоя тишина вознаграждается одобрительным кивком взрос-
лого, а твое удобство для окружающих становится билетом
в мир, где тебя не ругают и не отвергают? Это происходит
незаметно, когда маленькая девочка, внутри которой бушу-
ет целый океан эмоций, любопытства и здорового эгоизма,
вдруг понимает, что ее гнев пугает маму, ее громкий смех
раздражает папу, а ее собственные желания всегда оказыва-
ются на втором плане после нужд семьи. В этот момент рож-
дается контракт, который ты подписываешь не глядя: «Я бу-
ду такой, какой вы хотите меня видеть, я буду предугадывать
ваши настроения, я буду гасить свои импульсы еще до то-
го, как они достигнут сознания, а взамен вы дадите мне пра-



 
 
 

во чувствовать себя нужной». Мы растем, юбки становят-
ся длиннее, а  задачи – сложнее, но этот детский контракт
продолжает управлять нашей взрослой жизнью, превраща-
ясь в невидимую клетку, прутья которой сплетены из чужих
ожиданий и твоего собственного страха стать «неудобной».
Я вспоминаю историю Елены, одной из моих клиенток, кото-
рая обратилась ко мне в состоянии полного эмоционального
истощения, когда ее тело уже начало сигнализировать о бе-
де через бесконечные мигрени и бессонницу. Она рассказы-
вала, как на протяжении десяти лет задерживалась на рабо-
те, выполняя задачи за троих коллег, потому что не могла
вынести мысли о том, что начальник сочтет ее нелояльной,
и как дома она продолжала быть «идеальной», готовя слож-
ные ужины из трех блюд, даже когда валилась с ног от уста-
лости, лишь бы муж не почувствовал малейшего дискомфор-
та. Когда я спросила ее, что произойдет, если она однажды
просто скажет: «Я устала и сегодня ничего не буду делать»,
она замолчала, и в  ее глазах я увидела настоящий, перво-
бытный ужас, потому что для «хорошей девочки» перестать
быть полезной равносильно исчезновению. Мы долго разби-
рали этот страх и обнаружили, что за ним стоит глубокое
убеждение, что сама по себе, без своих функций, без сво-
их борщей, отчетов и вечной готовности выслушать чужие
жалобы, она не представляет никакой ценности. Это и есть
главная трагедия маски: она срастается с кожей настолько
плотно, что ты перестаешь понимать, где заканчиваются на-



 
 
 

вязанные роли и где начинается твое истинное «Я», которое,
возможно, уже много лет сидит в темном подвале твоей ду-
ши и ждет, когда его заметят. Проблема синдрома «хорошей
девочки» заключается еще и в том, что он подменяет под-
линную близость суррогатом одобрения, ведь когда ты все-
гда соглашаешься, всегда улыбаешься и всегда идешь на ком-
промисс, ты лишаешь окружающих возможности узнать тебя
настоящую, а значит, они любят не тебя, а тот удобный образ,
который ты им транслируешь. Это создает парадоксальное
чувство одиночества в толпе: ты можешь быть окружена дру-
зьями и семьей, которые тебя обожают, но внутри ты будешь
чувствовать себя бесконечно одинокой, потому что знаешь –
если ты проявишь свою слабость, свою злость или свою ис-
тинную потребность, этот карточный домик может рухнуть.
Мы боимся разочаровать других, потому что в нашей голо-
ве разочарование другого человека равносильно катастрофе,
потере связи, изгнанию из племени, и мы готовы приносить
в жертву свое время, свое здоровье и свои мечты, лишь бы
сохранить иллюзию того, что мы всеми любимы и во всем
безупречны. Но давай будем честными: цена этого одобре-
ния – твоя собственная жизнь, которая проходит мимо, пока
ты занимаешься обслуживанием чужого комфорта. Каждый
раз, когда ты подавляешь в себе раздражение на коллегу, ко-
торый снова переложил на тебя свою ответственность, или
когда ты соглашаешься на семейную поездку, которая тебе
не интересна, просто чтобы не «портить всем праздник», ты



 
 
 

наносишь микротравму своей самооценке. Ты как будто го-
воришь самой себе: «Твои чувства не важны, твои желания
вторичны, ты здесь только для того, чтобы другим было хо-
рошо». Со временем этот внутренний голос становится на-
столько тихим, что ты вообще перестаешь его слышать, и на-
ступает момент, когда на вопрос «Чего ты хочешь?» ты ис-
кренне отвечаешь «Я не  знаю». Это состояние выученной
беспомощности и эмоционального онемения является пря-
мым следствием многолетнего ношения маски, и чтобы вый-
ти из этого состояния, нам придется пройти через стадию,
которую я называю «периодом плохости», когда ты начнешь
возвращать себе право на отказ, на гнев и на собственную
территорию. Это будет пугать окружающих, они будут ма-
нипулировать твоим чувством вины, говоря, что ты «изме-
нилась» или «стала эгоисткой», но на самом деле ты просто
начнешь выздоравливать, отделяя свои истинные ценности
от тех сценариев, которые тебе навязали. Задумайся о том,
сколько энергии уходит на поддержание этого безупречного
фасада, сколько сил тратится на то, чтобы постоянно кон-
тролировать свои слова, жесты и даже выражение лица, что-
бы ни в коем случае не показаться «слишком» какой-то –
слишком громкой, слишком требовательной, слишком ам-
бициозной. Мы боимся потерять любовь, но правда в том,
что любовь, которую нужно заслуживать бесконечным удоб-
ством, не  является любовью  – это форма эмоционального
рабства, где ты выступаешь в роли вечного должника. Насто-



 
 
 

ящая близость возможна только там, где есть место для кон-
фликта, для различий и для права быть неидеальной, и по-
ка ты прячешься за маской «хорошей девочки», ты лиша-
ешь себя шанса быть по-настоящему увиденной и принятой
в своей целостности. Нам нужно набраться смелости, чтобы
позволить другим людям разочароваться в нас, потому что
их разочарование – это не твоя вина, а лишь столкновение их
ожиданий с твоей реальностью, и ты не обязана оплачивать
счета за их несбывшиеся фантазии о  том, какой ты долж-
на быть. Путь к себе начинается с того момента, когда ты
впервые осознанно выбираешь себя, даже если это означает,
что кто-то другой останется недоволен, ведь в конечном ито-
ге единственная ответственность, которую ты несешь в этой
жизни – это ответственность за сохранение и расцвет соб-
ственной души.



 
 
 

 
Глава 2. Архитектура твоих
границ: Как сказать «нет»

и не рассыпаться от чувства вины
 

Когда мы говорим о границах, большинство из нас пред-
ставляет себе высокие стены, колючую проволоку или глу-
хие засовы, но  на  самом деле психологическая граница  –
это не  инструмент изоляции, а  живая, дышащая мембра-
на, которая определяет, где заканчивается твоя ответствен-
ность и  начинается чужая, где твои чувства заслуживают
защиты, а где ты позволяешь другим людям бесцеремонно
топтать свой внутренний сад. Проблема в том, что многих
из нас учили, что быть открытой, понимающей и всегда до-
ступной – это высшая добродетель, в то время как попытка
очертить круг своего личного пространства воспринималась
окружающими как проявление холодности или даже агрес-
сии. В результате мы выросли с убеждением, что наши гра-
ницы должны быть прозрачными или вовсе отсутствовать,
чтобы не причинять дискомфорт тем, кто привык пользо-
ваться нашими ресурсами без спроса, и теперь, став взрос-
лыми, мы обнаруживаем, что наша внутренняя территория
превратилась в проходной двор, где каждый прохожий мо-
жет оставить свой мусор или забрать то, что ему пригля-
нулось. Нам предстоит заново выстроить архитектуру свое-



 
 
 

го «Я», понимая, что здоровое «нет», сказанное вовремя, –
это на  самом деле самое искреннее «да», которое ты ко-
гда-либо говорила себе, своей целостности и своему буду-
щему. Вспомним историю Марины, женщины удивительной
душевной щедрости, которая работала дизайнером и обна-
ружила себя в  ловушке бесконечных просьб: родственни-
ки считали нормальным звонить ей в  одиннадцать вечера
с просьбой «по-быстрому» подправить их фотографии, дру-
зья занимали деньги, не заботясь о возврате, а коллеги пе-
рекидывали на нее свои отчеты, зная, что она не откажет.
Марина чувствовала, как внутри нее нарастает глухое, лип-
кое раздражение, которое она тщательно подавляла, боясь
прослыть черствой, но однажды это напряжение вылилось
в нервный срыв прямо посреди рабочего дня из-за какой-то
суетной мелочи. В ходе нашей работы мы выяснили, что ее
неспособность сказать «нет» была связана не  с  добротой,
а с подсознательным страхом, что ее личность сама по себе
недостаточно ценна, чтобы ее уважали без постоянных ак-
тов самопожертвования. Она верила, что если она переста-
нет быть «полезным инструментом», то превратится в пустое
место, и именно этот экзистенциальный ужас заставлял ее
открывать двери своего дома и души тем, кто даже не сни-
мал обувь, входя внутрь. Мы начали с ней долгий путь вос-
становления, где первым шагом было признание того, что
ее вина при отказе – это не голос совести, а эхо старых ма-
нипуляций, которыми ее когда-то учили быть удобной для



 
 
 

всех, кроме самой себя. Чувство вины, которое накрывает
тебя с  головой, когда ты пытаешься защитить свое время
или энергию, – это самый коварный страж старого режима,
и он будет атаковать тебя каждый раз, когда ты решишь из-
менить привычный сценарий взаимодействия с миром. Ты
должна понять, что это чувство не  является индикатором
твоей «плохости», оно лишь сигнализирует о том, что ты на-
рушаешь чьи-то чужие ожидания, к которым эти люди успе-
ли привыкнуть, как к бесплатному сервису. Когда ты впер-
вые говоришь подруге, что не можешь два часа слушать ее
жалобы на бывшего мужа, потому что тебе нужно отдохнуть,
ты не совершаешь акт предательства – ты совершаешь акт
гигиены, и если подруга после этого исчезает или начинает
обвинять тебя в эгоизме, это лишь подтверждает, что ее ин-
терес к тебе держался исключительно на твоей готовности
быть бесплатным контейнером для ее негативных эмоций.
Архитектура границ требует мужества признать, что неко-
торые люди могут не пережить твоего выздоровления, и это
их право, так же как твое право – перестать быть донором
для тех, кто не готов к взаимности. Настоящая граница – это
не крик и не истерика, это спокойное, твердое знание сво-
ей меры, которое транслируется миру через поступки и чет-
кие формулировки, не требующие оправданий или длинных
объяснений. Каждый раз, когда ты начинаешь долго и пута-
но объяснять, почему ты не  можешь приехать на  встречу,
ты подсознательно приглашаешь другого человека оспорить



 
 
 

твои причины, найти в них бреши и в итоге заставить тебя
сдаться. Здоровая граница звучит просто: «Мне это не под-
ходит», «Я не готова это обсуждать», «У меня нет на это ре-
сурса», и в этих фразах нет враждебности, в них есть только
честность, которая в конечном итоге оздоравливает любые
отношения. Мы часто боимся, что границы разрушат бли-
зость, но парадокс заключается в том, что без границ бли-
зость невозможна – возможна только созависимость, где два
человека сливаются в одну бесформенную массу, теряя ува-
жение друг к другу и к себе. Только когда ты четко осознаешь
свои пределы, ты можешь по-настоящему открыться друго-
му, зная, что ты в безопасности и что ты всегда можешь отой-
ти на свою территорию, чтобы восстановиться. Процесс вы-
страивания границ напоминает обучение новому языку: сна-
чала ты будешь запинаться, чувствовать себя неловко и по-
стоянно хотеть извиниться за сам факт своего существова-
ния, но с каждым разом твой голос будет звучать все уверен-
нее. Ты начнешь замечать, как меняется пространство во-
круг тебя – случайные люди, привыкшие пользоваться твоей
безотказностью, постепенно отсеются, а те, кто действитель-
но тебя ценит, научатся уважать твое «нет» и будут ценить
твое «да» гораздо выше, чем раньше. Это глубокая внут-
ренняя работа по возвращению себе права на собственную
жизнь, где ты перестаешь быть заложницей чужих настрое-
ний и становишься полноправной хозяйкой своего времени
и душевного покоя. Помни, что твои границы – это не то, что



 
 
 

ты строишь против людей, это то, что ты строишь для себя,
чтобы твоя любовь, твоя радость и твое творчество могли
расцветать в защищенном и чистом пространстве, не отрав-
ленном вечным принуждением и тайной обидой на тех, кому
ты не посмела отказать. Ты не рассыплешься, если скажешь
«нет», наоборот – именно в этот момент твои разрозненные
части начнут собираться в единое, крепкое и по-настоящему
прекрасное целое.



 
 
 

 
Глава 3. Внутренний Критик

vs Внутренний Адвокат
 

Внутри каждой из нас живет голос, который не нуждает-
ся в микрофоне, чтобы заглушить все остальные звуки ми-
ра, и этот голос часто бывает беспощадным, холодным и уди-
вительно осведомленным о наших самых уязвимых местах.
Этот ментальный надзиратель, которого мы называем Внут-
ренним Критиком, не просто комментирует наши действия,
он выносит приговоры еще до того, как мы успеваем совер-
шить поступок, нашептывая ядовитые слова о том, что мы
недостаточно старательны, недостаточно стройны или недо-
статочно умны, чтобы претендовать на счастье. Мы привык-
ли считать этот голос частью своей личности, принимать
его за «голос разума» или необходимую строгость, которая
не дает нам расслабиться и деградировать, но на самом де-
ле это всего лишь эхо старых оценок, чужих разочарований
и страхов, которые мы когда-то интериоризировали, сделав
их своей внутренней тюрьмой. Мы проводим годы, пытаясь
угодить этому невидимому судье, не осознавая, что его стан-
дарты недостижимы по определению, потому что его истин-
ная цель – не твое совершенствование, а твое послушание
и предсказуемость в рамках привычной боли. Я вспоминаю
Ольгу, блестящего хирурга, чьи руки спасали жизни, но чей



 
 
 

разум ежедневно истязал ее за малейшую, даже не факти-
ческую, а  воображаемую погрешность в  общении или бы-
ту. Когда она заходила в мой кабинет, она приносила с со-
бой тяжелую ауру самобичевания, рассказывая, как после
сложнейшей и  успешной операции она часами лежала без
сна, прокручивая в голове не слова благодарности пациен-
тов, а то, что она «недостаточно вежливо» ответила медсест-
ре или «слишком эмоционально» отреагировала на вопрос
коллеги. Ее Внутренний Критик обладал голосом ее отца,
который никогда не хвалил за пятерки, считая их нормой,
но неделями молчал, если она приносила четверку, и теперь,
будучи взрослой и  успешной женщиной, Ольга продолжа-
ла жить в этой удушающей тишине, ожидая удара под дых
от самой себя. Она была убеждена, что если она перестанет
себя грызть, она станет посредственностью, потеряет хват-
ку и превратится в неудачницу, потому что ненависть к себе
была тем единственным топливом, на котором она привык-
ла ехать вперед, не замечая, что ее двигатель уже давно ды-
мится от перегрева. Нам необходимо понять, что Внутрен-
ний Критик – это не объективный аналитик, а напуганная
часть нашей психики, которая когда-то решила, что лучше
она сама ударит нас первой, чем это сделает кто-то извне,
создавая иллюзию контроля над враждебным миром. Что-
бы выйти из этой бесконечной петли самосуда, нам нужно
взрастить и наделить полномочиями другую фигуру – Внут-
реннего Адвоката, чей голос должен стать не менее громким



 
 
 

и авторитетным. Это не тот, кто оправдывает лень или безот-
ветственность, а тот, кто видит контекст, кто учитывает твою
усталость, твой прошлый опыт и ту колоссальную нагрузку,
которую ты несешь на своих плечах. Внутренний Адвокат –
это воплощение радикального принятия, которое говорит:
«Да, сегодня ты сорвалась на ребенка, но это случилось по-
тому, что ты не спала три ночи и была на пределе, ты не пло-
хая мать, ты истощенный человек, которому нужно сочув-
ствие, а не порка». Трансформация начинается в тот момент,
когда ты ловишь себя на очередной порции внутреннего яда
и осознанно говоришь: «Стоп». Представь, что если бы кто-
то другой говорил твоей лучшей подруге те вещи, которые
ты говоришь себе – что она никчемная, что ее никто не по-
любит, что она выглядит нелепо – ты бы наверняка броси-
лась на ее защиту, возмущенная такой несправедливостью.
Почему же по отношению к самой себе ты позволяешь это-
му насилию продолжаться десятилетиями, считая это нор-
мой? Внутренний Адвокат учит нас смотреть на себя глаза-
ми любящего друга, который знает все наши трещины, но ви-
дит в них не дефекты, а уникальный узор нашей истории, он
помогает нам отделить нашу ценность как человека от на-
ших достижений или ошибок. Это долгий процесс переучи-
вания мозга, где каждый раз, когда Критик предъявляет об-
винение, Адвокат должен выйти вперед с доказательствами
твоей человечности, твоих стараний и твоего неоспоримого
права на ошибку. Когда ты начнешь менять этот внутренний



 
 
 

диалог, ты заметишь удивительную вещь: твоя продуктив-
ность и твоя энергия не исчезнут, как ты боялась, а наобо-
рот, обретут новое качество, лишенное липкого страха про-
вала. Настоящие перемены в жизни случаются не из нена-
висти к тому, кем ты являешься сейчас, а из любви к той,
кем ты можешь стать, если перестанешь тратить все свои си-
лы на борьбу с тенью собственного осуждения. Внутренний
Адвокат строит мост к той версии тебя, которая способна
на риск, потому что она знает – даже если она упадет, внутри
нее есть кто-то, кто не добьет ее за это, а нежно поднимет,
отряхнет колени и скажет: «Ничего страшного, моя дорогая,
мы попробуем еще раз, я с тобой». Ты заслуживаешь того,
чтобы твой собственный разум стал для тебя самым безопас-
ным местом на земле, уютным домом, где тебя всегда ждут
понимание и поддержка, а не пыточная камера, где свет ни-
когда не гаснет, а обвинитель никогда не спит.
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