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Введение

 
Здравствуй, дорогая. Я хочу, чтобы прямо сейчас, прежде чем твои глаза пробегут

по первым строчкам этой страницы, ты сделала один глубокий вдох – такой, который доходит
до самого низа живота, который заставляет твои плечи наконец опуститься, а пальцы, сжима-
ющие телефон или край книги, расслабиться. Мы с тобой начинаем путь, который, возможно,
станет самым важным путешествием в твоей жизни, и я написала это введение не как сухую
инструкцию, а как письмо той, кем я сама когда-то была, и той, кем ты можешь стать, если
решишься снять свои доспехи. Мы живем в странное время, когда успех измеряется количе-
ством галочек в бесконечных списках дел, когда наше лицо в зеркале должно соответствовать
чьим-то чужим стандартам, а наше внутреннее состояние приносится в жертву общественному
спокойствию, и в этой бесконечной гонке за тем, чтобы быть «правильной», «продуктивной»
и «достойной», мы совершаем самое тихое и самое страшное преступление – мы постепенно,
капля за  каплей, предаем себя. Я помню одну свою клиентку, назовем ее Анной, которая
пришла ко мне в момент, когда внешне ее жизнь выглядела как идеальная обложка глянцевого
журнала: успешная карьера, любящий муж, прекрасный дом и безупречный стиль, но когда она
села в кресло напротив меня и я спросила ее, что она чувствует, она разрыдалась так горько,
как плачут люди, потерявшие что-то невозвратное. Она сказала фразу, которая стала отправ-
ной точкой для этой книги: «Я делаю все правильно, я всем помогаю, я никого не подвожу,
но по утрам я смотрю в зеркало и не узнаю женщину, которая на меня смотрит, потому что
внутри меня живет огромная, звенящая пустота, которую не может заполнить ни один успех».
Это состояние – когда ты физически присутствуешь в своей жизни, но ментально и эмоцио-
нально находишься где-то в зале ожидания, надеясь, что когда-нибудь наступит момент, когда
тебе «разрешат» просто быть собой – знакомо миллионам женщин по всему миру. Мы годами
выстраиваем фасады, мы учимся заглушать интуицию, мы игнорируем тихий шепот своего
сердца, который говорит нам, что мы свернули не туда, и в итоге оказываемся в ловушке соб-
ственного «совершенства», которая на самом деле является золотой клеткой. В этой книге мы
не будем заниматься поверхностным позитивным мышлением, которое предлагает наклеить
яркий пластырь на глубокую рану, и я не стану обещать тебе, что трансформация будет легкой
и безболезненной, потому что возвращение к себе – это всегда акт смелости, требующий готов-
ности встретиться лицом к лицу со своими тенями, страхами и теми частями души, которые
мы привыкли прятать даже от самых близких. Мы будем слой за слоем снимать те ожидания,
которые на нас возложили родители, общество и культура, мы будем разбирать завалы старых
обид и убеждений, которые убеждали тебя в том, что ты «недостаточно хороша» в своем есте-
ственном виде. Ты поймешь, что твоя усталость – это не признак лени, а крик твоей души
о помощи, что твое раздражение – это сигнал о нарушенных границах, а твоя грусть – это тоска
по той настоящей тебе, которую ты когда-то оставила позади ради того, чтобы выжить или быть
принятой. Я хочу, чтобы ты знала: ты не сломана, тебе не нужно «чинить» себя по чужим чер-
тежам, и ты не обязана заслуживать право на существование своими достижениями или удоб-
ством для окружающих. Мы будем учиться искусству самосострадания, которое кардинально
отличается от жалости к себе, ведь сострадание дает силу встать и идти дальше, в то время как
жалость парализует. На страницах этой книги мы обсудим, как перестать извиняться за свои
чувства, как научиться говорить «нет» без последующей бессонницы от чувства вины и как
наконец-то разрешить себе те простые и важные вещи, которые наполняют жизнь смыслом,
а не просто содержанием. Это не просто текст, это безопасное пространство, где ты можешь
быть любой – злой, растерянной, слабой или амбициозной – и где каждый твой аспект будет
принят без осуждения. Представь на мгновение, как бы выглядела твоя жизнь, если бы каждое
утро ты просыпалась с ощущением, что тебе не нужно никому ничего доказывать, если бы ты
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принимала решения, исходя из своих истинных ценностей, а не из страха быть отвергнутой.
Это состояние свободы достижимо, но оно требует честности, которую мы часто избегаем,
потому что боимся разрушить то, что строили годами, однако правда заключается в том, что
то, что разрушается от правды, и так не имело прочного фундамента. Мы начнем с малого,
с восстановления связи с твоим телом, которое никогда не лжет, и постепенно дойдем до самых
глубинных экзистенциальных вопросов о твоем предназначении и месте в этом мире. Я буду
рядом с тобой на каждом этапе, как мудрый проводник, который уже проходил через этот лес
и знает, где скрываются капканы, а где бьют чистые источники силы. Эта книга – твое офици-
альное разрешение перестать соответствовать и начать жить, твой манифест против тирании
«должна» и в пользу бесконечного пространства «хочу». Мы будем говорить о том, как пере-
собрать свою идентичность, когда старые роли – дочери, жены, матери или профессионала –
начинают жать в плечах, как будто ты выросла из старого платья. Мы затронем темы, о которых
обычно молчат на семейных обедах: о праве на эгоизм, о ценности одиночества и о том, что
гнев может быть созидательной силой, если направить его на защиту своих идеалов. Я пригла-
шаю тебя в это путешествие не как учитель, а как соратница, потому что мой собственный путь
тоже был вымощен ошибками и моментами отчаяния, и именно из этих обломков я когда-то
построила свою новую, подлинную жизнь. Переверни страницу, оставь за порогом все свои
«надо» и давай вместе начнем писать твою новую историю, в которой главной героиней нако-
нец-то станешь ты сама.
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Глава 1. Маска «Хорошей девочки»: Почему мы боимся

разочаровать других больше, чем потерять себя
 

Начнем с того, что «хорошая девочка» – это не черта твоего характера и не врожден-
ное свойство твоей души, а тщательно выстроенный выживательный механизм, который ты
когда-то, возможно, еще в глубоком детстве, приняла за единственно верный способ получить
любовь и безопасность. Ты помнишь тот момент, когда впервые осознала, что твоя тишина воз-
награждается одобрительным кивком взрослого, а твое удобство для окружающих становится
билетом в мир, где тебя не ругают и не отвергают? Это происходит незаметно, когда малень-
кая девочка, внутри которой бушует целый океан эмоций, любопытства и здорового эгоизма,
вдруг понимает, что ее гнев пугает маму, ее громкий смех раздражает папу, а ее собственные
желания всегда оказываются на втором плане после нужд семьи. В этот момент рождается кон-
тракт, который ты подписываешь не глядя: «Я буду такой, какой вы хотите меня видеть, я буду
предугадывать ваши настроения, я буду гасить свои импульсы еще до того, как они достигнут
сознания, а взамен вы дадите мне право чувствовать себя нужной». Мы растем, юбки стано-
вятся длиннее, а  задачи – сложнее, но этот детский контракт продолжает управлять нашей
взрослой жизнью, превращаясь в невидимую клетку, прутья которой сплетены из чужих ожи-
даний и твоего собственного страха стать «неудобной». Я вспоминаю историю Елены, одной
из моих клиенток, которая обратилась ко мне в состоянии полного эмоционального истоще-
ния, когда ее тело уже начало сигнализировать о беде через бесконечные мигрени и бессон-
ницу. Она рассказывала, как на протяжении десяти лет задерживалась на работе, выполняя
задачи за троих коллег, потому что не могла вынести мысли о том, что начальник сочтет ее
нелояльной, и как дома она продолжала быть «идеальной», готовя сложные ужины из трех
блюд, даже когда валилась с ног от усталости, лишь бы муж не почувствовал малейшего дис-
комфорта. Когда я спросила ее, что произойдет, если она однажды просто скажет: «Я устала
и сегодня ничего не буду делать», она замолчала, и в ее глазах я увидела настоящий, перво-
бытный ужас, потому что для «хорошей девочки» перестать быть полезной равносильно исчез-
новению. Мы долго разбирали этот страх и обнаружили, что за ним стоит глубокое убежде-
ние, что сама по себе, без своих функций, без своих борщей, отчетов и вечной готовности
выслушать чужие жалобы, она не представляет никакой ценности. Это и есть главная трагедия
маски: она срастается с кожей настолько плотно, что ты перестаешь понимать, где заканчи-
ваются навязанные роли и где начинается твое истинное «Я», которое, возможно, уже много
лет сидит в темном подвале твоей души и ждет, когда его заметят. Проблема синдрома «хоро-
шей девочки» заключается еще и в том, что он подменяет подлинную близость суррогатом
одобрения, ведь когда ты всегда соглашаешься, всегда улыбаешься и всегда идешь на ком-
промисс, ты лишаешь окружающих возможности узнать тебя настоящую, а значит, они любят
не тебя, а тот удобный образ, который ты им транслируешь. Это создает парадоксальное чув-
ство одиночества в толпе: ты можешь быть окружена друзьями и семьей, которые тебя обожают,
но внутри ты будешь чувствовать себя бесконечно одинокой, потому что знаешь – если ты
проявишь свою слабость, свою злость или свою истинную потребность, этот карточный домик
может рухнуть. Мы боимся разочаровать других, потому что в нашей голове разочарование
другого человека равносильно катастрофе, потере связи, изгнанию из племени, и мы готовы
приносить в жертву свое время, свое здоровье и свои мечты, лишь бы сохранить иллюзию
того, что мы всеми любимы и во всем безупречны. Но давай будем честными: цена этого одоб-
рения – твоя собственная жизнь, которая проходит мимо, пока ты занимаешься обслужива-
нием чужого комфорта. Каждый раз, когда ты подавляешь в себе раздражение на коллегу, кото-
рый снова переложил на тебя свою ответственность, или когда ты соглашаешься на семейную
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поездку, которая тебе не интересна, просто чтобы не «портить всем праздник», ты наносишь
микротравму своей самооценке. Ты как будто говоришь самой себе: «Твои чувства не важны,
твои желания вторичны, ты здесь только для того, чтобы другим было хорошо». Со временем
этот внутренний голос становится настолько тихим, что ты вообще перестаешь его слышать,
и наступает момент, когда на вопрос «Чего ты хочешь?» ты искренне отвечаешь «Я не знаю».
Это состояние выученной беспомощности и эмоционального онемения является прямым след-
ствием многолетнего ношения маски, и чтобы выйти из этого состояния, нам придется пройти
через стадию, которую я называю «периодом плохости», когда ты начнешь возвращать себе
право на отказ, на гнев и на собственную территорию. Это будет пугать окружающих, они будут
манипулировать твоим чувством вины, говоря, что ты «изменилась» или «стала эгоисткой»,
но на самом деле ты просто начнешь выздоравливать, отделяя свои истинные ценности от тех
сценариев, которые тебе навязали. Задумайся о том, сколько энергии уходит на поддержание
этого безупречного фасада, сколько сил тратится на то, чтобы постоянно контролировать свои
слова, жесты и даже выражение лица, чтобы ни в коем случае не показаться «слишком» какой-
то – слишком громкой, слишком требовательной, слишком амбициозной. Мы боимся потерять
любовь, но правда в том, что любовь, которую нужно заслуживать бесконечным удобством,
не является любовью – это форма эмоционального рабства, где ты выступаешь в роли вечного
должника. Настоящая близость возможна только там, где есть место для конфликта, для раз-
личий и для права быть неидеальной, и пока ты прячешься за маской «хорошей девочки», ты
лишаешь себя шанса быть по-настоящему увиденной и принятой в своей целостности. Нам
нужно набраться смелости, чтобы позволить другим людям разочароваться в нас, потому что
их разочарование – это не твоя вина, а лишь столкновение их ожиданий с твоей реальностью,
и ты не обязана оплачивать счета за их несбывшиеся фантазии о том, какой ты должна быть.
Путь к себе начинается с того момента, когда ты впервые осознанно выбираешь себя, даже
если это означает, что кто-то другой останется недоволен, ведь в конечном итоге единственная
ответственность, которую ты несешь в этой жизни – это ответственность за сохранение и рас-
цвет собственной души.
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Глава 2. Архитектура твоих границ: Как сказать

«нет» и не рассыпаться от чувства вины
 

Когда мы говорим о границах, большинство из нас представляет себе высокие стены,
колючую проволоку или глухие засовы, но  на  самом деле психологическая граница  – это
не инструмент изоляции, а живая, дышащая мембрана, которая определяет, где заканчивается
твоя ответственность и начинается чужая, где твои чувства заслуживают защиты, а где ты поз-
воляешь другим людям бесцеремонно топтать свой внутренний сад. Проблема в том, что мно-
гих из нас учили, что быть открытой, понимающей и всегда доступной – это высшая добро-
детель, в то время как попытка очертить круг своего личного пространства воспринималась
окружающими как проявление холодности или даже агрессии. В результате мы выросли с убеж-
дением, что наши границы должны быть прозрачными или вовсе отсутствовать, чтобы не при-
чинять дискомфорт тем, кто привык пользоваться нашими ресурсами без спроса, и теперь,
став взрослыми, мы обнаруживаем, что наша внутренняя территория превратилась в проход-
ной двор, где каждый прохожий может оставить свой мусор или забрать то, что ему пригляну-
лось. Нам предстоит заново выстроить архитектуру своего «Я», понимая, что здоровое «нет»,
сказанное вовремя, – это на самом деле самое искреннее «да», которое ты когда-либо гово-
рила себе, своей целостности и своему будущему. Вспомним историю Марины, женщины уди-
вительной душевной щедрости, которая работала дизайнером и обнаружила себя в ловушке
бесконечных просьб: родственники считали нормальным звонить ей в  одиннадцать вечера
с просьбой «по-быстрому» подправить их фотографии, друзья занимали деньги, не заботясь
о возврате, а коллеги перекидывали на нее свои отчеты, зная, что она не откажет. Марина чув-
ствовала, как внутри нее нарастает глухое, липкое раздражение, которое она тщательно подав-
ляла, боясь прослыть черствой, но однажды это напряжение вылилось в нервный срыв прямо
посреди рабочего дня из-за какой-то суетной мелочи. В ходе нашей работы мы выяснили, что
ее неспособность сказать «нет» была связана не с добротой, а с подсознательным страхом, что
ее личность сама по себе недостаточно ценна, чтобы ее уважали без постоянных актов само-
пожертвования. Она верила, что если она перестанет быть «полезным инструментом», то пре-
вратится в пустое место, и именно этот экзистенциальный ужас заставлял ее открывать двери
своего дома и души тем, кто даже не снимал обувь, входя внутрь. Мы начали с ней долгий путь
восстановления, где первым шагом было признание того, что ее вина при отказе – это не голос
совести, а эхо старых манипуляций, которыми ее когда-то учили быть удобной для всех, кроме
самой себя. Чувство вины, которое накрывает тебя с головой, когда ты пытаешься защитить
свое время или энергию, – это самый коварный страж старого режима, и он будет атаковать
тебя каждый раз, когда ты решишь изменить привычный сценарий взаимодействия с миром.
Ты должна понять, что это чувство не является индикатором твоей «плохости», оно лишь сиг-
нализирует о том, что ты нарушаешь чьи-то чужие ожидания, к которым эти люди успели при-
выкнуть, как к бесплатному сервису. Когда ты впервые говоришь подруге, что не можешь два
часа слушать ее жалобы на бывшего мужа, потому что тебе нужно отдохнуть, ты не соверша-
ешь акт предательства – ты совершаешь акт гигиены, и если подруга после этого исчезает или
начинает обвинять тебя в эгоизме, это лишь подтверждает, что ее интерес к тебе держался
исключительно на твоей готовности быть бесплатным контейнером для ее негативных эмоций.
Архитектура границ требует мужества признать, что некоторые люди могут не пережить твоего
выздоровления, и это их право, так же как твое право – перестать быть донором для тех, кто
не готов к взаимности. Настоящая граница – это не крик и не истерика, это спокойное, твер-
дое знание своей меры, которое транслируется миру через поступки и четкие формулировки,
не требующие оправданий или длинных объяснений. Каждый раз, когда ты начинаешь долго
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и путано объяснять, почему ты не можешь приехать на встречу, ты подсознательно приглаша-
ешь другого человека оспорить твои причины, найти в них бреши и в итоге заставить тебя
сдаться. Здоровая граница звучит просто: «Мне это не подходит», «Я не готова это обсуждать»,
«У меня нет на это ресурса», и в этих фразах нет враждебности, в них есть только честность,
которая в конечном итоге оздоравливает любые отношения. Мы часто боимся, что границы
разрушат близость, но парадокс заключается в том, что без границ близость невозможна – воз-
можна только созависимость, где два человека сливаются в одну бесформенную массу, теряя
уважение друг к другу и к себе. Только когда ты четко осознаешь свои пределы, ты можешь по-
настоящему открыться другому, зная, что ты в безопасности и что ты всегда можешь отойти
на свою территорию, чтобы восстановиться. Процесс выстраивания границ напоминает обуче-
ние новому языку: сначала ты будешь запинаться, чувствовать себя неловко и постоянно хотеть
извиниться за сам факт своего существования, но с каждым разом твой голос будет звучать все
увереннее. Ты начнешь замечать, как меняется пространство вокруг тебя – случайные люди,
привыкшие пользоваться твоей безотказностью, постепенно отсеются, а те, кто действительно
тебя ценит, научатся уважать твое «нет» и будут ценить твое «да» гораздо выше, чем раньше.
Это глубокая внутренняя работа по возвращению себе права на собственную жизнь, где ты
перестаешь быть заложницей чужих настроений и становишься полноправной хозяйкой своего
времени и душевного покоя. Помни, что твои границы – это не то, что ты строишь против
людей, это то, что ты строишь для себя, чтобы твоя любовь, твоя радость и твое творчество
могли расцветать в защищенном и чистом пространстве, не отравленном вечным принужде-
нием и тайной обидой на тех, кому ты не посмела отказать. Ты не рассыплешься, если скажешь
«нет», наоборот – именно в этот момент твои разрозненные части начнут собираться в единое,
крепкое и по-настоящему прекрасное целое.
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Глава 3. Внутренний Критик vs Внутренний Адвокат

 
Внутри каждой из нас живет голос, который не нуждается в микрофоне, чтобы заглушить

все остальные звуки мира, и этот голос часто бывает беспощадным, холодным и удивительно
осведомленным о наших самых уязвимых местах. Этот ментальный надзиратель, которого мы
называем Внутренним Критиком, не просто комментирует наши действия, он выносит приго-
воры еще до того, как мы успеваем совершить поступок, нашептывая ядовитые слова о том,
что мы недостаточно старательны, недостаточно стройны или недостаточно умны, чтобы пре-
тендовать на счастье. Мы привыкли считать этот голос частью своей личности, принимать его
за «голос разума» или необходимую строгость, которая не дает нам расслабиться и дегради-
ровать, но на самом деле это всего лишь эхо старых оценок, чужих разочарований и страхов,
которые мы когда-то интериоризировали, сделав их своей внутренней тюрьмой. Мы проводим
годы, пытаясь угодить этому невидимому судье, не осознавая, что его стандарты недостижимы
по определению, потому что его истинная цель – не твое совершенствование, а твое послуша-
ние и предсказуемость в рамках привычной боли. Я вспоминаю Ольгу, блестящего хирурга, чьи
руки спасали жизни, но чей разум ежедневно истязал ее за малейшую, даже не фактическую,
а воображаемую погрешность в общении или быту. Когда она заходила в мой кабинет, она при-
носила с собой тяжелую ауру самобичевания, рассказывая, как после сложнейшей и успешной
операции она часами лежала без сна, прокручивая в голове не слова благодарности пациентов,
а то, что она «недостаточно вежливо» ответила медсестре или «слишком эмоционально» отре-
агировала на вопрос коллеги. Ее Внутренний Критик обладал голосом ее отца, который нико-
гда не хвалил за пятерки, считая их нормой, но неделями молчал, если она приносила четверку,
и теперь, будучи взрослой и успешной женщиной, Ольга продолжала жить в этой удушающей
тишине, ожидая удара под дых от самой себя. Она была убеждена, что если она перестанет себя
грызть, она станет посредственностью, потеряет хватку и превратится в неудачницу, потому
что ненависть к себе была тем единственным топливом, на котором она привыкла ехать впе-
ред, не замечая, что ее двигатель уже давно дымится от перегрева. Нам необходимо понять,
что Внутренний Критик – это не объективный аналитик, а напуганная часть нашей психики,
которая когда-то решила, что лучше она сама ударит нас первой, чем это сделает кто-то извне,
создавая иллюзию контроля над враждебным миром. Чтобы выйти из этой бесконечной петли
самосуда, нам нужно взрастить и наделить полномочиями другую фигуру – Внутреннего Адво-
ката, чей голос должен стать не менее громким и авторитетным. Это не тот, кто оправдывает
лень или безответственность, а тот, кто видит контекст, кто учитывает твою усталость, твой
прошлый опыт и ту колоссальную нагрузку, которую ты несешь на своих плечах. Внутренний
Адвокат – это воплощение радикального принятия, которое говорит: «Да, сегодня ты сорвалась
на ребенка, но это случилось потому, что ты не спала три ночи и была на пределе, ты не плохая
мать, ты истощенный человек, которому нужно сочувствие, а не порка». Трансформация начи-
нается в тот момент, когда ты ловишь себя на очередной порции внутреннего яда и осознанно
говоришь: «Стоп». Представь, что если бы кто-то другой говорил твоей лучшей подруге те
вещи, которые ты говоришь себе – что она никчемная, что ее никто не полюбит, что она выгля-
дит нелепо – ты бы наверняка бросилась на ее защиту, возмущенная такой несправедливостью.
Почему же по отношению к самой себе ты позволяешь этому насилию продолжаться десяти-
летиями, считая это нормой? Внутренний Адвокат учит нас смотреть на себя глазами любя-
щего друга, который знает все наши трещины, но видит в них не дефекты, а уникальный узор
нашей истории, он помогает нам отделить нашу ценность как человека от наших достижений
или ошибок. Это долгий процесс переучивания мозга, где каждый раз, когда Критик предъяв-
ляет обвинение, Адвокат должен выйти вперед с доказательствами твоей человечности, твоих
стараний и твоего неоспоримого права на ошибку. Когда ты начнешь менять этот внутренний
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диалог, ты заметишь удивительную вещь: твоя продуктивность и твоя энергия не исчезнут, как
ты боялась, а наоборот, обретут новое качество, лишенное липкого страха провала. Настоящие
перемены в жизни случаются не из ненависти к тому, кем ты являешься сейчас, а из любви
к той, кем ты можешь стать, если перестанешь тратить все свои силы на борьбу с тенью соб-
ственного осуждения. Внутренний Адвокат строит мост к той версии тебя, которая способна
на риск, потому что она знает – даже если она упадет, внутри нее есть кто-то, кто не добьет
ее за это, а нежно поднимет, отряхнет колени и скажет: «Ничего страшного, моя дорогая, мы
попробуем еще раз, я с тобой». Ты заслуживаешь того, чтобы твой собственный разум стал
для тебя самым безопасным местом на земле, уютным домом, где тебя всегда ждут понимание
и поддержка, а не пыточная камера, где свет никогда не гаснет, а обвинитель никогда не спит.
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