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О ПУТЕШЕСТВИИ

 
Дорогой читатель!
В этой книге я расскажу вам историю одного необычного путешествия. Кто-то, вероятно,

назовёт его приключением, полным опасностей, риска и тяжёлых испытаний. Но также най-
дутся и те, кому такая затея покажется безумной авантюрой. Несмотря на длительную подго-
товку, отчасти я с ними соглашусь. Достойно ли произошедшее восхищения или осуждения –
решайте сами. Моя же задача – рассказать вам всё так, как оно было на самом деле.

В 2015 году, когда мне было двадцать восемь лет, я совершил одиночное путешествие
из  России в  Таиланд. За  семь месяцев я преодолел около пятнадцати тысяч километров,
и 9511 из них – на велосипеде. Линия пути пересекла семь стран: Казахстан, Кыргызстан,
Таджикистан, Китай, Вьетнам, Лаос, Таиланд. Изначально я рассчитывал попасть в Индию,
и в сюжете книги об этом упоминается, но в итоге мои планы изменились. В частности, дорога
вела через степи Казахстана, горные перевалы Кыргызстана и  Таджикистана, через Памир
вдоль границы с Афганистаном, а также пустыни Такла-Макан и Гоби в Китае.

Старт
Несмотря на то, что я живу в Нижнем Новгороде, путешествие стартовало в Челябинске.

Причина – китайская виза, которая давала три месяца для въезда (в день старта оставалось
два с половиной). Чтобы за этот срок проехать самую сложную, горную, часть пути, я решил
сократить его и переместился ближе к казахстанской границе на поезде.

Формат путешествия
В процессе подготовки я изучал опыт разных путешественников, смотрел, как и на чём

они передвигаются: автостопом, на своих машинах или мотоциклах. Однако ничто из этого мне
не подходило. Задача была сохранить живое общение с окружающим миром: вдыхать запахи,
ощущать солнце, дождь, ветер, слышать звуки птиц и шуршание листвы. Наблюдая за велоту-
ристами, я понял, что велосипед – лучшее средство для моих целей и бюджета. По разным при-
чинам (высокогорье, пустыни, бури, визовые сроки) я также использовал автостоп. Но велоси-
пед всё равно оставался моим главным транспортом.

Спортивная подготовка
Я никогда не был спортсменом. Велосипед я купил всего за год до путешествия, и за это

время совершил три тестовых похода по Нижегородской области. Выносливостью и крепким
здоровьем тоже не отличался, поэтому спортивных задач или рекордов я перед собой не ставил.
Главное для меня было – увидеть мир.

Журналистика в пути
Журнал, напечатавший мои статьи о велопоходах, выдал мне дорожную справку. В ней

говорилось о том, что я корреспондент этого журнала и нахожусь в экспедиции. Целью экспе-
диции было изучение культуры и быта народов Азии для будущих публикаций в СМИ. С пере-
водом на английский и китайский эта справка не раз выручала меня, позволяя выйти из труд-
ных ситуаций и продолжить путешествие.

Помимо официальной части, я писал новости для группы в социальной сети, фотогра-
фировал и снимал видео. Вместе с воспоминаниями всё это помогло мне детально описать
истории и их героев.

Диалоги
На страницах книги вам встретятся диалоги. И здесь важно сказать, что все они – насто-

ящие. Сразу после, а зачастую и в процессе событий, я записывал (на бумаге или в ноутбуке)
разговор с действующими лицами и их реакции. Иногда использовал диктофон. Но и без того,
отпечатанные силой эмоций и переживаний, многие фразы до сих пор остались в моей памяти.



А.  Зотов.  «Путешествие от России до Таиланда за семь месяцев. Часть первая: Казахстан»

7

Китайский язык
Особенной была работа с китайскими словами. Китайского я тогда не знал, и в дороге

учил фразы с помощью электронного переводчика, а  также опытным путём: подмечал, что
говорят люди в похожих ситуациях, и повторял за ними. Уже по возвращении в Россию, когда
я стал изучать этот язык, я наконец понял значение некоторых слов, и теперь они ожили в моих
рассказах о Поднебесной.

Поэтому, читая книгу, будьте уверены, что описанные события происходили именно так,
а их участники1 произносили именно эти слова.

Также впервые публикуются записи из личного путевого дневника.

Приятного чтения!

1 Имена некоторых участников этой истории были изменены.
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ПРЕДЫСТОРИЯ И ПОДГОТОВКА

 
В 2013 году я работал в одном из кафе Нижнего Новгорода. Тогда мне было двадцать

шесть. Последние годы шли размеренно, и ничто не предвещало серьёзных перемен в жизни.
Но однажды всё изменилось. Отдыхая после работы, я нашёл в интернете один фильм.

В нём молодой индус рассказывал о том, как он бросил карьеру московского диджея и вернулся
в Индию – на родину своих предков. Потом он путешествовал по разным странам, завёл уйму
друзей и даже встретил свою русскую любовь.

Индусы не были моими предками, но оказаться в краю восточных мудрецов и аюрведы
мне хотелось уже давно. Фильм увлёк меня настолько, что я смотрел его не отрываясь. И как
только он закончился, в одно мгновение во мне всё перевернулось. В сознании стали появ-
ляться картины и фразы из прошлого, забытые увлечения и то, что я всегда ощущал и к чему
стремился: свобода, жажда перемен, открытий и далёких странствий. Из этих картин, фраз
и воспоминаний как будто сложился пазл. С того момента идея путешествия начала бурно вра-
щаться в моей голове, прокладывая себе дорогу к воплощению.

Подготовка заняла у меня полтора года. За это время я купил снаряжение, велосипед2,
определился с направлением и странами. Кроме того – изучил тонны информации о путеше-
ствиях и посмотрел мегатонны видеоотчётов и репортажей на эту же тему. А ещё сделал таб-
лички на китайском языке. В этом мне помогала китаянка Жуй, с которой мы познакомились
в интернете. Вот некоторые фразы на тех табличках (в переводе): «Подвезите меня, пожалуй-
ста», «Можно переночевать у вас?», «Я не ем мясо», «Где можно обменять деньги?»

С покупкой велосипеда я занялся его оснащением: установил крылья, багажник, держа-
тели бутылок и сумку для инструмента. А чтобы уменьшить нагрузку на заднее колесо, впереди
я повесил сумку-термос для хранения провианта (ремешки и крепление самодельные). Полез-
ной придумкой оказался рулевой планшет, сделанный из канцелярского планшета и книжной
подставки. На нём крепилась тетрадь для путевых заметок, ручка, бумажная карта, а также
иконка Александра Невского.

Маме я рассказал о своём намерении сразу, и она поддержала меня, так же как и сестра.
Всё это время они видели, во-первых, моё серьёзное отношение к задуманному, а во-вторых,
тщательную подготовку. Женой, детьми и кредитами я так и не обзавёлся, поэтому легко мог
отправиться в дорогу.

Отведённый срок пролетел незаметно. Третьего июня 2015 года вместе с велосипедом
и снаряжением я сел на поезд и на следующий день прибыл в Челябинск. Отсюда начинается
подробный и обстоятельный рассказ о моём путешествии.

2 Merida Big Seven 20-MD.
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КАЗАХСТАН

 
***
Большую коробку далеко унести было бы трудно, а к тому же необязательно. Поэтому я

положил её на асфальт и начал по частям доставать велосипед.
Сборка на вокзале не осталась незамеченной. Особенно тому обрадовались местные бом-

билы, стоявшие у входа в ожидании клиентов. Стараясь не думать о них, я увлёкся техниче-
ским процессом: надо было установить руль, оба колеса, наладить тормоза, а также проверить
все резьбовые соединения. А тем временем самый упитанный и, по видимости, самый любо-
пытный бомбила подошёл ближе.

– Давай помогу, – раздался мужской голос.
Боковым зрением сначала я увидел чей-то живот, выпирающий из-под чёрной футболки.

Затем, вслед за животом, передо мной вырос человек в пыльных ботинках и тёмных штанах.
За кепкой на его голове скрывалась лысина, а два пальца на правой руке сжимали дымящую
сигарету.

– Да я справлюсь. Ещё немного осталось, – ответил я, затягивая шестигранником болт.
– А куда собираешься ехать?
– В Казахстан.
– А потом куда? – не унимался тот.
– Хочу доехать до Индии.
– Ого! – затрясся мужчина от смеха и его живот вместе с ним. – Почему в Индию?!
– Да просто всегда мечтал встретить индийских мудрецов и, может быть, даже поучиться

у них. Привлекает атмосфера востока, его таинственность… – На несколько секунд я заду-
мался.

– Вот как?! Ну, удачного тебе путешествия! – произнёс мужчина с животом и зашагал
к своим товарищам.

Пожелание удачи от  местного жителя было хорошим знаком. Закрепив снаряжение
на раме и багажнике, я отправился в сторону казахской границы.
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Глава I. Через огонь, воду и казахские степи3

 
На погранпереходе стояла длинная вереница машин. В воздухе пыль, раскаты гудящих

моторов и солнце. Издалека я кинул отчаянный взгляд на шлагбаум и увидел, как таможенник
подзывает меня рукой. Пропустили без очереди. Инспектор в окошке тоже не заставил ждать:
глянул на меня, затем в паспорт – и я в Казахстане. Никаких штампов, никаких проверок.
Скоро я вновь крутил педали, а здание терминала позади быстро отдалялось, уменьшалось
в размерах и наконец вовсе исчезло на горизонте.

Меня окружали бескрайние степи. Справа и слева чёрные полосы земли чередовались
с зелёными равнинами, которые тянулись на километры и где-то далеко встречались с небом.
Иногда я видел табуны пасущихся лошадей. Они стояли бок о бок, наклонившись в густые
объятия луговой травы. День постепенно заканчивался. Вечерние лучи солнца становились
более мягкими, окутывая землю желтоватым светом.

В какой-то момент я остановился на обочине, чтобы съесть порцию фиников. Они лежали
в рюкзаке – вместе с мёдом и орехами. Вокруг было тихо, и только временами эту тишину
рассеивали автомобили.

Застегнув молнию рюкзака, я вдруг увидел, как проходящий фургон резко затормозил.
Из окна появился мужчина в тёмных очках, а рядом с ним сидел растянувшийся в улыбке
водитель. Через секунду раздался приветливый голос:

– Эй, друг, давай подвезём!
Ставить палатку в голой степи было небезопасно, а после ста сорока километров в тот

день хотелось наконец отдохнуть. Поэтому я согласился, рассчитывая найти по дороге ночлег
в какой-нибудь деревне.

3 От выражения «Пройти через огонь, воду и медные трубы», где огонь и вода означают пройти испытания, трудности
и жизненные потрясения.
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