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Аннотация
Антиутопия о цифровом будущем. Фантастическая повесть,

ставящая вопрос, что важнее, личная свобода или идеальный
порядок. И где грань человечности и справедливости. Манифест,
- предостережение о мире тотального контроля.
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Остановись пока не поздно
 

Глава 1 Угроза.
 

Капитан Павел Кузнецов шел сквозь потоки дождя, сте-
кающего через проломы в крыше по коридорам полуразру-
шенного здания бывшего дата-центра. Несколько недель на-
зад здесь прогремел мощный взрыв, превративший здание в
груду искореженного металла и щебня. Теперь здание выгля-
дело как склеп забытой цивилизации. Это был уже шестой
теракт. Преступники устроили серию атак по всей стране, и
очевидно не собирались на этом останавливаться.

Все началось около месяца назад. Сначала взрывали мел-
кие административные учреждения, потом — крупные уз-
лы управления. Следствие быстро установило связь: каждый
раз целенаправленно уничтожалась важная деталь инфра-
структуры системы централизованного электронного управ-
ления государством. Была парализована работа целых отрас-
лей. Люди не могли направить отчеты, сайты просто исчеза-
ли из сети. Отрасль переставала функционировать. Без циф-
рового контроля нельзя строить, нельзя продавать, нельзя
лечить людей… Или позволить делать это бесконтрольно?

Павлу тяжело давалось расследование последних меся-
цев. Жена погибла в самом первом взрыве, оставив его одно-



 
 
 

го с чувством вины, которое грызло изнутри сильнее любой
физической боли. Все силы теперь были направлены на одно
— поймать виновников трагедии.

Павел не верил в абсолютную смелость. Каждый раз он
испытывал страх, зная, что может попасть под пулю. Но каж-
дый раз он преодолевал его. Адреналин и опыт в нужный мо-
мент включали в нем несгибаемого профессионала. Он ощу-
щал холодный пот, стекающий по спине, когда они прибли-
жались к очередному объекту. Шестой дата-центр. Очеред-
ной бессмысленный теракт. Мир, все больше зависящий от
цифровых потоков, стал уязвимой мишенью. Павел не знал,
успеет ли он вовремя остановить психов, взрывающих один
центр за другим, или сам сгорит в облаке пламени, пожира-
ющем очередной нервный узел цифровой системы страны.

Напарником Павла был Станислав — крепкий, спокой-
ный мужчина с глазами, повидавшими многое. Они работа-
ли вместе давно, понимали друг друга без слов. В такие мо-
менты, когда ставки были высоки, их взаимодействие дости-
гало совершенства.

— Все чисто, Павел, — голос Станислава звучал в науш-
нике ровно, несмотря на напряжение. — Периметр под кон-
тролем. Спецназ готов.

— Отлично, Стас. Я иду внутрь. Никого не ждем. Будь на
связи.

Павел скользнул в тень здания, его движения были отто-
чены до автоматизма. Внутри царил гул уцелевших серве-



 
 
 

ров; казалось, само пространство вибрировало от остаточно-
го потока информации. Каждый шаг Павла отдавал эхом в
металлических коридорах, покрытых слоем пыли. Он шел по
плану, составленному на оперативном совещании, на основе
данных о возможных точках проникновения.

Внезапно тишину нарушил глухой стук. Павел замер, при-
слушиваясь. Звук повторился, на этот раз ближе. Он приго-
товил оружие, пальцы легли на холодную сталь рукояти.

— Стас, слышишь? — прошептал он в микрофон.
— Слышу. Похоже, они внутри, — так же тихо ответил

Станислав.
Они двигались по коридору, и вдруг за остекленной две-

рью напротив пожарной лестницы Павел увидел движение.
Он тихо, не опуская пистолета, толкнул дверь запястьем.
Три фигуры в темной одежде спешно расставляли неболь-
шие устройства в открытых металлических шкафах для обо-
рудования.

— На месте! — крикнул Павел, поднимая оружие.
Террористы бросились врассыпную. Павел открыл огонь.

Стоявший ближе всех, крепкий мужчина в кожаной куртке,
осел на пол. Павел инстинктивно пригнулся, будто почув-
ствовав угрозу раньше, чем над его головой щелкнула пуля,
осыпав штукатуркой. Прозвучало еще три выстрела. Когда
Павел повернул голову, второй террорист был обезврежен и
ничком лежал на полу. Станислав успел его подстрелить и
уже взял на прицел третьего.



 
 
 

Однако третий — высокий худой бородач в нелепой для
такой ситуации разноцветной лыжной шапке — ловко шаг-
нул за бетонную колонну. Он отражался в зеркальных дверях
шкафов, находящихся у противоположной стены. Террорист
бросил пистолет, рванул на груди куртку и начал копошить-
ся в небольшой коробочке, закрепленной на ремне.

— Не смей! — заорал Павел.
— Павел, беги! — крикнул Стас, бросаясь к нему.
Но было поздно. Устройство в руках террориста превра-

тилось в ослепительный оранжевый шар. Яркий, невыно-
симый свет заполнил коридор. Павел почувствовал резкую
боль, словно его тело пронзили раскаленные иглы. Ударной
волной его выбросило на лестничную клетку. Превозмогая
боль, Павел встал и вернулся в зал. Он чувствовал, как боль
растекается по телу, но инстинкт самосохранения и долг бы-
ли сильнее. Он должен был понять, что произошло.

— Стас… — хрипло позвал Павел.
Он увидел его. Станислав сидел у стены с поникшей голо-

вой, в неестественной позе, как сломанная кукла. Его одеж-
да превратилась в лохмотья, жизнь покинула его мгновенно.

Павел осмотрел место, где находился последний терро-
рист. От него остались лишь ноги до колен в желтых рези-
новых сапогах и рюкзак, который отбросило к противопо-
ложной стене. В рюкзаке был телефон. Экран был разбит, но
корпус выглядел целым.

— Нашел… — прошептал Павел, понимая, что это может



 
 
 

быть единственная ниточка.
Павел передал телефон специалистам. Они работали всю

ночь. К утру результат был готов.
— Капитан, — сказал один из техников, его лицо было

бледным и осунувшимся. — Мы восстановили часть данных
с этого телефона. Там не только схемы и инструкции для
взрыва дата-центров. Там есть координаты. Даты и список.

Павел затаил дыхание.
— Список целей. И… карта. С пометкой: «Проспект По-

беды 3 Центральный дата-центр».
Сердце Павла сжалось. Хотя этого и следовало ожидать.

Если допустить, что в действиях этих людей был смысл, то
очевидно, что следующей целью должен стать он. Сердце
всей цифровой инфраструктуры. Если они его взорвут, по-
следствия будут катастрофическими. Но почему так быстро?
Раньше между терактами проходило не меньше месяца, по-
следний произошел через неделю, и вот — всего пара дней.

— Они не остановятся на шестом, — тихо произнес Па-
вел, глядя в окно на рассвет, окрашивающий небо в цвет
кровоподтека. — Они идут дальше. И теперь я знаю, куда.

— Никуда ты не денешься, сука, — тихо произнес Павел,
глядя на горизонт. Преступники потеряли осторожность,
они рвались уничтожить центральный сервер управления и
уже не скрывались.



 
 
 

 
Глава 2. Поворот

 
Павел смотрел на мужчину, который сидел на скамье в

холле верхнего этажа Центрального вычислительного цен-
тра. Его лицо казалось серым, потухшим, словно отражение
бесконечной усталости и боли. Павел часто думал, как это
будет: сотни раз представлял, как наконец прижмет к сте-
не этого упыря. Он рисовал в воображении лысого безум-
ца с козлиной бородкой, глазами навыкате, в кожаном пла-
ще и черной футболке со значком анархии. Но перед ним
был обычный мужчина — уставший, полноватый, аккурат-
но подстриженный лысеющий мужчина, в серо-голубом ра-
бочем комбинезоне и застиранной клетчатой рубашке.

Он поднял взгляд навстречу Павлу, медленно вставая с
места. В его руке был зажат передатчик.

— Ты успел? — произнес мужчина. — А ведь я заблоки-
ровал все двери три минуты назад.

— Зачем ты делаешь это? — спросил Павел хриплым го-
лосом, потянув руку к кобуре.

Мужчина многозначительно поднял руку и помахал в воз-
духе сжатым кулаком с зажатым в нем передатчиком.

— Ты же понимаешь последствия? Что ты за человек та-
кой!? Ты вообще человек!?

Мужчина посмотрел ему в глаза долгим, пронзительным
взглядом. Его плечи опустились под тяжестью воспомина-



 
 
 

ний.
— Вот смотри, — произнес мужчина и нажал на свое за-

пястье свободной рукой.
В воздухе появилась голограмма. Девочка весело крути-

ла в руках яблоко, смеялась. На глазах мужчины появились
слезы.

— Я инженер систем государственного управления из бу-
дущего, — начал он, будто вспоминая давно забытые собы-
тия. — Там все очень четко регламентировано. Больше нет
денег, их заменили социальные баллы. Они даются за работу.
В каждого с детства вживлен чип с номером и приложени-
ем для расчета баллов. Роботы развозят продукты питания
и товары первой необходимости. Дома оборудованы голосо-
выми помощниками, умными колонками, интегрированны-
ми в единую государственную систему, контролирующими
каждый наш шаг, работу систем жизнеобеспечения и достав-
ку питания, все оптимально рассчитано и ничего лишнего.…

Мы все получаем вовремя. Все необходимое. Всё подчи-
нено искусственному интеллекту. Его «зовут» Марк. Это тот
же Марк, который сейчас помогает вам решать множество
вопросов из дома, не ходя по очередям. Этот ИИ управляет-
ся памятью последнего бессменного правителя вашей эпохи.
Он правил 29 лет, и было решено, что он завершит разви-
тие страны и никогда не оставит ее, даже после смерти. Ис-
кусственный интеллект получил его память, его эмоции, его
мировоззрение, его планы на будущее.



 
 
 

Во многом он добился успехов. Для всех есть работа, ни-
кто не голодает, у каждого есть стандартное жилье. Полно-
стью побеждена преступность. Нет нелегального бизнеса. Да
и легального, в том виде, в каком он существует у вас сейчас,
нет. Есть госкорпорации, контролирующие отрасли. Они яв-
ляются частью могучей государственной машины. Если ин-
теллект дает сбой, отключаются системы жизнеобеспечения.
Например, поставка еды прекращается, или останавливает-
ся медицинское оборудование, и погибают люди. Мы, тех-
ники, выявляем причину сбоя — возвращаемся в прошлое,
превентивно предотвращаем программную ошибку, и в бу-
дущем снова все оказываются живы. Идеальный мир на пер-
вый взгляд.

Паузу нарушил тихий шелест дождя за окном.
— Однажды зимой моя дочь, Аня, увидела дикий лес,

— продолжил мужчина. — Сильный ураган повалил модуль
забора, ограждающего поселок. Ей было двенадцать. Изна-
чально леса не было видно, только стена, увенчанная сол-
нечными панелями, везде, куда ни кинь взгляд. Горизонт?
Мы там у себя уже забыли, что это… Стена до небес. Типо-
вые дома… И идеальные лужайки. Стена разрушилась при
землетрясении, и девочка оказалась среди диких деревьев.
Когда вернулась домой, она показала нам фрукты. Это были
яблоки и вишни. Я еще помнил о них, ребенком я собирал
их у бабушки в саду…

Похожий вкус имели батончики, которые мы получали по-



 
 
 

сле 16:00 каждый день. Понедельник — яблочный, вторник
— апельсиновый, в среду — вишневый, потом, мать его, ли-
монный… Похожий вкус… да… Похожий, как хрен с паль-
цем. Она была в восторге. «Смотри, какие круглые штуки
сами растут в лесу, они таакие вкууусные».

Мы решили оставить этот случай незамеченным, ведь
природа считалась собственностью общества и государства,
и нарушение её границ каралось штрафом. Однако умная
колонка Марка видела все, что происходит в доме, да и дро-
ны следят за каждым шагом.

За провинность с моего счета автоматически сняли сум-
му штрафа. Так интересно сделано: карта социальных бал-
лов блокируется, счет загорается красным, а потом под ме-
лодичный звонок колокольчика в меню всплывает зеленый
листик: «Оплатить добровольно». Как будто с заблокирован-
ной картой и жизнью есть другие варианты.

Марк предупредил, что если это повторится, мой счет с
социальными баллами будет заблокирован, а доставка еды
прекратится. После я буду интегрирован в систему, чтобы
принести человечеству хоть какую-то пользу. У нас нет мага-
зинов и всего остального. Все доставляют роботизированные
системы в соответствии с рассчитанной потребностью орга-
низма в калориях и состоянием здоровья. Идеальный режим
питания…

С тех пор Аня стала подавленной, молчаливой, погружен-
ной в собственные мысли. Когда ей исполнилось четырна-



 
 
 

дцать, она заявила, что больше не хочет жить в таком мире.
Просто сидела за столом за ужином и закричала: «Почему
мы не можем уйти!!!». Спросила она меня. «Почему мы не
можем жить там… За стеной? Или где-то еще? Почему мы не
можем выбирать, где жить? Не можем выбирать, чем зани-
маться? Почему мы живем как робот-пылесос, всегда в ка-
ких-то рамках?! Почему мы не можем есть эти круглые шту-
ки, яблоки, да? Они чужие? Общественные? Государствен-
ные? Ну пусть отдаст нам несколько штук, за социальные
баллы. Мы сами вырастим свои! Мы тоже общество, почему
мы не можем сами решить такую малость? Я хочу, чтобы мы
сами могли решать, почему за нас все решает Марк, я отка-
зываюсь подчиняться этим законам!»
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