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Аннотация
Женщины улыбаются, терпят, прощают, делают вид, что всё в

порядке. Но внутри копится то, о чём они не говорят вслух.
Три свекрови, уставшие смотреть, как невестки манипулируют

их сыновьями. Тихая учительница, которую годами третировали
коллеги. Домохозяйка, обнаружившая измену мужа....

Пять историй. Пять женщин разного возраста, статуса и
взглядов на жизнь. Одно объединяет их всех — они устали
молчать. Устали быть удобными, понятливыми, всепрощающими.
Они хотят справедливости. И они знают, как вернуть себе
контроль над собственной жизнью.

«О чём молчат женщины?» — книга, которая заставит
вас смеяться, сопереживать и аплодировать. Которая покажет:
тихая женщина — не значит слабая. А месть, приправленная
интеллектом и выдержкой, — это высшее искусство.
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Диана Стоевская
О чем молчат женщины?

 
Введение

 
Что происходит, когда женщина, которую годами не заме-

чали, игнорировали, унижали, вдруг решает ответить? Что
происходит, когда самый тихий человек в комнате понима-
ет, что у него тоже есть голос — и право им пользоваться?
Что происходит, когда жертва превращается в того, кто сам
пишет правила игры?

Месть. Слово, окутанное моральными спорами и этиче-
скими дилеммами. Одни считают её низменным чувством,
недостойным цивилизованного человека. Другие — есте-
ственной реакцией на несправедливость, единственным спо-
собом восстановить баланс, когда все законные методы не
работают. Но что, если месть — это не просто желание при-
чинить боль обидчику? Что, если это способ вернуть себе до-
стоинство? Способ сказать: "Я существую. Я важна. Со мной
нельзя так поступать безнаказанно"?

В этих пяти историях вы не найдёте кровавых триллеров
или криминальных драм. Здесь нет убийств, физического
насилия или преступлений. Здесь — тихая, почти незамет-
ная месть, которая бьёт точно в цель, потому что эти жен-



 
 
 

щины годами изучали своих обидчиков, знали их слабости,
страхи, уязвимые места.

Пять женщин. Пять историй. Пять разных путей к одной
и той же точке — моменту, когда терпение заканчивается и
начинается действие.

Читая эти истории, вы будете задавать себе вопросы.
Правильно ли они поступили? Можно ли оправдать месть?
Где граница между справедливым ответом и опусканием до
уровня обидчика? И самый главный вопрос: а что бы сдела-
ли вы на их месте?

Потому что, будем честны, в каждом из нас живёт эта
дремлющая сила — способность не просто терпеть, но и дать
отпор. И чем дольше мы терпим, тем сильнее может быть
ответ, когда мы наконец решаемся на него.

Добро пожаловать в мир, где тихие женщины перестают
молчать. Где терпение превращается в стратегию. Где месть
— это не конец истории, а начало новой жизни. Жизни, в
которой они больше никому не позволят себя использовать,
унижать или игнорировать.

Приятного чтения. И помните: самые опасные люди — это
не те, кто громко угрожает. Это те, кто долго молчит...



 
 
 

 
Глава 1. Мамы своих сыновей

 
Скамейка в Измайловском парке видела многое за свои

тридцать лет существования, но такого разговора — точно
не слышала.

Три женщины сидели на ней в тот сентябрьский полдень
две тысяча пятого года, наблюдая за внуками на детской пло-
щадке. Со стороны казалось — обычные бабушки обсужда-
ют цены на рынке или здоровье. На деле они планировали
операцию, которая изменит жизнь шести семей и перевернёт
представление о том, на что способны женщины за пятьде-
сят.

Всё началось с невинного вопроса Людмилы Петровны о
том, почему её внук Серёжа приходит к ней всё реже. Эле-
гантная женщина в дорогом кашемировом плаще цвета сло-
новой кости — бывший главный бухгалтер крупного маши-
ностроительного предприятия — не собиралась изливать ду-
шу незнакомкам. Но что-то в атмосфере того дня, в усталых
лицах двух других женщин, заставило её заговорить.

— Невестка, — коротко бросила Раиса Николаевна, мас-
сивная женщина с проницательным взглядом бывшего сле-
дователя. — У меня та же история.

Третья, хрупкая Нина Васильевна в выцветшем, но без-
укоризненно чистом пальто, лишь кивнула, сжав губы побе-
левшими пальцами. Её сын перестал брать трубку три меся-



 
 
 

ца назад.
За полчаса откровенного разговора выяснилось, что все

три невестки — совершенно разные по характеру и методам,
но одинаковые по результату. Каждая методично, шаг за ша-
гом отрезала мужа от матери, используя арсенал от слёз и
обид до прямых ультиматумов и манипуляций через детей.

Людмила Петровна рассказывала о Светлане — своей
невестке, тридцатидвухлетней блондинке с кукольным ли-
чиком и вечно страдальческим выражением лица. Светлана
была мастером игры в жертву. Хрупкая, с огромными голу-
быми глазами, всегда безупречно одетая, она умела падать
в обморок в самый нужный момент. Её головные боли, при-
ступы слабости и загадочные недомогания возникали с по-
разительной точностью именно тогда, когда сын Людмилы
Петровны, Игорь, собирался навестить мать или отвезти к
ней Серёжу.

— Она звонит ему на работу со слезами в голосе, — тихо
говорила Людмила Петровна, наблюдая за пятилетним вну-
ком на качелях. — Жалуется на сердце, на давление. Игорь
бросает всё и мчится домой. А я жду его с обедом, который
стынет на столе. Он даже не перезванивает, чтобы предупре-
дить.

Раиса Николаевна кивала, узнавая знакомую схему. Её
невестка, Марина, действовала иначе, но не менее эффек-
тивно. Высокая, эффектная брюнетка тридцати пяти лет с
точёными чертами лица и манерами светской львицы, Мари-



 
 
 

на управляла мужем через деньги. Она умела создавать бес-
конечные "семейные нужды" — срочный ремонт, новая ме-
бель, путёвка на море для здоровья четырёхлетнего Димы.

— Мой Олег работает на двух работах, — хрипловато
произнесла Раиса Николаевна, привыкшая к прямоте за два-
дцать лет службы в прокуратуре. — Видит сына только ко-
гда тот спит. А она ходит по салонам красоты и жалуется по-
другам, что живёт бедно. При этом каждый раз, когда Олег
хочет дать мне денег на лекарства или просто помочь, у неё
внезапно ломается машина или нужно срочно оплатить ка-
кие-то курсы для ребёнка.

Нина Васильевна долго молчала, прежде чем заговорить
о Кристине. Её невестка была совсем другой породы — два-
дцативосьмилетняя рыжеволосая красавица с точёной фигу-
рой и ледяными зелёными глазами. Кристина работала мене-
джером в иностранной компании, зарабатывала больше му-
жа и не упускала возможности это подчеркнуть. Она смот-
рела на семью Андрея сверху вниз, на его мать — особенно.

— Она называет меня "мамой Андрюши", — тихо сказала
Нина Васильевна, и в её голосе прозвучала такая боль, что
обе собеседницы вздрогнули. — Не свекровь, не Нина Васи-
льевна. "Мама Андрюши", как будто я не человек, а функ-
ция. Она запретила внучке звать меня бабушкой — говорит,
что это слово старит её саму, ведь она тоже будущая бабуш-
ка.

— Запретила? — Людмила Петровна недоверчиво по-



 
 
 

смотрела на неё.
— Девочка называет меня Ниной. Просто Ниной, как чу-

жую тётю, — Нина Васильевна сжала губы. — А три месяца
назад Кристина "забыла" передать мне приглашение на день
рождения Вероники. Я узнала об этом только через неде-
лю, когда случайно встретила соседку. Андрей стоял рядом
с Кристиной и кивал, когда она объяснила, что "была такая
суета, всё из головы вылетело".

Повисла тяжёлая пауза. Где-то вдалеке смеялись дети, ше-
лестели жёлтые листья, проезжали машины. Обычная мос-
ковская жизнь продолжалась, не замечая тихой трагедии
трёх семей, разваливающихся на глазах.

— Говорить с сыновьями бесполезно, — констатировала
Раиса Николаевна, наблюдая, как её четырёхлетний внук Ди-
ма съезжает с горки. — Они не видят, что происходит. Или
не хотят видеть. Для них их жёны — любимые женщины, ма-
тери их детей. А мы — просто пожилые родители, которые
"не понимают современную жизнь".

— А жаловаться унизительно, — добавила Людмила Пет-
ровна, поправляя на коленях дорогую кожаную сумку. — Я
всю жизнь проработала на руководящих должностях, справ-
лялась с ревизиями и проверками, держала в узде целый от-
дел. И вот теперь должна выпрашивать время с собственным
внуком? Умолять невестку отпустить ко мне ребёнка?

Нина Васильевна молчала, но её руки, стиснутые на ко-
ленях до белых костяшек, говорили больше слов. Она, фар-



 
 
 

мацевт с сорокалетним стажем, привыкшая точно рассчиты-
вать дозировки и предугадывать реакции организма, оказа-
лась бессильна перед невесткой, которая искусно преврати-
ла её единственного сына в послушную марионетку.

— Знаете, что самое страшное? — наконец произнесла
она, глядя на шестилетнюю Веронику, строящую куличики
в песочнице. — Не то, что я редко вижу внучку. А то, что
мой Андрей стал другим человеком. Он был добрым, откры-
тым мальчиком, который звонил мне каждый день просто
так, чтобы узнать, как дела. А теперь смотрит на меня как на
обузу. Как на проблему, которую нужно как-то решить.

— Мой Игорь тоже изменился, — эхом отозвалась Люд-
мила Петровна. — Он стал нервным, задёрганным. Постоян-
но смотрит на телефон, боится пропустить звонок от Свет-
ланы. Он похудел, осунулся. А ведь ему только тридцать че-
тыре года.

Раиса Николаевна хмуро кивнула. Её Олег в свои трид-
цать шесть выглядел на все сорок пять — вечно уставший, с
потухшими глазами, с поникшими плечами человека, кото-
рый давно перестал надеяться на лучшее.

— А что, если не жаловаться и не терпеть? — вдруг про-
изнесла Раиса Николаевна, глядя куда-то вдаль. В её голосе
появились те самые командные нотки, которые когда-то за-
ставляли подчинённых вытягиваться по стойке смирно. —
Что, если действовать?

— Как действовать? — Людмила Петровна недоверчиво



 
 
 

посмотрела на неё. — Скандалить? Устраивать разборки?
Это только усугубит ситуацию. Они только этого и ждут —
чтобы выставить нас истеричками, злыми свекровями, кото-
рые портят жизнь молодым семьям.

— Я не об этом, — Раиса Николаевна повернулась к со-
беседницам, и в её глазах цвета стали появился тот самый
холодный блеск, который когда-то заставлял преступников
сознаваться на допросах. — Я о другом подходе. Професси-
ональном. Грамотном.

То, что она предложила в следующие двадцать минут, зву-
чало безумно и одновременно логично. Они не будут рабо-
тать со своими невестками — это слишком очевидно, слиш-
ком рискованно, слишком эмоционально. Они будут "про-
рабатывать" невесток друг друга, используя свои професси-
ональные навыки и оставаясь в абсолютной тени. Никаких
прямых контактов, никаких явных действий, никаких сле-
дов, которые могли бы указать на их участие.

Раиса Николаевна с её опытом расследований и знанием
человеческой психологии возьмётся за Кристину — высо-
комерную карьеристку, которая считала себя слишком хо-
рошей для "простой" семьи мужа. Людмила Петровна, зна-
ющая все финансовые хитрости и умеющая видеть денеж-
ные потоки, займётся Мариной и её бесконечными тратами.
А тихая Нина Васильевна с энциклопедическими знаниями
о лекарствах и человеческом организме поработает с вечно
больной Светланой.



 
 
 

Цель была не месть, не разрушение семей, не уничтоже-
ние невесток. Цель — чтобы сыновья сами, своими глазами
увидели истинное лицо жён. Чтобы захотели уйти сами, без
давления, без скандалов, без чувства вины перед матерями.
Чтобы однажды просто посмотрели на женщину рядом и по-
няли: а ведь это не та, за кого она себя выдаёт.

— Это безумие, — прошептала Людмила Петровна, но в
её голосе уже звучал неприкрытый интерес.

— Это шанс, — парировала Раиса Николаевна. — Един-
ственный, который у нас есть. Потому что терпеть дальше —
значит потерять сыновей окончательно.

Нина Васильевна смотрела на внучку, раскачивающуюся
на качелях в розовом платьице, купленном Кристиной в до-
рогом бутике. Думала о том, как девочка тянулась к ней, хо-
тела обнять, но мать строго одёргивала: "Не мни платье, Ве-
роника". Думала о сыне, который когда-то приходил к ней
со всеми проблемами, а теперь даже не спрашивал, как её
здоровье.

— Я в деле, — тихо сказала она, и в этих трёх словах было
больше решимости, чем в любых клятвах. — Говорите, что
делать.

Так начался план, который потом войдёт в их личную ис-
торию как "Операция Свекровь". Никто из невесток не знал,
что в тот тёплый сентябрьский день две тысяча пятого года
три обычные бабушки на облезлой парковой скамейке объ-
явили им войну. Войну тихую, элегантную, профессиональ-



 
 
 

ную. Войну, в которой не будет криков и обвинений, слёз
и истерик. Только точно выверенные действия, безупречное
планирование и холодный расчёт трёх опытных женщин, ко-
торые знали о жизни намного больше, чем думали их моло-
дые противницы.

А внуки тем временем беззаботно играли на площадке,
не подозревая, что их бабушки только что написали первую
страницу истории, которая изменит всё.

Встречи начались через неделю. Раиса Николаевна насто-
яла на конспирации — никаких телефонных звонков с до-
машних номеров, никаких встреч рядом с домом, никаких
записей. Всё только устно, всё только лично, всё только в
людных местах, где три женщины выглядели как случайные
знакомые.

Первую встречу назначили в кафе на Арбате. Людмила
Петровна пришла с кожаной папкой, Раиса Николаевна —
с потрёпанным блокнотом, Нина Васильевна просто сидела
и слушала, запоминая каждое слово. За сорок лет работы в
аптеке она научилась держать в голове сотни названий пре-
паратов и их взаимодействий — три досье на невесток не со-
ставляли для неё проблемы.

— Начнём с Кристины, — Раиса Николаевна открыла
блокнот, исписанный мелким убористым почерком. — Нина
Васильевна, расскажите о ней всё. Где работает, какой гра-
фик, какие привычки, слабости, страхи. Всё, что знаете.

Нина Васильевна говорила почти час. О том, как Кристи-



 
 
 

на помешана на карьере и внешнем виде. Как каждое утро
тратит полтора часа на макияж и укладку. Как боится старо-
сти и любого намёка на то, что она недостаточно хороша. О
том, как она унижает Андрея при любой возможности, осо-
бенно когда речь заходит о деньгах — ведь она зарабатывает
больше.

— Она презирает его, — тихо сказала Нина Васильевна.
— Но не уходит. Потому что Андрей — идеальный муж на
бумаге. Не пьёт, не гуляет, сидит с ребёнком, готовит ужин.
Она может строить из себя успешную бизнес-вумен, у кото-
рой всё под контролем, включая образцовую семью.

Раиса Николаевна кивала, делая пометки. Её следователь-
ский опыт подсказывал: Кристина — классический нарцисс,
для которого важнее всего имидж и контроль. Такие люди
рушатся, когда теряют этот контроль. Когда оказывается, что
они не так совершенны, как хотят казаться.

— Хорошо, — сказала она наконец. — Я знаю, что делать.
Нине Васильевне это даже не нужно будет видеть. Всё про-
изойдёт само собой.

Потом очередь дошла до Марины. Раиса Николаевна го-
ворила жёстко, без эмоций, как на допросе. Её невестка была
проще — обычная потребительница, для которой муж суще-
ствовал как источник денег и статуса. Марина росла в бед-
ной семье и панически боялась туда вернуться. Отсюда бес-
конечные траты, требования, манипуляции.

— Она заставила Олега взять кредит на новую кухню, —



 
 
 

Раиса Николаевна сжала губы. — При том что старая была
вполне нормальной, просто не модной. Теперь он работает
как проклятый, чтобы платить по кредиту. А она уже при-
сматривает новый диван.

Людмила Петровна слушала внимательно, изредка зада-
вая вопросы о семейном бюджете, счетах, кредитах. Её лицо
оставалось бесстрастным, но глаза блестели азартом реше-
ния сложной задачи. Сорок лет работы главным бухгалтером
научили её видеть финансовые схемы там, где другие видели
только цифры.

— У неё есть слабость, — наконец произнесла Людмила
Петровна. — Все такие люди думают, что они умнее других.
Что могут обмануть систему. Нужно просто дать ей такую
возможность. Иллюзию лёгких денег. А дальше — она сама
себя похоронит.

Осталась Светлана. Людмила Петровна рассказывала о
невестке с плохо скрытым раздражением. Вечные болезни,
слабости, обмороки. Но странное дело — на фотографиях
в социальных сетях Светлана всегда выглядела прекрасно.
Улыбалась, позировала, ездила по салонам красоты. Болез-
ни проявлялись только дома, только при муже, только когда
нужно было его контролировать.

— Синдром Мюнхгаузена, — негромко сказала Нина Ва-
сильевна, и две женщины удивлённо посмотрели на неё. —
Не совсем классический, но близко. Она не больна по-насто-
ящему, но убедила себя и окружающих в обратном. Это да-



 
 
 

ёт ей власть, внимание, контроль. Игорь танцует вокруг неё,
боится лишний раз расстроить, чтобы не стало хуже.

— И что с этим делать? — спросила Людмила Петровна.
Нина Васильевна задумалась, глядя в окно на осенний Ар-

бат, по которому спешили люди. Сорок лет работы в апте-
ке, тысячи пациентов, сотни историй. Она видела настоящих
больных и тех, кто играл в болезнь. Знала, как легко поддер-
живать иллюзию и как больно её терять.

— Иногда лучшее лекарство — правда, — сказала она. —
Просто нужно поднести зеркало так, чтобы человек не смог
в него не посмотреть.

План начал обретать форму. Три женщины сидели в кафе
до позднего вечера, пили остывший кофе и выстраивали опе-
рацию с точностью хирургов. Каждая знала свою часть, каж-
дая понимала риски. Главное правило — никаких прямых
контактов со своими невестками. Никаких действий, кото-
рые можно было бы отследить до них.

Раиса Николаевна начнёт первой. У неё были связи в
полиции, знакомые в разных структурах, опыт проведения
проверок. Кристина с её показной идеальностью рухнет
быстро — нужно только найти правильную трещину в фаса-
де.

— Дайте мне месяц, — сказала она, закрывая блокнот. —
Максимум полтора. Андрей увидит настоящее лицо жены. И
поверьте, ему это не понравится.

Людмила Петровна взялась за Марину. Финансовые ма-



 
 
 

хинации, кредиты, траты — это была её стихия. Она знала,
как работают банки, как проверяют документы, как легко по-
строить карточный домик и как быстро он рушится при пер-
вом же дуновении ветра.

— Марина думает, что она хитрая, — усмехнулась Люд-
мила Петровна. — Сейчас узнает, что такое настоящая хит-
рость. К Новому году ваш Олег будет свободен, Раиса Нико-
лаевна. Обещаю.

Нина Васильевна молчала дольше всех. Её план был са-
мым тонким, самым деликатным. Светлана с её мнимы-
ми болезнями, слезами, манипуляциями требовала особого
подхода. Нельзя было просто разоблачить её — это выгля-
дело бы жестоко, Игорь мог встать на защиту жены. Нужно
было, чтобы он сам увидел правду. Сам захотел узнать, что
происходит на самом деле.

— Мне понадобится время, — наконец сказала Нина Ва-
сильевна. — Может быть, даже больше, чем вам обеим. Но
это сработает. Людмила Петровна, ваш сын умный человек.
Он просто не хочет видеть очевидное, потому что боится.
Нужно дать ему смелость посмотреть правде в глаза.

Они расстались поздно вечером, троекраткo пожав друг
другу руки. Без лишних слов, без клятв. Просто три женщи-
ны, объединённые общей целью — вернуть своих сыновей.

Раиса Николаевна села в метро с чувством, которого не
испытывала много лет — с момента выхода на пенсию. Азарт
охоты, предвкушение поединка, уверенность в своих силах.



 
 
 

Кристина даже не подозревала, с кем связалась. Не подозре-
вала, что за ней уже наблюдают, изучают, готовят ловушку.

Людмила Петровна ехала домой на такси, перебирая в уме
финансовые схемы. Марина вела себя слишком самоуверен-
но, слишком открыто. Не скрывала траты, не стеснялась тре-
бовать. Это была её ошибка. Самоуверенность всегда ошиб-
ка.

Нина Васильевна шла пешком, несмотря на прохладный
вечер. Ей нужно было подумать, всё взвесить. План форми-
ровался в голове медленно, как сложная химическая форму-
ла. Каждый элемент должен был встать на своё место. Одна
ошибка — и всё рухнет.

Но ошибок не будет. Потому что ставки слишком высоки.
Потому что речь идёт о сыновьях, о внуках, о семьях. Пото-
му что три обычные женщины, которых считали слабыми и
беспомощными, решили показать, на что способны опыт, ум
и материнская любовь.

Война началась. Тихая, невидимая, беспощадная. И
невестки даже не знали, что уже проиграли.

Раиса Николаевна начала действовать через три дня. Со-
рок восемь часов ушло на наблюдение, остальное время —
на подготовку. Она знала: спешка губит любую операцию.

Кристина работала в офисе международной логистиче-
ской компании на Ленинградском проспекте. Каждое утро
выходила из дома ровно в восемь тридцать, всегда безупреч-
но одетая, всегда с идеальной укладкой. Раиса Николаевна



 
 
 

наблюдала за ней три дня подряд из кафе напротив, запоми-
ная маршруты, привычки, с кем здоровается, кому улыбает-
ся.

На четвёртый день она позвонила старому знакомому —
Виктору Семёновичу, который двадцать лет проработал в
налоговой инспекции, а теперь консультировал малый биз-
нес.

— Витя, мне нужна услуга, — сказала она без предисло-
вий. — Помнишь, как я вытащила твоего племянника из той
истории с угнанной машиной?

Виктор Семёнович помнил. Ещё как помнил. Тогда Раи-
са Николаевна, используя связи и опыт, доказала, что маль-
чишка не угонял машину, а просто оказался не в том месте
не в то время. Дело закрыли за отсутствием состава преступ-
ления.

— Что нужно? — коротко спросил он.
— Информацию. Неофициальную. О компании и об од-

ной сотруднице.
Виктор Семёнович не задавал лишних вопросов. Через

два дня Раиса Николаевна держала в руках распечатки, ко-
торые стоили дороже золота. Компания, где работала Кри-
стина, была чиста. А вот сама Кристина...

Оказалось, что блестящая карьеристка, презиравшая се-
мью мужа за "простоту", в документах указала липовый ди-
плом престижного московского вуза. Настоящее её образо-
вание — провинциальный техникум. Она подделала доку-



 
 
 

менты пять лет назад при устройстве на работу, и с тех пор
никто не проверял.

Раиса Николаевна усмехнулась. Это было даже лучше,
чем она ожидала.

Но раскрывать карты сразу было глупо. Кристина просто
уволилась бы, нашла новую работу, списала бы всё на козни
свекрови. Нужно было действовать тоньше.

Она позвонила ещё одному старому знакомому — Марку
Львовичу, который работал рекрутером в крупном кадровом
агентстве.

— Мне нужно, чтобы одной особе предложили работу
мечты, — сказала Раиса Николаевна. — С окладом в полто-
ра раза больше, чем сейчас. С перспективами. С красивым
названием должности.

— И подвох? — Марк Львович знал её достаточно хоро-
шо, чтобы понимать: просто так она ничего не делает.

— Подвох в том, что при оформлении они тщательно про-
верят все документы. Все. Включая диплом. И когда выяс-
нится, что он поддельный...

Марк Львович присвистнул.
— Рая, ты дьявол в юбке.
— Я мать, которая защищает сына, — холодно ответила

Раиса Николаевна.
Через неделю Кристина получила письмо на личную по-

чту от крупной международной корпорации. Предложение
работы, о котором она мечтала. Должность старшего мене-



 
 
 

джера по логистике, зарплата сто двадцать тысяч рублей —
против нынешних восьмидесяти. Служебная машина. Соц-
пакет. Перспектива роста.

Кристина клюнула моментально. Раиса Николаевна знала,
что она клюнет. Такие люди всегда клюют на перспективу
показать своё превосходство.

Пока Кристина проходила собеседования, упиваясь вни-
манием и уже мысленно хвастаясь перед Андреем новой
должностью, Людмила Петровна работала над своей целью.

Марина, невестка Раисы Николаевны, была проще. Она не
скрывала своей любви к деньгам, к красивой жизни, к доро-
гим вещам. Её страничка в "Одноклассниках" пестрела фо-
тографиями покупок, новой мебели, украшений. При том,
что муж работал обычным инженером в проектном институ-
те.

Людмила Петровна начала с малого. Она создала фальши-
вую страничку в соцсети от имени некой Алисы Викторовны
— успешной бизнес-леди, торгующей элитной косметикой.
Профиль выглядел дорого: фотографии с курортов, дизай-
нерские вещи, отзывы довольных клиенток.

Через неделю "Алиса Викторовна" случайно наткнулась
на страничку Марины и оставила комментарий под фото-
графией новой сумки: "Какая прелесть! У вас прекрасный
вкус!"

Марина ответила. Завязалась переписка. "Алиса" искус-
но подводила разговор к тому, как она зарабатывает день-



 
 
 

ги — продаёт косметику из Европы, элитную, недоступную
в обычных магазинах. Наценка космическая, клиентки вы-
страиваются в очередь.

— Знаете, Марина, я ищу партнёра в Москве, — написала
"Алиса" через две недели дружеской переписки. — Челове-
ка с хорошим вкусом, который понимает качество. Вы как
раз такая. Хотите попробовать? Вложения минимальные, а
доход...

Она назвала цифры, от которых у Марины загорелись гла-
за.

Марина клюнула. Конечно клюнула. Людмила Петровна
знала психологию таких женщин: они всегда ищут лёгкие
деньги, всегда верят в чудо, которое решит все проблемы.

— Только есть один момент, — написала "Алиса". —
Первую партию нужно выкупить сразу. Это показывает се-
рьёзность намерений. Триста тысяч рублей. Зато потом про-
дадите за миллион, чистыми.

Триста тысяч. У Марины таких денег не было. Но она зна-
ла, где их взять.

Через три дня она убедила мужа взять потребительский
кредит. Олег сопротивлялся, но Марина включила весь свой
арсенал — слёзы, обиды, обещания золотых гор. Деньги по-
явятся через месяц, они погасят кредит, останется ещё куча
денег. Это их шанс, их счастливый билет.

Олег сдался. Раиса Николаевна, узнав об этом от Людми-
лы Петровны, тяжело вздохнула. Её сын был хорошим чело-



 
 
 

веком, но слабым. Слишком слабым. Марина давно превра-
тила его в тряпку.

Марина перевела деньги "Алисе Викторовне". Получила
номер отслеживания посылки. Ждала.

Посылка, естественно, не пришла. "Алиса" перестала вы-
ходить на связь. Марина написала десятки сообщений, зво-
нила на указанный номер — недоступен. Страничка "Али-
сы" исчезла.

Марина поняла, что её обманули. Триста тысяч рублей,
взятых в кредит, исчезли в никуда.

Она могла бы пойти в полицию. Но тогда Олег узнал бы,
что она потеряла деньги. Кредит, который нечем платить.
Она пыталась скрыть это, придумывала отговорки, почему
"бизнес задерживается".

Людмила Петровна наблюдала за развитием событий с хо-
лодным удовлетворением. Домино начало падать. Осталось
только подтолкнуть последнюю костяшку.

Нина Васильевна действовала медленнее. Её план был са-
мым сложным, самым тонким. Светлана с её мнимыми бо-
лезнями, манипуляциями через слабость требовала особого
подхода.

Первым делом Нина Васильевна просто наблюдала. Она
знала график Игоря, знала, когда он на работе. И в один из
таких дней случайно оказалась в том же торговом центре, где
любила бывать Светлана.

Хрупкая блондинка с вечно страдальческим лицом в этот



 
 
 

день выглядела совсем иначе. Она смеялась, болтала по теле-
фону, примеряла платья. Никакой слабости, никаких обмо-
роков. Энергичная, живая, здоровая женщина, которая про-
сто наслаждается шопингом.

Нина Васильевна сфотографировала её на телефон. Про-
сто, незаметно, издалека. Светлана даже не обратила внима-
ния на пожилую женщину с недорогим телефоном.

Но фотографий было мало. Нужны были доказательства
посерьёзнее.

Нина Васильевна вспомнила свою коллегу — Тамару, ко-
торая работала в частной клинике. Ту самую клинику, куда
Светлана регулярно ездила на обследования, возвращаясь с
новыми диагнозами и требованиями заботы.

— Тома, мне нужна медицинская карта одной пациентки,
— тихо сказала Нина Васильевна при встрече. — Неофици-
ально. Просто посмотреть.

— Ни, это незаконно...
— Тома, помнишь, как я молчала, когда ты случайно пе-

репутала дозировку в рецепте Семёновой? Как взяла вину на
себя?

Тамара помнила. Молча кивнула.
Через неделю Нина Васильевна изучала медицинскую

карту Светланы. То, что она увидела, превзошло все ожида-
ния.

Светлана была абсолютно здорова. Все её "диагнозы" —
плод воображения и мастерской игры. Она жаловалась вра-



 
 
 

чам на симптомы, требовала обследований, но все анализы
были в норме. Врачи осторожно намекали на психосоматику,
рекомендовали психолога. Светлана меняла врачей, искала
тех, кто поверит.

Игорь ничего этого не знал. Он видел только слёзы, сла-
бость, страх. Верил каждому слову.

Нина Васильевна аккуратно сложила копии документов.
План созревал в голове медленно, как хорошее лекарство.
Нужно было время. Нужно было терпение.

Но самое главное — нужно было, чтобы Игорь сам захотел
узнать правду. Сам попросил показать ему эти документы.

И Нина Васильевна знала, как это сделать.
Три женщины встретились снова через месяц после нача-

ла операции. В том же кафе на Арбате, за тем же столиком
у окна.

— У меня всё готово, — сказала Раиса Николаевна. —
Завтра Кристине позвонят из кадрового агентства с оконча-
тельным предложением.

— У Марины начинается паника, — добавила Людмила
Петровна. — Скоро она сорвётся. И Олег всё узнает.

— А я жду, — спокойно произнесла Нина Васильевна. —
Нужный момент придёт сам.

Они пили кофе молча, глядя в окно на осеннюю Москву.
Три обычные женщины, которых никто не воспринимал все-
рьёз. Три матери, которые просто хотели вернуть своих сы-
новей.



 
 
 

Война продолжалась. И финал был уже близко.
Кристина получила звонок в пятницу, ровно в одинна-

дцать утра. Раиса Николаевна знала точное время — она си-
дела в том же кафе напротив офиса и наблюдала, как невест-
ка выскочила на улицу, чтобы поговорить. Лицо Кристины
светилось триумфом. Она говорила по телефону минут пят-
надцать, активно жестикулируя свободной рукой, и даже от-
сюда, через стекло и расстояние, чувствовалось её возбуж-
дение.

Раиса Николаевна позволила себе тонкую улыбку. Рыба
заглотила крючок.

В понедельник Кристина пришла в кадровое агентство с
папкой документов и уверенностью человека, который уже
мысленно обставил новый кабинет. Её встретила приятная
женщина лет сорока, представившаяся Еленой Викторов-
ной, менеджером по подбору персонала.

— Присаживайтесь, Кристина Сергеевна. Давайте офор-
мим документы. Это формальность, но мы должны соблюсти
все процедуры.

Кристина небрежно выложила на стол диплом, трудовую
книжку, паспорт. Села в кресло, закинув ногу на ногу, де-
монстрируя дорогие туфли.

Елена Викторовна взяла диплом, внимательно изучила,
что-то напечатала на компьютере. Потом ещё раз посмотре-
ла на диплом. Нахмурилась едва заметно.

— Простите, один момент. Мне нужно уточнить инфор-



 
 
 

мацию.
Она вышла из кабинета. Кристина продолжала сидеть с

довольным видом, листая что-то в телефоне, уже представ-
ляя, как скажет Андрею: "Видишь? Я получила предложе-
ние, о котором ты можешь только мечтать."

Елена Викторовна вернулась через десять минут. С ней
был мужчина в строгом костюме — заместитель директора
агентства.

— Кристина Сергеевна, — его голос был вежливым, но
холодным, — у нас возникли вопросы относительно вашего
диплома.

— Какие вопросы? — Кристина выпрямилась в кресле.
— Всё в порядке.

— Мы связались с учебным заведением. Московский го-
сударственный университет сервиса и туризма подтвердил,
что человек с вашими данными действительно обучался у
них. Но... — он сделал паузу, — вы окончили техникум при
университете, а не сам университет. Диплом, который вы
предоставили, о высшем образовании, подделан.

Повисла звенящая тишина. Кристина побледнела, потом
покраснела.

— Это... это какая-то ошибка. Путаница в базах данных...
— Мы также связались с вашим нынешним работодате-

лем, — продолжал мужчина невозмутимо. — Неофициаль-
но, конечно. Выяснилось, что при устройстве на работу пять
лет назад вы предоставили тот же поддельный диплом. Это



 
 
 

уголовно наказуемое деяние. Статья 327 УК РФ — подделка
документов.

— Вы не имеете права... — Кристина вскочила. — Я по-
дам на вас в суд!

— Вы можете подать, — мужчина остался абсолютно спо-
коен. — Но факт остаётся фактом. Мы обязаны сообщить об
этом в соответствующие органы. И вашему нынешнему ра-
ботодателю. Процедура стандартная при выявлении мошен-
ничества с документами.

Кристина схватила со стола свои бумаги и выбежала из
кабинета, не попрощавшись. Елена Викторовна проводила
её взглядом и тихо сказала:

— Раиса Николаевна передаёт привет.
Но Кристина уже не слышала. Она неслась по улице, за-

дыхаясь, пытаясь понять, что только что произошло. Как они
узнали? Кто проверял? Пять лет всё было нормально, никто
ничего не спрашивал...

К вечеру её вызвали к руководству на нынешней работе.
Короткий разговор, холодные лица, требование написать за-
явление по собственному желанию. Альтернатива — уволь-
нение по статье и заявление в полицию.

Кристина писала заявление трясущимися руками. Вся её
уверенность, весь лоск, вся напускная значимость рухнули
в один момент. Она превратилась в загнанное животное, ко-
торое не понимает, как попало в ловушку.

Домой она пришла в восьмом часу вечера. Андрей был на



 
 
 

кухне, готовил ужин, их шестилетняя Вероника делала уро-
ки за столом.

— Привет, как дела? — спросил он, не оборачиваясь. —
Ты говорила, что будет новость о той работе...

— Я уволилась, — Кристина сбросила туфли и прошла в
комнату, не глядя на него.

Андрей проводил её взглядом, удивлённо нахмурившись.
Кристина никогда не приходила домой в таком состоянии.
Всегда держалась, всегда контролировала ситуацию.

А в это время, в квартире на другом конце Москвы, Ма-
рина металась по комнатам как раненый зверь. До первого
платежа по кредиту оставалась неделя. Тридцать семь тысяч
рублей, которых у неё не было. Она пыталась дозвониться до
той самой Алисы, писала в техподдержку сайта, искала хоть
какие-то следы. Ничего.

Её накрывала паника волнами. Олег не должен узнать. Ни
в коем случае. Он и так работает на износ, а она влезла ещё
в один кредит, не спросив толком... Нет, он спрашивал, она
убедила, обещала золотые горы, а теперь...

Она открыла шкаф, где хранила свои сокровища — сум-
ки, украшения, дорогую одежду. Можно продать. Быстро,
через интернет, за наличные. Хотя бы несколько вещей, что-
бы закрыть первый платёж, выиграть время...

Марина лихорадочно фотографировала сумки, выклады-
вала объявления. Писала цены намного ниже покупных —
лишь бы быстрее продать.



 
 
 

Олег вернулся поздно, измученный. Он едва держался
на ногах после второй работы — подрабатывал по вечерам
консультантом в строительной фирме. Дополнительные два-
дцать тысяч в месяц, которые Марина тут же тратила на оче-
редные "необходимости".

— Марин, что случилось? — он увидел разбросанные по
комнате вещи, жену с красными глазами перед ноутбуком.

— Ничего, — она судорожно закрыла страницу с объяв-
лениями. — Просто разбираю шкаф.

Олег хотел что-то сказать, но передумал. Слишком устал.
Слишком устал спорить, выяснять, пытаться понять. Он
молча прошёл в ванную.

Марина смотрела ему вслед и впервые за много лет испы-
тала нечто похожее на стыд. Муж вкалывает как проклятый,
а она... Она влипла в какую-то дурацкую аферу, потеряла ку-
чу денег, и теперь не знает, как выпутаться.

Но это была только первая трещина. Людмила Петровна
планировала не просто разовый удар. Она готовила систем-
ное разрушение.

На следующий день Олегу на работу позвонили из банка.
Вежливый мужской голос поинтересовался, не хочет ли он
рефинансировать кредиты под более выгодный процент.

— Какие кредиты? — удивился Олег. — У меня один кре-
дит, ипотечный.

— Согласно нашей базе данных, на ваше имя оформлено
три кредита. Ипотечный, потребительский на триста тысяч



 
 
 

и ещё один потребительский на сто пятьдесят. Общая задол-
женность...

Олег перестал слышать. Три кредита? Потребительские?
Он брал только один, недавно, триста тысяч, для того самого
"бизнеса" Марины...

— Подождите, — прервал он. — Какой второй потреби-
тельский? Я его не оформлял.

— Господин Морозов, кредит оформлен два месяца на-
зад. Вы подписывали документы лично...

— Я ничего не подписывал! — голос Олега зазвучал жёст-
че. — Пришлите мне детали. Я хочу разобраться.

Он положил трубку и сидел, уставившись в одну точку.
Второй кредит. Сто пятьдесят тысяч. Два месяца назад. Ма-
рина ездила тогда "к подруге", вернулась довольная, в новом
платье...

У него в голове начали складываться паззлы, которые он
не хотел видеть.

Вечером он не пошёл на вторую работу. Пришёл домой
раньше обычного. Марина сидела на кухне с телефоном, что-
то лихорадочно печатала.

— Марина, нам нужно поговорить.
Она вздрогнула, обернулась. Увидела выражение его лица

и поняла — всё, конец.
— Олег, я могу объяснить...
— Объясни мне про кредит на сто пятьдесят тысяч, о ко-

тором я не знал, — его голос был тихим, но в нём звучала



 
 
 

сталь. — Объясни, куда делись триста тысяч из того кредита,
который я взял месяц назад. Объясни, почему ты продаёшь
свои драгоценные сумки через интернет за полцены.

Марина открывала рот, но слова не шли. Что она мог-
ла сказать? Что влипла в аферу? Что потеряла деньги? Что
влезла в долги без его ведома, просто расписавшись за него
— у неё был доступ к его документам, она знала все данные...

— Я... Олег, это временно, я всё верну...
— Временно? — он рассмеялся горько. — Марина, я ра-

ботаю на двух работах. Вижу сына раз в неделю толком.
Сплю по пять часов. А ты тратишь деньги на чёрт знает что,
влезаешь в кредиты, обманываешь меня...

— Я не обманываю! Просто произошла ошибка...
— Ошибка? — Олег встал. — Знаешь что, Марина? Мне

нужно подумать. Серьёзно подумать.
Он взял куртку и вышел из квартиры. Марина осталась

сидеть на кухне, и впервые за много лет поняла — карточный
домик, который она строила годами, рушится. И остановить
это невозможно.

А в маленькой однокомнатной квартире на окраине Моск-
вы Нина Васильевна раскладывала на столе фотографии.
Светлана в торговом центре, улыбающаяся и энергичная.
Светлана в кафе с подругой, смеющаяся над чем-то. Светла-
на на маникюре, на шопинге, на прогулке — везде живая,
здоровая, совершенно не похожая на умирающую от болез-
ней женщину, которую видел Игорь.



 
 
 

Рядом лежали копии медицинских документов. Абсолют-
но здорова. Все анализы в норме. Рекомендации психолога.

Нина Васильевна аккуратно сложила всё в конверт. Жда-
ла. План был прост, но требовал терпения.

Через три дня Светлана, как обычно, позвонила Игорю на
работу со слезами в голосе. Сердце, давление, слабость. Он,
как обычно, бросил всё и помчался домой.

Но в этот раз, когда он вбежал в квартиру, полный пани-
ки, Светлана сидела на диване, живая и здоровая, разговари-
вала по телефону с подругой и смеялась. Увидев его, резко
прервала разговор, схватилась за сердце, лицо исказилось от
"боли".

— Игорёк, как хорошо, что ты приехал... мне так плохо...
И в этот момент Игорь впервые подумал: а что, если это

игра?
Мысль была настолько дикой, что он попытался отогнать

её. Но она засела в голове занозой. Он вспомнил десятки та-
ких звонков. Вспомнил, как всегда приезжал, а Светлана вы-
глядела вполне сносно. Как она требовала внимания, забо-
ты, как он бегал вокруг неё...

— Светлан, — медленно сказал он, — а покажи мне ре-
зультаты последних анализов.

Она замерла.
— Зачем? Ты же не врач...
— Покажи, — в его голосе появились нотки, которых

Светлана никогда раньше не слышала. Твёрдость. Требова-



 
 
 

тельность. — Я хочу понять, что с тобой происходит. Может,
нам нужно к другому врачу. К специалисту.

Светлана нервно облизнула губы. Годами отработанная
схема давала сбой. Обычно Игорь просто верил, бежал за ле-
карствами, обнимал, успокаивал. А сейчас он стоял и смот-
рел на неё так, будто видел впервые.

— Игорь, мне правда плохо, не до бумажек...
— Тогда вызовем скорую, — он достал телефон. — Раз

так плохо, пусть врачи посмотрят. Положат в больницу, об-
следуют нормально.

— Нет! — она вскочила с дивана, забыв про "боль". — Не
нужно скорую. Я... мне уже лучше.

Повисла тяжёлая пауза. Игорь медленно опустил телефон.
— Светлана, — очень тихо сказал он, — что происходит?

На самом деле?
Она открыла рот, чтобы начать очередную историю про

недомогание, но что-то в его взгляде остановило её. Годами
она манипулировала мягким, заботливым Игорем. Но чело-
век, стоящий перед ней сейчас, был другим.

— Ничего не происходит, — она попыталась изобразить
обиду. — Я болею, а ты мне не веришь. Прекрасно. Значит,
я для тебя никто.

Раньше эта фраза срабатывала безотказно. Игорь начинал
извиняться, винить себя, суетиться вокруг неё. Но сейчас он
просто стоял и смотрел. Смотрел так, будто пытался разгля-
деть что-то, что всегда было перед глазами, но он не замечал.



 
 
 

— Знаешь что, — наконец произнёс он, — я возьму отгул
завтра. И мы вместе поедем к врачу. К хорошему терапевту.
Пройдём полное обследование. Узнаем наконец, что с тобой
не так.

— Игорь...
— Это не обсуждается, Света. Я устал бояться. Устал не

понимать. Если ты действительно больна — мы это выясним
и будем лечить. Нормально лечить, не этими бесконечными
таблетками, которые ни от чего не помогают.

Он развернулся и вышел из комнаты. Светлана осталась
стоять посреди гостиной, и впервые за много лет почувство-
вала страх. Настоящий страх. Не игру, не манипуляцию — а
холодное понимание того, что контроль ускользает из рук.

Нина Васильевна узнала об этом разговоре через два дня
— от самого Игоря. Он неожиданно позвонил ей, впервые
за три месяца.

— Мам, можно я к тебе заеду? Нам нужно поговорить.
Нина Васильевна заварила чай, достала печенье, которое

всегда пекла для сына. Игорь пришёл усталый, осунувшийся,
но в его глазах горел какой-то новый огонь. Решимость.

— Мам, ты ведь фармацевт, — начал он без предисловий.
— Ты разбираешься в болезнях. Скажи мне честно: может ли
человек болеть годами чем-то непонятным, если все анализы
нормальные?

Нина Васильевна медленно поставила чашку.
— Игорёк, о чём ты?



 
 
 

— О Свете, — он провёл рукой по лицу. — Я... я начал
замечать странные вещи. Ей плохо только когда я дома. Ко-
гда она думает, что я вижу. А позавчера я вернулся раньше,
и она была абсолютно нормальной. Смеялась по телефону.
Потом увидела меня — и сразу схватилась за сердце.

— Сынок...
— Я не хочу верить в плохое, — голос Игоря дрожал. —

Но я больше не могу так жить. Я работаю как проклятый,
боюсь лишний раз уйти из дома, отменяю планы, встречи с
друзьями, с тобой... А что, если она не больна? Что, если я
просто... дурак?

Нина Васильевна встала, подошла к шкафу, достала тот
самый конверт. Руки дрожали. Она так долго ждала этого
момента, но сейчас, когда он настал, было страшно. Она мог-
ла разрушить семью сына одним движением.

— Игорь, — тихо сказала она, — я покажу тебе кое-что.
Но ты должен понимать: дальше ты сам решаешь, что с этим
делать. Я не хочу влиять на тебя. Я просто... я не могла боль-
ше смотреть, как ты страдаешь.

Она протянула ему конверт. Игорь открыл его дрожащи-
ми руками.

Фотографии. Десятки фотографий Светланы — живой,
здоровой, энергичной. В торговых центрах, кафе, салонах
красоты. На каждой — дата и время. Ровно те дни и часы,
когда она звонила ему с жалобами на здоровье.

Медицинские документы. Копии анализов. Все показате-



 
 
 

ли в норме. Заключение врача: "Рекомендовано обследова-
ние у психолога. Признаки ипохондрии и манипулятивного
поведения."

Игорь читал, и с каждой страницей его лицо становилось
белее. Он смотрел на фотографии, на даты, сверял со своей
памятью. Вот эта — она позвонила ему на важное совеща-
ние, он сорвался, примчался домой. А на фото — она в ре-
сторане с подругами, смеётся. Вот эта — он отменил поездку
к матери, потому что Свете было "очень плохо". А она в это
время примеряла платья в бутике.

— Мам, — его голос был хриплым, — откуда у тебя это?
— Я наблюдала, — Нина Васильевна села рядом. — Про-

сти меня. Я знаю, это неправильно. Но я видела, как ты гро-
бишь свою жизнь. Как из весёлого парня превращаешься в
загнанную лошадь. Я не могла просто смотреть.

Игорь сидел, сжимая в руках фотографии. В голове про-
носились воспоминания. Годы. Годы постоянного страха,
тревоги, чувства вины. Бесконечные звонки, паника, броски
домой. Отменённые встречи, потерянные возможности, раз-
рушенные планы.

— Она врала мне, — прошептал он. — Все эти годы. Про-
сто врала.

— Игорёк, я не знаю, что у неё в голове, — Нина Васи-
льевна взяла его руку. — Может, она сама в это верит. Мо-
жет, ей нужна помощь. Но ты... ты имеешь право знать прав-
ду. Имеешь право на свою жизнь.



 
 
 

Игорь сидел ещё долго. Потом аккуратно сложил всё об-
ратно в конверт, встал.

— Спасибо, мам. За то, что не побоялась показать мне это.
Он ушёл. Нина Васильевна осталась сидеть на кухне, и

слёзы, которые она сдерживала все эти месяцы, наконец по-
катились по щекам. Она не знала, что будет дальше. Не зна-
ла, простит ли сын её вмешательство. Но хотя бы теперь он
знал правду.

В квартире на другом конце города Андрей сидел за ком-
пьютером и читал форумы. После того как Кристина при-
зналась, что уволилась, что-то в нём щёлкнуло. Он начал за-
давать вопросы. Настоящие вопросы. Почему она так резко
уволилась? Почему не хочет говорить? Почему так нервни-
чает?

И Кристина не выдержала. Сорвалась. Накричала на него,
что он ничего не понимает, что она всегда была умнее его,
успешнее, что содержит семью, а он так и остался никем.

— Никем? — Андрей посмотрел на неё очень спокойно.
— Кристина, я инженер. Я проектирую системы, от кото-
рых зависит безопасность людей. Я зарабатываю меньше те-
бя, это правда. Но я никогда не врал. Не подделывал доку-
менты. Не строил из себя того, кем не являюсь.

Она замолчала, побледнев.
— Ты... ты знаешь?
— Я знаю, — кивнул он. — Позвонили из твоей компа-

нии. Официально, с вопросами по трудовой. Сказали, что ты



 
 
 

уволена за предоставление подложных документов. Спроси-
ли, не в курсе ли я, что это уголовная статья.

— Андрей...
— Ты презирала мою мать за то, что она простая, —

продолжал он тем же ровным тоном. — Презирала меня за
то, что я не делаю карьеру. Строила из себя успешную биз-
нес-леди. А сама — обычная мошенница с поддельным ди-
пломом.

— Не смей так со мной разговаривать!
— Почему? — он встал. — Потому что я должен тебя бо-

яться? Должен ходить на цыпочках, извиняться за то, что су-
ществую? Кристина, я устал. Устал чувствовать себя неудач-
ником в собственном доме. Устал от того, что моя мать не
может нормально видеть внучку, потому что ты считаешь её
недостойной. Устал врать самому себе, что у нас нормальная
семья.

Кристина стояла, и впервые в жизни не знала, что сказать.
Её оружие — презрение, высокомерие, манипуляция через
чувство вины — не работало. Андрей просто смотрел на неё,
и в его глазах не было ни злости, ни обиды. Только усталость
и какое-то новое понимание.

— Я не знаю, что будет дальше, — сказал он. — Но вот
что я знаю точно: так больше продолжаться не может. Мне
нужно время подумать. Тебе тоже. Может, нам стоит пожить
отдельно какое-то время.

— Ты выгоняешь меня?



 
 
 

— Нет. Я выгоняю ложь из нашей жизни. Посмотрим, что
останется, когда она уйдёт.

Три недели спустя три женщины снова сидели на скамейке
в Измайловском парке. Был уже поздний октябрь, деревья
почти сбросили листву, и на детской площадке играли трое
внуков в тёплых куртках.

— Олег подал на развод, — Раиса Николаевна смотрела
на играющего Диму. — Когда банк начал разбирательство по
кредиту, всё вскрылось. Оказалось, Марина за последние два
года взяла пять кредитов. Три по моим документам, два по
своим. Общий долг — больше миллиона рублей. Олег даже
не знал.

— Господи, — прошептала Людмила Петровна.
— Он съехал к друзьям. Сказал, что заберёт сына, как

только найдёт квартиру. Вчера позвонил мне, спросил, мо-
жет ли пожить у меня какое-то время, — Раиса Николаевна
улыбнулась сквозь слёзы. — Я сказала: конечно, сынок. Ко-
нечно можешь.

Людмила Петровна кивнула.
— У Игоря тоже сдвиги. Он настоял на полном обследо-

вании Светланы. Привёл её к врачам, сидел на всех приё-
мах, требовал объяснений. Светлана пыталась манипулиро-
вать врачами, но Игорь не давал. В итоге ей предложили кон-
сультацию психолога.

— И что она?
— Отказалась. Устроила скандал. Обвинила Игоря в том,



 
 
 

что он считает её сумасшедшей. А он просто сказал: если
ты не хочешь разбираться, почему тебе плохо, значит, тебе
удобно, что тебе плохо. И ушёл к матери. С Серёжей.

Нина Васильевна молча сжала руку подруги.
— А Андрей попросил Кристину съехать на время, —

продолжала Людмила Петровна. — Сказал, что ему нужно
подумать. Вероника живёт с ним. Кристина пыталась забрать
дочь, но девочка сама сказала, что хочет остаться с папой.

Три женщины сидели молча, наблюдая за внуками. Серё-
жа катал Диму на качелях, Вероника строила что-то из пес-
ка.

— Мы разрушили три семьи, — тихо сказала Нина Васи-
льевна.

— Нет, — Раиса Николаевна покачала головой. — Мы
не разрушили. Мы просто показали правду. Эти семьи бы-
ли разрушены давно. Наши мальчики просто не хотели этого
видеть.

— А теперь видят, — Людмила Петровна вздохнула. —
Вопрос — что будет дальше?

Ответ пришёл быстрее, чем они ожидали.
Через неделю Раисе Николаевне позвонил Олег. Голос у

него был странный — не расстроенный, не злой. Скорее...
озадаченный.

— Мам, ты не поверишь. Марина пришла ко мне на ра-
боту.

— И что? — Раиса Николаевна напряглась.



 
 
 

— Она плакала. Настоящими слезами, не театральными.
Призналась во всём. Сказала, что у неё... игровая зависи-
мость. Она играла в онлайн-казино два года. Проигрывала
деньги, влезала в долги, пыталась отыграться. Тот "бизнес
с косметикой" — она придумала, чтобы объяснить, куда де-
лись деньги из последнего кредита. Она их тоже проиграла.

Раиса Николаевна застыла. Людмила Петровна не созда-
вала никакого бизнеса с косметикой. Она просто...

А впрочем, неважно. Марина сама выстроила легенду, в
которую поверила. Сама нашла объяснение своим действи-
ям. И, судя по всему, это объяснение оказалось правдой —
или очень близко к ней.

— Она просила прощения, — продолжал Олег. — Сказа-
ла, что пойдёт к психологу. Что попробует справиться с за-
висимостью. Что понимает, если я не прощу, это будет спра-
ведливо. Но она хочет попробовать. Ради Димы. Ради нас.

— И ты? — осторожно спросила Раиса Николаевна.
— Я... не знаю, мам. Я злюсь. Я обижен. Она врала мне

годами. Но она... она впервые была настоящей. Не играла, не
манипулировала. Просто сидела и плакала, и говорила прав-
ду. Даже самую страшную. — Он помолчал. — Мам, а ты
как думаешь? Люди могут измениться?

Раиса Николаевна смотрела в окно на осенний Москву.
— Не знаю, сынок. Но если человек сам хочет измениться,

если признаёт проблему... может быть. Может быть, у него
есть шанс.



 
 
 

Тем же вечером позвонила Людмила Петровна. Голос
дрожал от непонятных эмоций.

— Раиса, ты не представляешь. Игорь пришёл ко мне се-
годня. Со Светланой.

— Что?!
— Они пришли вместе. Светлана выглядела... другой. Без

макияжа, в простой одежде. Худая, бледная. Села напротив
меня и сказала: "Людмила Петровна, я хочу извиниться. Я
отняла у вас сына. Я манипулировала им, врала. Потому что
боялась."

— Боялась чего?
— Что он меня разлюбит. Что я недостаточно хороша. Что

он уйдёт, как ушёл её отец от матери. Она с детства видела,
как мать болела — по-настоящему болела, — и отец бегал
вокруг неё, заботился. А когда мать выздоровела, отец ушёл
к другой. Светлана решила: если она будет слабой, если ей
будет нужна забота, Игорь никогда не уйдёт.

Людмила Петровна замолчала. Раиса Николаевна слыша-
ла только её дыхание в трубке.

— Она призналась во всём Игорю. Он поставил ультима-
тум: либо психолог и честность, либо развод. Она выбрала
психолога. Они уже были на первой консультации. Врач ска-
зал — у неё тревожное расстройство, плюс травма из дет-
ства. Лечится. Долго, но лечится.

— И Игорь... он поверил?
— Он хочет поверить. Сказал мне: "Мама, я женился на



 
 
 

ней не просто так. Я любил её. Люблю. Но не хочу больше
жить в этом кошмаре. Если она действительно изменится —
у нас есть шанс. Если нет... я хотя бы буду знать, что попро-
бовал."

Раиса Николаевна положила трубку и долго сидела в тем-
ноте. План сработал. Сработал даже лучше, чем она ожида-
ла. Но итог оказался совсем не тем, который она планирова-
ла.

Она хотела разрушить браки сыновей. Освободить их от
токсичных жён. Вернуть мальчиков себе.

Вместо этого она... что? Заставила невесток посмотреть
на себя со стороны? Дала сыновьям увидеть правду? Создала
кризис, который либо уничтожит семьи окончательно, либо
сделает их крепче?

Телефон зазвонил снова. Нина Васильевна.
— Девочки, мне нужно вам кое-что сказать, — голос ста-

рой фармацевта звучал устало. — Андрей знает.
— Что знает?
— Всё. Он вычислил. Не знаю как, но вычислил. Пришёл

ко мне сегодня, положил на стол все наши фотографии Кри-
стины и спросил: "Мама, ты следила за ней?

Сама или наняла кого-то?" Я не смогла соврать. Призна-
лась.

— И он... — Раиса Николаевна похолодела. — Господи,
Нина, что он сказал?

— Сказал "спасибо". — В голосе Нины Васильевны про-



 
 
 

звучали слёзы. — Обнял меня и сказал спасибо. Потому что
без этих фотографий он никогда не решился бы поговорить
с ней по-настоящему. Не потребовал бы правды. Продолжал
бы терпеть, думая, что проблема в нём.

— А Кристина?
— Уехала к родителям. В их маленький провинциальный

город, который так презирала. Оказалось, её мать тяжело бо-
леет. Кристина сбежала оттуда в Москву десять лет назад,
построила себе новую жизнь, новую личность. Поддельный
диплом был частью этой новой личности. Она так хотела
стать кем-то другим, что забыла, кем была на самом деле.

— И что теперь?
— Андрей сказал: если она вернётся настоящей, без ма-

сок и лжи, он готов попробовать снова. Если нет — пусть
не возвращается. Вероника спросила, вернётся ли мама. Ан-
дрей ответил: не знаю, солнышко. Но если вернётся, это бу-
дет уже другая мама.

Три женщины договорились встретиться на следующий
день. Снова в том же кафе на Арбате, за тем же столиком.

Они сидели молча, пили кофе, смотрели в окна на осен-
ний город.

— Знаете, что самое странное? — наконец произнесла
Людмила Петровна. — Мы хотели разрушить. А может быть,
дали шанс построить заново. Только честно.

— Или окончательно разрушили, — Нина Васильевна по-
качала головой. — Мы не знаем, чем это закончится. Мари-



 
 
 

на может сорваться снова. Светлана может бросить терапию.
Кристина может не вернуться вообще.

— Может быть, — кивнула Раиса Николаевна. — А может
быть, нет. Но вот что я знаю точно: наши сыновья впервые
за годы сами принимают решения. Не поддаются манипуля-
циям, не терпят из страха остаться одни. Они видят правду
и выбирают — жить с ней или уйти от неё.

— Мы дали им выбор, — тихо сказала Людмила Петров-
на.

— Мы дали им правду, — поправила Раиса Николаевна.
— А что они с ней сделают — их дело.

Прошло два месяца.
Олег вернулся к Марине. Но при условиях: она ходит к

психологу дважды в неделю, посещает группу поддержки
для людей с игровой зависимостью, все финансы семьи кон-
тролирует он. На её телефоне и компьютере стоят блокиров-
щики игровых сайтов. Она согласилась на всё.

— Я срываюсь иногда, — призналась она Раисе Никола-
евне при случайной встрече. — Хочу зайти, сыграть, отыг-
раться. Но потом смотрю на Диму, на Олега, и понимаю: я
уже проиграла всё один раз. Второго шанса может не быть.

Раиса Николаевна смотрела на невестку — худую, без до-
рогого макияжа, в простых джинсах — и почти не узнавала
её.

— Раиса Николаевна, я знаю, что вы меня не любите, —
продолжала Марина. — И я понимаю почему. Но я хочу по-



 
 
 

пробовать. Не ради вас, не ради Олега даже. Ради себя. Я
устала быть той, кем была.

— Попробуй, — неожиданно для себя сказала Раиса Ни-
колаевна. — Если получится — будет хорошо для всех.

Игорь и Светлана остались вместе, но переехали в другую
квартиру. Светлана продолжала ходить к психологу, прини-
мала лёгкие антидепрессанты.

— Знаете, что самое страшное? — сказала она Людмиле
Петровне, когда та пришла в гости впервые за долгое время.
— Я и правда начала верить, что больна. Играла так долго,
что забыла, где игра, а где реальность. Врач говорит, это на-
зывается "вторичная выгода от болезни". Мне было удобно
быть слабой.

— А сейчас?
— Сейчас страшно быть сильной. Но я пробую. — Свет-

лана посмотрела на свекровь. — Людмила Петровна, я ни-
когда не была... хорошей невесткой. Не ценила Игоря, мани-
пулировала, отталкивала вас. Я не прошу прощения, потому
что понимаю: простые слова тут не помогут. Но я хочу по-
пробовать стать другой.

Людмила Петровна молча кивнула. Время покажет, были
ли эти слова правдой.

Кристина вернулась через три месяца. Вернулась другой
— без вызывающего макияжа, без высокомерия, без презри-
тельного тона. Она устроилась на обычную работу секрета-
рём, за тридцать тысяч в месяц. Сняла маленькую квартиру



 
 
 

отдельно.
— Я не прошу вернуться, — сказала она Андрею при

встрече. — Я хочу, чтобы Вероника знала мать. Настоящую
мать, не ту куклу, которой я была.

— А кто ты? — спросил Андрей. — Настоящая?
— Не знаю ещё, — честно ответила Кристина. — Ищу.

Может, найду. А может, окажется, что та, настоящая, тебе не
подходит. И это будет честно.

Они встречались дважды в неделю — Андрей, Кристина
и Вероника. Ходили в парк, в кино, просто гуляли. Не как
семья. Как три человека, которые заново узнают друг друга.

— Мы можем не сойтись снова, — сказал Андрей матери.
— Но хотя бы попробуем узнать, кто мы есть на самом деле.
Без лжи.

Декабрь. Предновогодняя Москва, украшенная гирлянда-
ми.

Три женщины снова встретились в кафе на Арбате. Уже
по традиции, за тем же столиком.

— Как думаете, мы сделали правильно? — спросила Нина
Васильевна.

— Не знаю, — честно ответила Раиса Николаевна. —
Спроси меня через год. Или через пять лет.

— Знаете, что мне сказал Игорь? — Людмила Петровна
посмотрела на подруг. — Что я дала ему самый ценный по-
дарок. Не разрушила семью, а показала трещины в фунда-
менте. Пока дом не рухнул окончательно. Теперь он может



 
 
 

либо починить фундамент, либо построить новый дом. Но
выбор — его.

— Выбор, — повторила Раиса Николаевна. — Да. Мы да-
ли им выбор. А не это ли должны делать матери? Не жить за
детей, а дать им возможность жить самим?



 
 
 

 
Глава 2. Тихий урок

 
Марию Сергеевну в тесной школьной учительской назы-

вали "серой мышью" — не со зла, не из желания обидеть,
просто спокойно констатировали очевидный для всех факт.
Тридцать лет от роду, десять лет педагогического стажа пре-
подавания русского языка и литературы, неизменно одетая
в скромную одежду серых и чёрных тонов — будто наме-
ренно выбирала цвета, помогающие раствориться в толпе,
стать невидимкой. Длинная русая коса, заплетённая всегда
одинаково туго и аккуратно, обрамляла бледное тонкое ли-
цо с выразительными серо-зелёными глазами, которые, каза-
лось, видели гораздо больше, чем она позволяла себе выска-
зать вслух. Всегда молчаливая, неизменно незаметная, слов-
но тень, скользящая по школьным коридорам.

Она принципиально никогда не участвовала в бесконеч-
ных учительских сплетнях, которые кипели в курилке и за
чашкой остывающего чая на переменах. Никогда не повыша-
ла голос на учеников, даже самых отъявленных хулиганов,
которые порой откровенно испытывали её терпение на проч-
ность. Не жаловалась строгой директору Валентине Серге-
евне на многочисленные проблемы и конфликты в классах.
Просто вела свои уроки максимально тихо и методично,
словно выполняя заученную партитуру, проверяла горы уче-
нических тетрадей допоздна, нередко засиживаясь в пустой



 
 
 

школе до восьми-девяти вечера, скрупулёзно ставила спра-
ведливые, выстраданные оценки. И молчала при этом. Упор-
но, настойчиво, годами молчала.

Именно поэтому коллеги довольно быстро решили, что с
таким безропотным человеком можно совершенно спокойно
делать всё, что угодно, не опасаясь возражений или жалоб.

Всё начиналось вполне невинно и буднично. Ирина Вик-
торовна Громова, преподавательница истории и общество-
знания, яркая крашеная блондинка с громким раскатистым
голосом и привычкой говорить на повышенных тонах, жен-
щина лет пятидесяти с небольшим, постоянно и настойчиво
просила Марию Сергеевну подменить её на очередных уро-
ках.

— Марийка, солнышко моё, выручай, — говорила она пе-
вуче, широко улыбаясь накрашенными ярко-розовой пома-
дой губами, — у меня завтра с самого утра записана срочная
запись к стоматологу, зуб совсем замучил, просто сил боль-
ше нет терпеть. Возьмёшь ведь мой седьмой класс на третьем
уроке, правда? Ты же у нас самая отзывчивая!

При этом она даже не считала нужным дожидаться согла-
сия или отказа, уже на ходу доставая потрёпанный журнал
замен и размашисто записывая туда фамилию Марии своей
фиолетовой гелевой ручкой.

Мария Сергеевна каждый раз молча кивала, опуская глаза
в свою чашку с остывшим чаем, и покорно шла вести чужой
класс вместо "заболевшей" коллеги. Без какой-либо допла-



 
 
 

ты, разумеется — об этом даже речи не заходило, как будто
это само собой разумелось.

Один-единственный раз, набравшись храбрости, Мария
всё же попробовала робко возразить:

— Ирина Викторовна, понимаете, у меня завтра самой
очень большая нагрузка, шесть уроков подряд, плюс класс-
ное руководство, родительское собрание вечером...

— Ой, да ладно тебе! — отмахнулась Громова, театрально
всплеснув руками с ярким маникюром. — Один урок погоды
не сделает! Ты же молодая, здоровая, справишься легко!

И развернулась, эффектно взмахнув полами своего лео-
пардового кардигана, даже не дослушав возражений.

На следующий рабочий день весь педагогический кол-
лектив словно по команде оказался настроен против Марии
— коллеги перестали здороваться, демонстративно замолка-
ли, когда она входила в учительскую, перешёптывались за
её спиной, бросая многозначительные косые взгляды. Атмо-
сфера стала настолько гнетущей и откровенно враждебной,
что Мария больше никогда не осмеливалась отказывать.

Спустя некоторое время к Ирине Викторовне охотно
присоединилась Светлана Андреевна Ковалёва, учительница
математики и информатики, женщина помладше, лет трид-
цати пяти, но зато понаглее и пробойнее характером.

- Возьмёшь дежурство в эту субботу, а? А то у меня день
рождения любимой племянницы, обещала приехать обяза-
тельно, подарки уже купила. Ну выручи, сестра!



 
 
 

И Мария безропотно брала субботнее дежурство, жертвуя
своим единственным полноценным выходным.

Со временем такое положение вещей прочно вошло в при-
вычную систему школьной жизни. Марию Сергеевну откро-
венно и цинично использовали как универсального бесплат-
ного заменителя на все случаи жизни, как удобную палоч-
ку-выручалочку, как безотказного человека, который гаран-
тированно никогда и ни при каких обстоятельствах не от-
кажет, не возмутится, не пожалуется начальству. Её скром-
ный рабочий столик в общей учительской постепенно, неза-
метно стал самым неудобным во всём помещении — у веч-
но открытого окна, которое постоянно нещадно сквозило
и зимой, и осенью, продувая насквозь. Её тщательно со-
ставленные методические пособия и дидактические матери-
алы таинственным образом "случайно" постоянно терялись
или оказывались испорченными. Её несомненные профес-
сиональные успехи на престижных городских и областных
олимпиадах по литературе никто из коллег принципиально
не замечал и не отмечал, зато малейшую ошибку или неточ-
ность смаковали и обсуждали неделями, передавая из уст в
уста с плохо скрываемым злорадством.

Но хуже всех остальных, безусловно и бесспорно, была ди-
ректор школы — Валентина Сергеевна Крылова, настоящая
железная леди местного образования.

Женщине было сорок пять лет, хотя она упорно выдава-
ла себя за тридцативосьмилетнюю, и горе было тому, кто



 
 
 

осмелился бы усомниться в этом вслух. Крашеная платино-
вая блондинка с безупречной холодной укладкой, которая
не смела растрепаться даже в сильный ветер, словно зафик-
сированная промышленным лаком. Острые холодные серые
глаза, похожие на льдинки, пронизывали собеседника на-
сквозь, заставляя ёжиться и отводить взгляд. Тонкие плот-
но сжатые губы, накрашенные строгой матовой помадой те-
лесного оттенка, и устойчивая привычка процеживать сло-
ва сквозь стиснутые зубы, отчего каждая фраза звучала как
приговор. Безукоризненно одетая в дорогие деловые костю-
мы от известных брендов, всегда на каблуках не ниже де-
сяти сантиметров, с массивными золотыми украшениями
на запястьях и шее, она производила впечатление человека,
привыкшего к власти и наслаждающегося ею без малейших
угрызений совести.
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