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Аннотация
Проснуться утром в чужой квартире – уже тревожно.
Проснуться втроём, без памяти, без трусов и с зонтом в роли

оружия – это совсем другой уровень абсурда.
Варвара Ивановна, японский студент-медик и хозяин

квартиры пытаются восстановить вчерашний вечер: карты, пицца,
коктейли, трусы и загадочный ботинок в кастрюле.

Каждый уверен, что он жертва, но реальность доказывает
обратное: они все – участники спектакля, сценарий к которому
никто не писал.

И иногда единственный выход из амнезии – это побег.
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Глава 1. Варвара и трагедия одних трусов.
Когда Варвара Ивановна проснулась утром в чужой по-

стели, удивления это у неё не вызвало – ну что ж, не в пер-
вый и, возможно, не в последний раз. Случалось и поинте-
реснее. Но то, что солнце било в глаза, как сварщик без мас-
ки, – было уже слишком. Казалось, лучи проникли прямо
в мозг и разлетелись там миллионами осколков, каждый из
которых вонзился в несчастные аксоны и дендриты, вызывая
боль, сравнимую только с визитом стоматолога без анесте-
зии.

Закатив глаза куда-то в глубины памяти, Варвара Иванов-
на тщетно пыталась выловить хоть обрывок вчерашнего ве-
чера. Но память, как капризная барышня, хлопнула дверью
и ушла в отказ. Во рту стоял привкус – мерзкий, настырный,
словно она всю ночь грызла старый сапог, вымоченный в си-
вухе и бормотухе вприкуску. А волосы… волосы источали
такой щедрый аромат самогона, что их можно было бы от-
жимать прямо в рюмку и подавать на закуску к огурчику.

Попытка вспомнить детали вчерашнего дня окончилась
полным фиаско. Тогда Варвара решила пойти другим путём:



 
 
 

подключить разведку боем. Не открывая глаз, она вытянула
ногу вбок и нащупала пальцами что-то костлявое, но тёплое
и слегка волосатое.

– Господи, хоть бы кот… – прошептала она, – хотя какой
кот такой худой?

Сама же Варвара была женщиной «в теле». Ещё с детства
она любила вкусно и много покушать – в результате получи-
лась дама впечатляющих форм. В школе её за это дразнили,
в юности – наоборот, многие облизывались, как коты на сме-
тану. Замуж звали, но как-то ненадолго. Со временем Вар-
вара поняла простую истину: зачем штамп в паспорте, если
удовольствия можно получать и без него? Благо интернет в
деревню давно провели.

Соседские мальчишки за пироги научили её пользоваться
ноутбуком и сайтами знакомств. Фото своё Варвара выкла-
дывать не рискнула – зачем пугать потенциальных женихов
суровой правдой? Вместо этого прикрепила фото какой-то
второсортной актрисы, смутно напоминавшей её саму при
очень хорошем освещении и после фотошопа. Схема рабо-
тала чётко: назначала встречу в соседнем городе, смотрела
на воздыхателя вживую – и уже решала, выходить ли «из-за
кулис». Если кавалер не впечатлял – Варвара направлялась
прямиком по магазинам.

Теперь же её мучил не выбор ухажёра, а жажда. Голова
гудела, язык прилипал к нёбу, а организм требовал литр во-
ды немедленно, иначе – смерть храбрых.



 
 
 

Она приоткрыла один глаз, затем второй, и осторожно
огляделась. На стуле сиротливо висела мужская рубашка,
брюки и… порванные трусы. Своей одежды она не нашла.

– Ну ладно, – решила Варвара. – Надену рубашку и, как в
кино, пройду на кухню. Томно, красиво…

Двумя пальцами она подцепила рубашку и попробовала
натянуть. Но то, что в фильмах сидело на героинях свободно
и эротично, в реальности оказалось маломерной тряпочкой,
в которую не пролезла даже половина Варвары Ивановны.

– Едрит-кудрит… да я что, с гномом переспала?! – про-
шипела она, глядя на миниатюрные рукава и порванные тру-
сы.

Варвара Ивановна сидела на кровати, словно тюлень на
скале после шторма: волосы спутаны, голова гудит, а во рту
ощущение, что она всю ночь грызла сапог, набитый дрянным
самогоном. Перед глазами маячила единственная надежда
на приличие – мужская рубашка, сиротливо свисавшая со
спинки стула.

– Ну, будем превращаться в кинодиву, – вздохнула Вар-
вара и решительно схватила обновку.

Но кино не сложилось. Рубашка оказалась такой малень-
кой, что в неё разве что сельдерей можно завернуть, а не жен-
щину «в теле». Варвара напялила один рукав – и он застрял
на локте. Второй дошёл максимум до середины предплечья.
Грудь, величаво выступившая вперёд, с презрением отказа-
лась помещаться в чужой гардероб.



 
 
 

Из-под одеяла донеслось похрапывание: ровное, с присви-
стом, будто там под капотом лежал старенький «Запорожец»
и пытался завестись. Варвара замерла, как вор на чердаке,
и мысленно перекрестилась. Она замирала при каждом осо-
бенно громком всхрапе: ей не хотелось ни видеть, ни слы-
шать этого «соседа по койке». Стыд обрушивался на неё гра-
дом, как тухлые помидоры на бездарного актёра. Она поня-
тия не имела, как оказалась в чужой квартире, да ещё и без
одежды. Стыд, как жирный кот, устроился прямо на груди и
мурлыкал: «Ты ничего не помнишь, родная, совсем ничего!»

И тут мозг, до этого молчавший, словно пьяненький сосед
на лавочке, вдруг подал признаки жизни. Сначала – тусклый
свет, потом обрывки картинок. Всё вертелось в голове, как в
калейдоскопе у ребёнка: мельк – колода карт, мельк – рюм-
ки, мельк – чей-то нос в салате «Оливье».

– Ах ты ж господи… – простонала Варвара, – мы ж в «ду-
рака» играли!

Картина становилась яснее: она, Варвара Ивановна, с ка-
ким-то азартом тасует карты. Кто-то орёт басом: «На разде-
вание!» – и народ дружно одобряет, будто это олимпийский
вид спорта. Карточки летят по столу, одежда летит на пол,
кто-то упирается и кричит:

– Трусы снимать не буду!
А дальше – сцена из разряда «лучшее в карьере». Она,

Варвара Ивановна, вся такая решительная, хватается за край
мужских трусов и вытряхивает из них их владельца, как хо-



 
 
 

зяйка коврик на балконе. Трусы – хлоп, на пол! Хозяин –
бдыщ, рядом! Смех, аплодисменты, занавес.
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