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И. К. Норд
Солнце, которое помнило войну

 
ПРОЛОГ

 
Солнце не всегда было молчаливым.
Задолго до того, как человек впервые посмотрел на небо с вопросом вместо страха, в его

глубине уже существовала мысль. Не слово, не образ – намерение. Оно было старше времени,
но моложе Вселенной. Оно помнило рождение пространства и знало цену пустоте.

Когда-то Солнце было свидетелем первой войны.
Тогда погасли тысячи звёзд, и Вселенная впервые поняла, что жизнь может быть не бла-

гословением, а ошибкой. Чтобы этого больше не повторилось, были созданы хранители – суще-
ства, отказавшиеся от материи ради равновесия.

Их назвали Солари.
Они дали клятву:

не вмешиваться,

не судить,

не выбирать.
Но каждая клятва рано или поздно ломается о человека.
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**ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
ПЕСКИ МАРСА**

 
.
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**ГЛАВА 1

КРАСНАЯ ПЛАНЕТА**
 

Марс никогда не был красивым.
Он был честным.
Красная пыль лежала повсюду – на куполах, на ботинках, на солнечных панелях, на мыс-

лях. Она проникала в фильтры, в суставы механизмов и в разговоры людей. Марс не позволял
забыть, где ты находишься.

Лиам Корнелл любил это.
Он стоял у прозрачной стены купола «Арес-Прайм» и смотрел, как над горизонтом под-

нимается тусклое солнце – маленькое, далёкое, почти равнодушное. Здесь оно не грело. Оно
просто напоминало, что Земля всё ещё существует.

– Ты опять смотришь так, будто хочешь вернуться, – сказала Мэй.
Она подошла тихо, как все марсианцы. Гравитация научила людей двигаться осторожно,

словно каждый шаг мог стать последним.
– Я не хочу вернуться, – ответил Лиам. – Я хочу помнить, зачем мы здесь.
Мэй усмехнулась и скрестила руки.
– Мы здесь, потому что Земля стала тесной. Всё просто.

– Нет, – покачал головой Лиам. – Мы здесь, потому что человек не умеет останавли-
ваться.

Он был инженером навигационных систем, не философом. Но Марс делал философами
всех.

За куполом медленно двигался грузовой поезд – автономные платформы тянули воду из
подповерхностных резервуаров. Каждый литр был на вес жизни. Каждый день был договором
с планетой: мы не тронем тебя больше, чем нужно.

Марс этот договор не подписывал.
– Ты слишком много думаешь, – сказала Мэй мягче. – Сегодня смена закончилась. В

баре будет синт-ром.

– Я зайду позже.
Он всегда так говорил.
Лиам остался один.

И именно в этот момент небо изменилось.
Сначала – едва заметно. Цвет стал глубже, будто кто-то усилил контраст реальности.

Потом датчики завыли – тревожно, неуверенно, словно сами не понимали, что видят.
Лиам поднял голову.
Над Марсом появилось что-то чёрное.
Не тень.

Не объект.

Отсутствие.
– Центр, – сказал он в комм, стараясь, чтобы голос не дрожал. – У нас контакт. Я не

понимаю, что это, но… оно большое.
Ответа не было.
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А потом над планетой развернулся флот.
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**ГЛАВА 2

ПЕРВЫЙ УДАР**
 

Сигнал тревоги на Марсе звучал не как сирена.
Он звучал как ошибка.
Сначала – короткий щелчок в динамиках, будто система сама сомневалась, имеет ли

право пугать людей. Потом – низкий протяжный тон, от которого вибрировали кости. И только
затем на внутренних экранах купола «Арес-Прайм» вспыхнули красные надписи:

НЕОПОЗНАННЫЕ ОБЪЕКТЫ – ОРБИТАЛЬНАЯ УГРОЗА

ПРОТОКОЛ «ПЫЛЬ» АКТИВИРОВАН
Лиам оторвался от прозрачной стены купола и побежал, почти не ощущая пола. Низкая

марсианская гравитация делала шаги длиннее, но не быстрее – тело на долю секунды зависало
в воздухе, словно планета отпускала и тут же вспоминала, что удерживать всё-таки надо.

В коридорах уже возникал хаос – не паника, нет. Паника бывает, когда люди не знают,
что делать. Здесь все знали. Марс приучил их к инструкциям так же, как к пыли.

Слева пробежали двое техников в серых комбинезонах, на спинах – кислородные бал-
лоны. Справа женщина тащила за руку мальчика – он сопротивлялся, оглядывался, пытаясь
увидеть «корабли».

– В укрытия! – кричали по громкой связи. – Повторяю: все гражданские – в нижний
уровень! Персонал станции – по местам!

Лиам ворвался в центр управления.
Там пахло озоном и горячим пластиком – перегревались панели. Огромный главный

экран был заполнен метками: десятки, сотни – они распускались веером вокруг Марса, выстра-
иваясь как чёрный венец.

И в центре, у тактического стола, стоял капитан Корнелл.
Это было забавно: однофамильцы, но не родственники. Лиам когда-то шутил, что Марс

любит повторяться.
Капитан повернулся. В его глазах не было страха – только быстрый холодный расчёт.
– Инженер Корнелл. Доклад.
– Они… – Лиам сглотнул. – Они не отражаются нормально. Радар рисует форму, но

визуальные камеры… как будто что-то стирает свет.
– Значит, маскировка.
– Нет, сэр. Это не маскировка. Это… отсутствие. У них граница не как у металла.
Капитан посмотрел на экран, затем на офицера связи:
– Земле сигнал уже ушёл?
– Пытаемся, сэр. Но что-то давит канал. Шум, как… – офицер замялся. – Как будто сам

эфир засорён.
– Пробить через лазер, – сказал капитан. – Узкий луч. Прямой. До ближайшего ретранс-

лятора.
Лиам шагнул к консоли навигации и подключился к потокам данных. На секунду мир

сузился до цифр, импульсов и траекторий. Он видел, как корабли на орбите занимают позиции.
Не для штурма. Для настройки.

Они не готовились стрелять по куполам.
Они готовились стрелять по планете.
– Сэр… – сказал Лиам тихо. – Они привязывают поле к ядру. Если они ударят, это будет

не взрыв. Это будет… сдвиг.
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Капитан не спросил, откуда инженер знает такие вещи. В войне объяснения – роскошь.
– Сколько времени?
Лиам быстро пересчитал.
– Девять минут. Может меньше. Их синхронизация растёт экспоненциально.
Капитан поднял голос:
– Протокол «Пыль-Два»! Все в нижний уровень! Купола – на аварийное запирание!

Фермы – отключить! Вода – в резерв!
По станции прокатился механический гул: закрывались шлюзы, опускались переборки,

включались резервные генераторы. И всё равно – ощущение было, будто они запирают дверь
в комнате, где уже горит потолок.

Мэй ворвалась в центр управления, растрёпанная, с пылью на щеках.
– Лиам!
Он повернулся. Её взгляд метался – от него к экрану и обратно.
– Это они? – прошептала она, будто если говорить громче, флот услышит.
– Да.
Мэй подошла ближе, сжала его рукав.
– Что нам делать?
Вот он, момент, который потом вспоминают в кошмарах: когда человек спрашивает, и

ты понимаешь, что честный ответ разрушит его.
Лиам посмотрел на неё и сказал:
– Дышать. Делать своё. И не смотреть наверх.
Он хотел добавить: и не думать о Земле. Не успел.
Первые вспышки появились на орбите.
Не свет.

Не лазер.
Нечто похожее на тёмные линии, которыми кто-то чертил по пространству. Линии смы-

кались в узор – сложный, геометрически красивый, как если бы математика решила стать ору-
жием.

Лиам почувствовал это телом – как давление в груди.
– Это гравитационный резонатор, – сказал он. – Они… – он запнулся. – Они расшивают

пространство.
Капитан коротко, резко:
– Щиты!
Щиты Марса были смешными – тонкие энергетические купола, рассчитанные на мик-

рометеоры и солнечный ветер. Против того, что делали сейчас, они были как зонтик против
океана.

Узор на орбите замкнулся.
И Марс дрогнул.
Не земля под ногами – сама планета. В коридорах станции посыпались мелкие предметы,

воздух в вентиляции застонал. Где-то треснул пластик.
– Удар! – крикнул кто-то.
Лиам увидел на главном экране: один из куполов фермы «Юг-3» распался не взрывом –

он просто перестал быть единым. Его части разошлись, как разрывается ткань, и тонкая атмо-
сфера внутри мгновенно вырвалась наружу. Люди там… Лиам не дал себе закончить мысль.

Капитан уже отдавал приказы:
– Эвакуация нижних уровней! Связь с укрытиями!
Офицер связи отчаянно бил по панели:
– Каналы падают! Они глушат всё! Даже внутреннюю сеть!
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Лиам внезапно понял: это не просто атака. Это отключение цивилизации. Как если бы
кто-то нажимал на кнопку «выкл» у целого мира.

Он бросился к консоли лазерной связи.
– Я могу пробить, – сказал он капитану. – Но нужно вывести передатчик на ручную

фокусировку. Автоматика не удержит луч в этом шуме.
Капитан кивнул:
– Делай.
Лиам подключился к системе. Луч должен был уйти на орбитальный ретранслятор

«Фобос-Линк», а оттуда – к Земле. Нить длиной в миллионы километров, натянутая через
страх.

Он вводил параметры, когда экран мигнул.
На секунду – совсем на одну – он увидел не цифры.
Он увидел глаза.
Не на экране. Внутри.
Как будто кто-то посмотрел на него издалека, сквозь металл и пыль, сквозь пустоту кос-

моса. Взгляд был не чужим и не человеческим. Он был… горячим.
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