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Аннотация
Перед вами – путеводитель по таинственному миру шаманских

практик и эзотерических знаний. Книга ведёт читателя через
последовательные этапы духовного пути: от первой встречи с
наставником до постижения высших состояний сознания.

Вы познакомитесь с ключевыми концепциями шаманизма
– «первым» и «вторым вниманием», «точкой сборки»,
миром духов‑помощников – и освоите практические методики:
остановку внутреннего диалога, работу с энергией, развитие
интуиции и расширение границ восприятия.

На страницах книги раскрываются как светлые, так и тёмные
стороны мистического опыта.

В финале читатель получает не только знание, но и
вдохновляющий призыв к личностной трансформации и
служению высшим целям.

Книга будет полезна тем, кто:
– ищет глубинный смысл жизни;
– стремится расширить границы сознания;
– желает освоить практические техники саморазвития;



 
 
 

–  интересуется шаманскими традициями и эзотерическими
учениями.



 
 
 

Радик Яхин
Встреча с учителем

Дождь хлестал по стеклам старого автобуса, превращая
мексиканскую пустыню за окном в размытую акварель серых
и охристых пятен. Маркос прижал лоб к холодному стеклу,
наблюдая, как капли стекают по нему, словно слезы. Он бе-
жал. Бежал от офисных стен, от предсказуемости жизни, раз-
ложенной по календарным клеточкам, от тихого отчаяния,
которое годами копилось где-то под ребрами. В салоне пахло
пылью, бензином и влажной одеждой. Пять лет юридической
практики в Мадриде растворились в одночасье, оставив по-
сле себя лишь чемодан с книгами Карлоса Кастанеды и би-
лет в один конец. Он искал не приключений. Он искал ис-
тины. Той самой, о которой писали мистики и которую вы-
смеивала его прежняя жизнь. Автобус дернулся и заглох на
подъеме. Водитель, пожилой мужчина с лицом, изрезанным
морщинами, как высохшее русло реки, что-то пробормотал
под нос и вышел в дождь. Маркос закрыл глаза. Он уже по-
чти разуверился. Почти. А потом услышал голос.

«Ты идешь не туда, юноша».
Он открыл глаза. На соседнем сидении, которого, как ему

казалось, все это время не было занято, сидел старик. Невы-
сокий, сухопарый, одетый в простую темную рубаху и по-
тертые штаны. Но взгляд… Взгляд был не стариковский. Он



 
 
 

был плотным, тяжелым, словно сделанным из полированно-
го обсидиана. В нем плавилась вся мудрость пустыни и вся
ее безжалостность.

«Простите?» – только и смог выдавить Маркос.
«Ты ищешь Дона Хуана. Того, из книг. Тебя ведет чужая

карта, начертанная чужими чернилами. Но его больше нет.
Он ушел из этого мира. Или в него – зависит от точки зре-
ния».

Сердце Маркоса упало, увлекая за собой в пропасть по-
следние надежды. Он потратил все свои сбережения, обо-
рвал связи, приехал на другой край света…

«Однако, – продолжил старик, и в уголках его глаз запля-
сали искорки, – иногда тот, кто приходит за одним учителем,
находит другого. Просто потому, что готов смотреть. Вопрос
в том, готов ли ты увидеть то, чего не ждешь?»

Автобус дернулся и снова заурчал мотором. Старик под-
нялся, как будто невесомый, и двинулся к выходу. На сту-
пеньках он обернулся. «Если твое «да» настоящее, найди
красную скалу в форме орлиной головы к востоку от город-
ка. Будь там за час до заката. Один». И растворился в серой
пелене дождя, словно его и не было. Водитель, вернувшись
на место, спросил у Маркоса, с кем тот разговаривал. В са-
лоне, кроме них, никого не оказалось.

Красную скалу он нашел на третий день. Она действи-
тельно походила на голову гордой птицы, впившейся камен-



 
 
 

ным клювом в небеса. Маркос пришел за два часа, его тер-
зали сомнения. А что если это ловушка? Галлюцинация от
усталости? Но что-то глубинное, древнее, затаившееся в его
клетках, тянуло его к этому месту. Воздух здесь был иным
– густым, напоенным запахом полыни и нагретого камня. За
час до заката солнце, висящее над горизонтом, окрасило пу-
стыню в кроваво-золотые тона. Вдруг, без единого звука, из-
за скалы вышел тот самый старик. Он не приближался, про-
сто стоял и смотрел. И Маркос понял, что его разглядыва-
ют. Не глазами, а чем-то иным, пронизывающим насквозь,
видящим каждый страх, каждую тайную мысль.

«Ты пришел, – сказал старик. – Значит, сомнения проиг-
рали. Пока что. Зови меня Тлалок. Не имя, но звук, который
ты можешь вынести».

Тлалок повернулся и пошел, не оглядываясь. Маркос, спо-
тыкаясь, последовал за ним. Они шли по извилистой тропе
между кактусами, и с каждым шагом привычный мир буд-
то отступал, стирался. Звуки городка за спиной замолкли,
осталось лишь шуршание песка под ногами да редкие кри-
ки ночных птиц. Они пришли к низкому глинобитному до-
му, сливавшемуся со склоном холма. Внутри пахло сушены-
ми травами, землей и чем-то неуловимо древним. В центре
единственной комнаты тлел очаг.

«Садись. Ты здесь не для того, чтобы получать ответы. Ты
здесь для того, чтобы научиться слышать вопросы, которые
прячутся у тебя внутри. Вопросы, которые жгут изнанку тво-



 
 
 

ей души».
Тлалок сел напротив, его лицо в свете огня казалось выре-

занным из самого камня времени. «Ты думаешь, что ищешь
знания. Но на самом деле ты бежишь от себя. От того Марко-
са, который удобно устроился в клетке с золотыми прутьями.
Но побег – это еще не свобода. Свобода начинается здесь».
Он тихо постучал пальцем по собственной груди. «И первая
цена за нее – отказ от всего, что ты о себе знаешь. Готов ли
ты заплатить?»

Маркос почувствовал, как по спине пробежал холодок.
Это был не риторический вопрос. Это был выбор, расстила-
ющийся перед ним, как два разных пути в темноте. Он кив-
нул, слова застряли в горле.

«Хорошо, – сказал Тлалок. – Тогда начинается твое уче-
ничество. Забудь все, что читал. Забудь все слова. Теперь
твоим языком станет молчание, а буквами – твое внимание».

Ночь опустилась на пустыню, густая и бархатная, усыпан-
ная бриллиантами звезд. Тлалок не предложил ни еды, ни
питья. Он сидел неподвижно, его дыхание стало едва слыш-
ным, почти несуществующим. Маркос пытался сидеть так
же, но его тело ныло, ум метались от мысли к мысли. Он
ждал магии, видений, откровений. А получил лишь жесткую
земляную полку под собой и тягучее, ползучее время.

«Встань», – раздался голос, заставив Маркоса вздрогнуть.
Тлалок уже стоял у входа. Он вышел, и Маркос последовал за



 
 
 

ним. Они поднялись на плоскую вершину соседнего холма.
Здесь ветер гулял свободно, сметая остатки дневного жара.
Тлалок развел небольшую кучку сухих веток и, не используя
спичек, провел над ней рукой. Огонь вспыхнул мгновенно,
ярко и бездымно.

«Это не магия, – сказал он, словно читая мысли. – Это
разговор. Я попросил, и огонь ответил. Вся вселенная – это
разговор. Но вы, люди вашего мира, разучились слушать. Вы
только кричите своими мыслями, заглушая все остальное».

Он достал из складок одежды маленький мешочек, высы-
пал в ладонь горсть измельченных сухих листьев и, прошеп-
тав что-то на языке, которого Маркос никогда не слышал,
бросил их в огонь. Пламя вспыхнуло зеленым, затем синим,
и воздух наполнился сладковато-горьким, дурманящим аро-
матом.

«Это не для тебя. Это для них. Для тех, кто здесь. Я пред-
ставляю тебя духам этого места. Ты – гость. Чужак. Они
должны решить, принять тебя или нет».

Маркос почувствовал, как воздух вокруг сгустился. Ка-
залось, из темноты на него смотрят сотни незримых глаз.
По телу пробежали мурашки, волосы встали дыбом. Страх,
древний и животный, сжал его горло. Он хотел бежать, но
ноги словно вросли в землю.

«Стой, – тихо сказал Тлалок. – Страх – это страж у ворот
нового мира. Если ты побежишь, он навсегда закроет их пе-
ред тобой. Дыши. Просто дыши и смотри».



 
 
 

Маркос заставил себя сделать вдох. Он смотрел в темноту
за кругом света от костра, и постепенно чувство паническо-
го ужаса стало отступать, сменившись странным, леденящим
благоговением. Он ничего не видел, но знал – они здесь. И
они наблюдают. Ветер стих. Тишина стала осязаемой, звон-
кой.

«Они позволят тебе остаться, – наконец произнес Тлалок.
Его голос прозвучал громко в этой абсолютной тишине. –
Пока. Ты любопытен для них. Но твое пребывание здесь за-
висит от твоей чистоты намерения. Одна ложь – перед собой
или другими – и они изгонят тебя. А путь назад будет уте-
рян».

Он пнул костер ногой, разбрасывая угли. Пламя погасло
мгновенно. «На сегодня достаточно. Спи. Но спи чутко. Сны
в этом месте – тоже часть разговора».

Первые дни у Тлалока не были наполнены тайными уче-
ниями или мистическими практиками. Они были наполнены
трудом. Бессмысленным, изнурительным, монотонным тру-
дом. Маркос должен был переносить камни с одного места
на другое, а затем обратно. Копать ямы, чтобы закопать их
снова. Подметать и без того чистый земляной пол. При этом
Тлалок почти не разговаривал с ним. Он лишь наблюдал.
Его взгляд, все тот же тяжелый и проницательный, постоян-
но был ощутим на спине Маркоса.

Раздражение копилось. Маркос приехал за знанием, за си-



 
 
 

лой, за открытием тайн вселенной! А он стал бесплатной ра-
бочей силой. На пятый день терпение лопнуло.

«Для чего все это?» – вырвалось у него, когда он в оче-
редной раз тащил тяжелый камень. «Я пришел учиться, а не
заниматься бессмысленной работой!»

Тлалок, сидевший в тени и плевший из тростника стран-
ную фигуру, даже не поднял глаз. «Ты учишься. Просто ты
слишком глуп, чтобы это заметить. Ты полон собой. Своими
ожиданиями, своими представлениями о том, как все долж-
но быть. Как бурдюк, полный мутной воды. Чтобы напол-
нить его чистой, нужно сначала опустошить. Твоя работа –
это тряска. Камень, который ты носишь, – это твое эго. Яма,
которую ты копаешь, – это твое нетерпение. И пока ты не
устанешь, пока твои руки не заболят, а ум не онемеет от бес-
смысленности, ты не опустошишься. А пока ты полон, для
истинного знания нет места».

Слова ударили, как пощечина. Но не обидели. Они прон-
зили шум мыслей и попали прямо в цель. Маркос замолчал.
Он посмотрел на камень в своих руках. Просто камень. Шер-
шавый, тяжелый, бесполезный. И вдруг в этой его абсолют-
ной, завершенной бесполезности была странная истина. Он
продолжил работу. Но теперь делал это иначе. Без мыслей
о цели. Без ожидания окончания. Просто поднимал и нес.
Копал землю. Чувствовал, как мышцы горят, а пот застила-
ет глаза. И постепенно, очень постепенно, внутренний моно-
лог – этот бесконечный спор с самим собой, планирование,



 
 
 

оценка, критика – начал стихать. Осталось лишь действие.
Дыхание. Жжение в мышцах. И невероятная, оглушительная
тишина внутри.

Вечером, когда солнце уже касалось горизонта, Тлалок
подошел к нему. «Сегодня ты сделал первый шаг. Ты на
мгновение перестал быть Маркосом, юристом из Мадрида,
искателем приключений. Ты стал просто человеком, кото-
рый носит камень. Это и есть начало. Основа всего. Быть
здесь. Сейчас. Без прошлого, без будущего. Это и есть
дверь».

Он впервые протянул Маркосу чашку с водой. Простой
глиняный сосуд. Вода в ней была прохладной и имела вкус
самой пустыни. Для Маркоса это был самый сладкий напи-
ток, который он когда-либо пробовал.

Прошло несколько недель. Работа, молчание, простое
присутствие. Маркос научился различать малейшие оттен-
ки заката, понимать язык ветра, предсказывая приближение
редких дождей. Его прежняя жизнь стала сном, туманным
и далеким. Однажды вечером Тлалок не дал ему задания.
Вместо этого он поставил между ними маленькую ступку из
темного камня.

«Ты опустошил свой сосуд достаточно, чтобы попробо-
вать сделать первый глоток из источника, – сказал он. Его
голос был серьезен, без привычной насмешливой нотки. –
Но источник этот – не игрушка. Он древний, могучий и без-



 
 
 

жалостный. Он показывает истину. А истина не всегда бы-
вает красивой».

В ступке лежало несколько сухих, серо-зеленых кусочков
кактуса. Пейот. Тлалок начал медленно растирать их пести-
ком, напевая под нос монотонную, гипнотическую мелодию.
Воздух наполнился горьким, терпким запахом.

«Это не наркотик для бегства от реальности, – говорил
Тлалок, не прекращая растирать. – Это ключ. Ключ, который
открывает дверь внутри тебя. Дверь в твое второе внимание.
Но за этой дверью – не райские сады. Там – ты. Весь. Со все-
ми твоими светами и тенями. Духи растения – не слуги. Они
– проводники. И они ведут только тех, кто имеет мужество
смотреть».

Он смешал растертое вещество с небольшим количеством
воды, превратив в густую пасту, и скатал из нее два шарика.

«Один для тебя. Один для меня. Я пойду с тобой в начале
пути. Но только как наблюдатель. Твое путешествие будет
твоим собственным».

Маркос взял предложенный шарик. Он был влажным и
холодным. Сердце бешено колотилось. Страх и предвкуше-
ние смешались в нем в один клубок.

«Не борись, – наставил Тлалок. – Просто иди. Смотри. И
помни – все, что ты увидишь, является частью тебя. Даже
самое ужасное».

Он положил шарик в рот. Вкус был отвратительным,
невыразимо горьким, вызывающим рвотный рефлекс. Мар-



 
 
 

кос с усилием проглотил. Тлалок сделал то же самое, затем
сел напротив, скрестив ноги, и уставился в пространство пе-
ред собой. Его дыхание замедлилось, глаза стали стеклянны-
ми, неподвижными.

Сначала ничего не происходило. Прошло полчаса. Мар-
кос уже начал думать, что все это просто психологический
тест. И вдруг краски мира стали невыносимо яркими. Каж-
дая песчинка на полу заискрилась, отбрасывая четкую, ре-
жущую глаз тень. Звуки – скрип сверчка, шорох ящерицы
– разрослись, заполнили все пространство, превратились в
симфонию. Потом стены хижины поплыли, расплылись, как
акварель в воде. Он почувствовал, как его тело растворяется,
становясь частью этой пульсирующей, дышащей вселенной.
Страх попытался поднять голову, но его смыла волна изум-
ления, благоговения перед невероятной сложностью и кра-
сотой бытия. Он видел нити света, связывающие все со всем.
Видел, как дыхание Тлалока переплетается с ритмом пусты-
ни. А потом видения сменились. Он увидел себя. Маленько-
го, испуганного мальчика, которого дразнили в школе. Уви-
дел себя в своем первом суде, тщеславного и напыщенного.
Увидел боль, которую причинил своим уходом родителям.
Все его поступки, все мысли, все страхи и мелкие подлости
всплыли на поверхность, предстали перед ним в кричаще-яс-
ном свете. Это было мучительно. Он хотел закрыть глаза, от-
вернуться, но не мог. Ему пришлось смотреть. Принимать.
И в самом сердце этого вихря из образов и эмоций вдруг



 
 
 

возникло тихое, спокойное пространство. Наблюдатель. Тот,
кто видел все это, но не был этим. Не был ни Маркосом-юри-
стом, ни Маркосом-мальчиком, ни даже Маркосом-учени-
ком. Он просто был. Чистым, незамутненным сознанием. И
в этот миг он понял, что такое «видеть». Не глазами. А всем
своим существом. Путешествие длилось вечность и мгнове-
ние одновременно. Когда он вернулся, вернулось и его тело,
тяжелое, потное, дрожащее. На дворе был уже рассвет. Тла-
лок сидел на том же месте, смотрел на него своими черными
глазами.

«Итак,  – сказал он тихо.  – Теперь ты знаешь дорогу к
двери. И знаешь, что за ней. Первый урок пейота завершен.
Теперь настоящая работа начинается». Маркос не мог гово-
рить. Он мог только плакать. Тихими, очищающими слеза-
ми, смывавшими остатки того человека, каким он был вчера.

Следующие несколько дней Маркос приходил в себя. Мир
казался приглушенным, блеклым после той невероятной на-
сыщенности видений. Тлалок оставил его в покое, лишь из-
редка подкладывая рядом плоские лепешки из кукурузы и
глиняный кувшин с водой. Силы возвращались медленно, а
вместе с ними возвращалось и осмысление пережитого. Это
не был сон и не галлюцинация в обычном понимании. Это
было путешествие в иную плотность бытия, где мысль и чув-
ство имели цвет и форму. Однажды вечером Тлалок нару-
шил молчание. «Теперь ты знаешь вкус одного из ключей.



 
 
 

Их много – растений силы. Каждое открывает свою дверь,
показывает свой аспект мира. Пейот – это корень, связь с
землей, с сердцем, с мужеством. Он суров и прям. Другие…
иные. Некоторые учат видеть связи между вещами, другие –
путешествовать в мире снов, третьи – говорить с духами сти-
хий. Но все они – лишь инструменты. Молоток не построит
дом за тебя. Он лишь помогает руке. Заблуждение – думать,
что сила в растении. Сила – в твоем намерении. Растение
лишь обостряет твое восприятие настолько, что ты можешь
это намерение ощутить и направить».

Он показал на скромный садик за хижиной, где рошли
неприметные кусты и травы. «Здесь – мои инструменты. Но
я редко пользуюсь ими теперь. Когда ты научишься сдвигать
свою точку сборки по собственной воле, необходимость в
них отпадает. Они – костыли для того, кто еще не научил-
ся ходить. Но чтобы научиться ходить, иногда нужно снача-
ла поползти». Маркос смотрел на эти растения с новым по-
ниманием – уже не как на диковинные наркотики, а как на
древних союзников, хранящих знание. «А… это опасно?» –
спросил он. Тлалок рассмеялся, и смех его звучал как треск
сухих веток. «Опасно? Жизнь опасна. Дышать – опасно. Лю-
бить – опасно. Да, это опасно. Ты можешь заблудиться в ла-
биринтах собственного разума, принять иллюзии за истину,
сломаться, увидев тени, к которым не готов. Некоторые так
и не возвращаются. Их «я» растворяется, как соль в воде.
Но без риска нет пути. Воин знает об опасности и все равно



 
 
 

идет, потому что дорога – это и есть цель. Его защита – не
в избегании риска, а в безупречности его духа и ясности его
намерения».

Учения стали вплетаться в повседневность. Теперь, вы-
полняя монотонную работу, Маркос слушал голос Тлалока,
звучавший тихо и размеренно. «То, что люди называют ре-
альностью, – это лишь соглашение. Договор. Вы с рождения
учитесь выделять из бесконечного потока энергии опреде-
ленные сигналы: твердое, мягкое, горячее, холодное, мать,
отец, дом. Вы фокусируетесь на них, и они становятся плот-
ными, привычными. Это твое первое внимание. Оно необ-
ходимо, чтобы функционировать в мире людей. Но это лишь
узкая щель в стене. По обе стороны от нее – бескрайние
просторы». Тлалок взял горсть песка и просеял его сквозь
пальцы. «Первый мир – мир описания. Ты описал себя как
Маркоса, юриста, испанца, мужчину. Ты описал этот камень
как тяжелый, шершавый, бесполезный. И теперь ты живешь
внутри этих описаний, как в клетке. Ты не видишь энергию
камня, его историю, его связь со звездами, что родили его
прах. Ты видишь лишь «камень». Первое внимание – это
фильтр. Оно дает стабильность, но забирает целостность».
Маркос перестал носить камень. Он просто смотрел на него.
И пытался увидеть не «камень», а просто явление, форму
энергии. Это было невероятно сложно. Мгновенно в голо-
ве возникали ярлыки, сравнения, воспоминания. Его ум, его
первое внимание, цепко держало мир в привычных рамках.



 
 
 

«Не борись с ним, – советовал Тлалок. – Наблюдай за ним.
Увидь его как охранника у ворот. Поблагодари его за служ-
бу. И тогда, возможно, оно позволит тебе иногда выглянуть
за пределы».

Однажды ночью, во время практики молчаливого сидения
под звездами, с Маркосом случилось нечто. Он не прини-
мал никаких растений, просто долго и упорно пытался оста-
новить внутренний диалог, наблюдая за дыханием. И вдруг
звезды перестали быть просто точками света. Они начали
пульсировать, и от них потянулись тончайшие серебристые
нити, связывающие их друг с другом, с ним, с пустыней, с
Тлалоком, спавшим неподалеку. Мир превратился в сверка-
ющую, вибрирующую паутину света. Он почувствовал, как
по этим нитям течет сила – теплое, живое течение. Это дли-
лось всего несколько сердечных ударов, но впечатление бы-
ло ошеломляющим. Наутро он рассказал об этом Тлалоку.
Старик кивнул, довольный. «Ты коснулся второго внимания.
Мира энергий, связей, сути. Ты увидел не описание звезды,
а саму звезду как сгусток намерения. Второе внимание – это
восприятие мира без фильтра описания. Это видение энер-
гии как она есть». Он помолчал. «Но это опасно. Первое вни-
мание стабилизирует. Второе – текуче, изменчиво, безумно.
Погрузиться в него надолго без подготовки – значит поте-
рять связь с обычным миром, сойти с ума в глазах людей.
Задача воина – научиться удерживать оба внимания, сколь-
зить между ними, как рыба между водой и воздухом. Видеть



 
 
 

мир камня и одновременно мир энергии камня». С этого дня
упражнения изменились. Теперь Маркос учился не просто
опустошать ум, а мягко смещать фокус. Смотреть на руку и
видеть не просто руку, а свечение, ауру, поток. Сначала это
были лишь смутные догадки, потом – краткие вспышки яс-
ности. Второе внимание было диким, пугающим и невероят-
но красивым. Оно требовало огромной концентрации и сми-
рения, ибо ум сразу же хотел описать увиденное, втиснуть в
старые рамки, и видение исчезало.

В хижине Тлалока жила старая, слепая собака по имени
Койот. Маркос почти не обращал на нее внимания. Пока од-
нажды, войдя в состояние тихого, расфокусированного на-
блюдения, он не увидел ее истинный облик. Это был не при-
зрак и не видение. Это было знание, пришедшее из второ-
го внимания. Вместо дряхлого пса он ощутил мудрое, древ-
нее, терпеливое присутствие. Существо, которое было ча-
стью этого места гораздо дольше, чем любая человеческая
жизнь. «Ты заметил, – сказал Тлалок, появившись как будто
из ниоткуда. – Койот – мой союзник. Не дух в твоем пони-
мании, а осознание, воплотившееся в этой форме. Он хра-
нит этот дом, предупреждает о посетителях – тех, кто при-
ходит из других миров. Он же помогает мне в путешестви-
ях». Маркос смотрел на собаку, которая, казалось, смотрела
прямо в его душу своими мутными глазами. «Духи-помощ-
ники – это не слуги. Это союзники. Вы находите друг дру-
га, потому что ваши намерения резонируют. С некоторыми



 
 
 

можно говорить через растения силы, с другими – во снах, с
третьими – в состоянии повышенного осознания. Они учат,
защищают, но требуют уважения. Их мир старше и сложнее
нашего. Они видят насквозь. Обмануть их нельзя. Предать –
значит навлечь на себя не гнев, а одиночество. А в этих ми-
рах одиночество губительно». Позже Маркос пытался уста-
новить контакт с Койотом, просто сидя рядом и удерживая
состояние тихого, открытого внимания. Он не слышал слов,
но иногда в его разум приходили образы, ощущения, запа-
хи – предупреждение о приближении змеи, воспоминание
о давно забытом дожде, чувство глубокого покоя. Это был
диалог без языка, более прямой и честный, чем любая чело-
веческая беседа.

Самое сложное учение началось с простой аналогии. Тла-
лок принес мягкий комок светлой глины и воткнул в него
сотню иголок с разных сторон. «Это твое энергетическое те-
ло, – сказал он. – Бесконечное число энергетических воло-
кон, исходящих во все стороны». Затем он взял маленький
золотистый шарик и наколол его на иголки в самом центре
комка. «Это точка, где фокусируется твое восприятие. Твоя
точка сборки. В обычном состоянии она жестко зафиксиро-
вана обществом, воспитанием, привычками. Она собирает,
«считывает» только определенный набор энергетических во-
локон – те, что соответствуют миру первого внимания. Ты
видишь мир людей, предметов, логики». Затем он сдвинул
шарик чуть в сторону. Иголки, на которых он теперь дер-



 
 
 

жался, были другими. «Если точку сборки сдвинуть – хоть
на миллиметр – начинает считываться иной набор волокон.
Возникают иные миры, иные реальности. То, что ты называ-
ешь сном, галлюцинацией, мистическим опытом – это сдвиг
точки сборки. Растения силы насильно сдвигают ее. Задача
воина – научиться сдвигать ее по собственной воле. Силой
дыхания, взгляда, намерения». Маркос был очарован. Эта
модель объясняла все. Его опыт с пейотом, вспышки второ-
го внимания. «А где… где моя точка сборки сейчас?» Тла-
лок посмотрел на него так, как смотрят на ребенка, задав-
шего гениальный и наивный вопрос. «Ощути ее. Не умом.
Чувством. Она – место твоего молчания, твоего внутренне-
го безмолвного наблюдателя. Она там, откуда ты по-настоя-
щему смотришь». Упражнения стали тоньше и сложнее. Те-
перь Маркос, сидя в медитации, пытался не думать о точке
сборки, а ощутить ее как центр тяжести своего осознания, а
затем – мысленно, едва заметным усилием, попытаться сме-
стить этот центр. Первые попытки были тщетны. Потом при-
ходили странные состояния: дежавю, кратковременная поте-
ря ощущения тела, вспышки беспричинной радости или пе-
чали. Тлалок объяснял: «Это она дрогнула. Всего на волосок.
Продолжай. Цель – не уйти в другие миры, а обрести свобо-
ду. Свободу видеть мир не как данность, а как бесконечный
выбор интерпретаций».

Уверенность – опасная штука. После первых успехов в



 
 
 

glimpsах второго внимания Маркос начал чувствовать, что
что-то понимает. Эта иллюзия разбилась в одну темную, без-
лунную ночь. Тлалок велел ему отнести связку лечебных
трав старой женщине в соседней деревне, строго наказав вер-
нуться до полуночи и идти только по старой тропе, не сре-
зая путь через каньон. Задание казалось простым. Маркос
выполнил поручение, но задержался, слушая истории стару-
хи. Осознав, как поздно, он побежал назад. Мысль о долгой
дороге по тропе показалась неразумной. Каньон был ближе.
Он знал, что Тлалок запретил это, но внутренний голос (ко-
торый позже он узнает как голос чувства собственной важ-
ности) шептал: «Ты уже не новичок. Ты можешь. Сэкономь
время». Он свернул в каньон. Первые минуты все было хоро-
шо. И тогда на него накатил страх. Не обычная боязнь тем-
ноты, а нечто плотное, удушающее, животное. Воздух стал
ледяным, хотя ночь была теплой. Тени ожили, начали шеве-
литься на периферии зрения. Каждое шуршание камня под
ногой звучало как шаг за спиной. Его сердце колотилось, ра-
зум цепенел. Он бежал, спотыкаясь, охваченный паникой.
Ему казалось, что из темноты протягиваются руки, что его
преследует нечто бесформенное и голодное. Он выбежал из
каньона, задыхаясь, весь в ссадинах, и рухнул у порога хи-
жины. Тлалок сидел у огня, лицо его было непроницаемо.
«Ты встретил своего первого противника. Не чудовище в ка-
ньоне. Страх. Он живет в тебе. И ты, своим непослушанием
и тщеславием, сам открыл ему дверь». Старик подлил воды



 
 
 

в чашку. «Страх – страж. Он охраняет границы твоего ма-
ленького, знакомого мирка. И когда ты пытаешься выйти за
них, он атакует. Он будет твоим постоянным спутником. По-
бедить его нельзя. Но можно сделать своим союзником. Его
энергия – та же энергия, что дает силу для прыжка, для бега,
для борьбы. Воин не отрицает страх. Он чувствует его, при-
знает и все равно делает то, что должно. Страх становится
знаком, что ты на правильном пути, что ты растешь». Мар-
кос пил воду, и дрожь в руках постепенно утихала. Униже-
ние и стыд жгли сильнее, чем страх. Он понял, что путь со-
стоит не только из озарений, но и из падений. И что первое,
с чем надо сражаться, – это собственная глупость.

После случая в каньоне Тлалок ужесточил практику. Те-
перь каждое утро начиналось с «созерцания страха». Мар-
кос должен был садиться в уединенном месте, закрывать гла-
за и вызывать в памяти самые сильные страхи: страх неуда-
чи, страх боли, страх безумия, страх смерти. Не гнать их, а
впускать, разглядывать, ощущать их вкус и текстуру в своем
теле. Это была пытка. Но постепенно произошло невероят-
ное: страх начал терять свою власть. Он не исчез, но пере-
стал быть хозяином. Он стал просто энергией, погодным яв-
лением в его внутреннем мире. Вместе с этим пришла новая
ясность. Однажды, практикуя молчание ума, Маркос вдруг
четко увидел, как маленькая ящерица, греющаяся на кам-
не, не просто сидит, а излучает слабое теплое свечение. Он
видел не ауру, а саму ее жизненную силу. Позже, глядя на



 
 
 

Тлалока, он уловил мгновенное изменение в свечении ста-
рика – легкое мерцание, когда тот о чем-то думал. Это было
прямое знание, не опосредованное мыслями. «Ясность виде-
ния – это способность воспринимать намерение, – объяснял
Тлалок. – Ты видишь не форму, а силу, которая эту форму
создает и удерживает. Видишь ложь в человеке по искаже-
нию его энергетического поля. Видишь болезнь, прежде чем
она проявится в теле. Видишь страх другого как сгусток тем-
ной, липкой энергии. Это видение – основа искусства stalkе-
ра (сталкинга). Видеть истинную суть, скрытую за маской
мира описания». Теперь мир для Маркоса стал прозрачнее
и в то же время бесконечно сложнее. Он начал замечать, как
его собственные эмоции окрашивают его энергетическое по-
ле, как мысли притягивают определенные события. Ясность
была безжалостной. Она показывала его самого без прикрас.

С ясностью пришло и искушение. Однажды в ближайшем
поселке Маркос стал свидетелем ссоры. Двое мужчин спори-
ли из-за козы. И Маркос, глядя на них, ясно увидел, как их
гнев, подпитываемый алкоголем, создает между ними клу-
бящуюся, темно-красную энергетическую воронку. И у него
возникла мысль. А что, если… вмешаться? Слегка сдвинуть
точку сборки одного из них, послать импульс усталости или
сомнения? Он сосредоточился на более агрессивном мужчи-
не, представил, как направляет в него поток холодного спо-
койствия. И мужчина вдруг замолчал, потер виски, махнул
рукой и ушел. Второй остался в недоумении с козой. Маркос



 
 
 

почувствовал головокружение и странное, щекочущее душу
возбуждение. Он рассказал об этом Тлалоку, ожидая похва-
лы. Но старик нахмурился. Его взгляд стал острым, как нож.
«Ты потянулся за ядовитой конфетой. Властью. Самым опас-
ным искушением на пути. Ты использовал знание для мани-
пуляции, для игры в бога. Ты нарушил равновесие». Тлалок
встал, и в его небольшой фигуре вдруг почудилась угрожаю-
щая мощь. «Сила приходит не для того, чтобы править. Она
приходит как ответственность. Как способность служить це-
лому. Ты вмешался в чужую судьбу, в чужой урок, потому
что тебе показалось, что ты знаешь лучше. Это гордыня. Се-
мя диаблеро – черного мага. Они используют силу для кон-
троля, для насыщения своего эго. И в конце концов сила
пожирает их, потому что питается она только чистым наме-
рением, а не тщеславием». Маркос почувствовал ледяной
ужас. «Что мне делать?» «Запомни этот вкус – вкус власти
над другим. И дай себе слово никогда не тянуться к нему
снова. Истинная сила – это власть над собой. Все остальное
– иллюзия, ведущая в пропасть. Исправлять ничего не надо.
Последствия твоего вмешательства уже идут своей дорогой.
Просто наблюдай и учись». Этот урок оказался горше всех
предыдущих. Маркос понял, что путь воина – это не путь
сверхчеловека, а путь величайшей дисциплины и этики. Ис-
кушение властью будет возвращаться снова и снова, прини-
мая разные обличья.
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