Евгений Школдин
Валенки-самокатки

Глава 1. Деревня Малинка

В годы войны деревня Малинка стояла на пригорке, как ладонь, прижатая к груди. Сверху её окружали тёмные ельники, снизу – поле, зимой белое, как простыня, а летом пыльное и жёлтое, как хлебный мякиш. Сюда редко доходили большие новости – они приходили не словами, а тишиной.

Когда началась война, в деревне не гремели митинги. Не было ни оркестра, ни речей. Мужики собирались у сельсовета молча, как на похороны. Кто-то курил, кто-то перебирал в пальцах шапку. И только одна старуха, Матрёна, стояла у плетня и шептала:

– Господи… да неужто опять…

В Малинке жили два мальчика – родные братья: Федя и Петя. Федя был старшим, Петя – младшим. И именно о Пете пойдёт наш рассказ, дорогой читатель.

Пете было двенадцать. В двенадцать лет у него были худые ноги, руки – в цыпках от мороза и работы, и глаза, в которых ещё оставалось детство, но уже поселилась настороженность. Он стал прислушиваться к жизни так, как прислушиваются к лесу: не треснет ли ветка, не хрустнет ли снег, не выйдет ли зверь.

Война в деревню пришла не только похоронками. Она пришла в хлеб, который стал тоньше. В одежду, которая стала чужой. В детские голоса, которые стали тише.

Глава 2. Колхоз «Малиновый путь»

Утро начиналось темнотой. Петя просыпался от того, что мать вставала раньше всех: скрипела половица, шуршал платок, хлопала дверца печи. Запах дыма и сухих дров был первым запахом дня.

– Вставай, Петь… – говорила она негромко. – Опоздаешь.

Он поднимался быстро. Нельзя было лениться – леность считалась почти грехом. В деревне, где всё держалось на руках, каждый час имел цену.

Петя работал в колхозе «Малиновый путь». В колхозе теперь работали в основном женщины, старики и мальчишки. Мужиков забрала война. Лошадей стало меньше, а работы – больше.

Его ставили на сено. Возить на санях с поля на фермы, где держали крупный рогатый скот. Сани скрипели, как будто жаловались. Лошадь дышала тяжело, пар валил из ноздрей, будто у неё в груди стояла печка. Петя шёл рядом, держал оглоблю, помогал, толкал.

Ветер резал лицо, словно ножом. От него текли слёзы – и Петя стыдился этих слёз, вытирал рукавом, будто прятал слабость.

– Петька! – окликала бригадирша тётка Зина. – Не стой! Вила бери!

И он брал.

Руки у него были шершавые, как корка старого хлеба. Он ещё не знал, что это – начало взрослости. Он думал: просто так надо.

Глава 3. Школа по переменке

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.