


Роман  Старцев

Страна трех цветов

«Автор»
2026



Старцев Р.

Страна трех цветов  /  Р. Старцев —  «Автор»,  2026
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попытка исцелить мир, вернув ему утраченную гармонию. Сила — в единстве,
а настоящее чудо начинается, когда цвета учатся дружить.
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Роман Старцев
Страна трех цветов

Пролог

Давным-давно, там, где кончаются обычные карты и начинается страна чудес, лежала
удивительная земля. Звали её Трихромия, но чаще говорили просто – Страна Трех Цветов. И
было это имя ей под стать. Небо здесь было не просто голубым, а трава – просто зелёной. Нет,
сама земля, воздух и даже реки словно были сотканы из трёх волшебных красок.

На востоке, у подножия бархатных холмов, простирался Зелёный Край. Там светились
изумрудные листья деревьев, шептались травы цвета молодой весны, и даже дождик там был
прозрачно-нефритовым. Жители этого края, зеленоокие и ловкие, знали язык ветра и секреты
самых древних корней. Они верили, что их цвет – самый важный, ибо он есть сама Жизнь.

На западе, за хребтами сизых гор, лежала Фиолетовая Область. Её долины утопали в
туманах цвета спелой сливы и лавандовых сумерек. Там цвели фиалковые луга, а в пещерах
сверкали аметистовые кристаллы. Народ здесь был гордым и мудрым, носил одежды оттенков
ночи и грозовых туч. Они были уверены, что фиолетовый – цвет истинной Мудрости и благо-
родной Силы, и нет ему равных.

А на юге, где солнце было щедрым и жарким, раскинулась Оранжевая Земля. Поля там
пылали, как расплавленное золото и тыквенная мякоть, песок отливал охрой, а закаты полы-
хали костром. Жители, весёлые и голосистые, пели песни, пекли сладкие пряники и верили,
что их огненный цвет – это сама Радость и Щедрость, без которых мир угаснет.

Но была в этой красоте беда. Цвета не смешивались. Между краями стояли невидимые
стены недоверия. Зелёные считали фиолетовых угрюмыми зазнайками, фиолетовые – оранже-
вых пустоголовыми крикунами, а оранжевые – зелёных скучными тихонями. Они не торговали,
не гостили друг у дружки, а только спорили, чей цвет правильней и краше. И этой разобщён-
ностью, словно ядом, питался тот, кто правил ими всеми из холодной, блестящей столицы –
города Гриммара.

Звали его Грилл. Когда-то, в незапамятные времена, он был человеком, даже алхимиком,
мечтавшим объединить все краски мира в одну – совершенную и светлую. Но в его сердце,
кроме мечты, жил страх: страх ошибиться, страх потерять контроль, страх, что краски погло-
тят его. И однажды страх победил. Волшебный эликсир единства, над которым он трудился,
обратился во Тьму. Она не поглотила цвета, но навсегда разделила их, а самого Грилла сковала
в его алмазной башне. Теперь он правил железной рукой, запрещая любое смешение, любой
намёк на единство. Его стража в серых плащах следила, чтобы зелёное не пересекалось с оран-
жевым, а фиолетовое не заигрывало с изумрудным. Он убедил всех, что только так, в строгом
порядке, можно уберечь страну от хаоса.

Так и жила Страна Трех Цветов: прекрасная, яркая, но несчастливая и разъединённая.
Казалось, так будет всегда.

Но тишину разделённого мира иногда пронзают сны. Особенные сны. Они, как первые
ростки, способны пробить самую толстую плиту. И однажды такие сны приснились троим:
озорному мальчишке из Зелёного Края, отважной девчонке из Фиолетовой Области и тихой
мечтательнице из Оранжевой Земли. Им ещё не ведомо, что их сны – это одно и то же послание.
Послание о том, что настоящая магия начинается не с разделения, а с дружбы. И что даже
самое тёмное колдовство боится трёх сердец, бьющихся в унисон.

Их путешествие навстречу друг другу уже началось. Во сне. А наяву ему только предстоит
свершиться.
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История 1: Зелёный непоседа и странный сон

В самой гуще Зелёного Края, где кроны деревьев сплетались в живой изумрудный шатёр,
а воздух пах мхом, дождевой водой и спелыми яблоками, жил мальчишка по имени Фигель. И
жила в нём неугомонная пружинка, которая не давала ему сидеть на месте дольше пяти минут.

В то утро он, конечно же, не помогал отцу собирать хрустальные рослинки (хотя обе-
щал) и не доделывал урок по истории Зелёного Уклада (хотя его уже журили). Вместо этого
Фигель, ловкий, как лесная белка, качался на лиане над тихим омутом, пытаясь изобрести
новый, самый головокружительный способ в него нырнуть.

– Фигель! – донёсся с берега голос его старшей сестры. – Опять ты позабыл про всё на
свете! Бабушка Норила ждёт тебя у старого дуба. Сказала, дело важное!

«Важное» от бабушки Норилы, хранительницы местных сказок и премудростей, могло
означать что угодно: и рассказ о поющих корнях, и срочную починку её солнечного котла,
и нудную лекцию о том, как прадеды чтили зелень. Фигель вздохнул, сделал последний, не
слишком удачный пируэт, шлёпнулся в прохладную воду и, отряхнувшись, побежал через лес.

Сердце Зелёного Края – древний дуб Могар – был не просто деревом. Он был целым
миром. Его ствол, тёплый и испещрённый узорами, похожими на карты, вмещал в дупло целую
хижину бабушки Норилы. От его ветвей, казалось, исходила тихая, медленная сила, от которой
даже у Фигеля на минуту утихала внутренняя пружинка.

– Входи, пружинный зайчик, – улыбнулась Норила, разливая ароматный чай из пахучки.
Её лицо, похожее на сморщенное лесное яблоко, светилось добротой.

Она не стала читать нотаций. Она просто рассказала ему старую-престарую легенду, кото-
рую не рассказывала уже много лет. Легенду о времени, когда цвета в стране не были разде-
лены, а перетекали друг в друга, рождая на закате невиданные цветы – сиреневые с золотыми
искрами, бирюзовые с алыми всполохами.

– И что случилось с теми цветами, бабушка? – выдохнул Фигель, зачарованный ее рас-
сказом.

– Их поглотил Страх, детка. Великий и липкий. И породил он Серого Властителя, что
ныне правит в Гриммаре. Он боится этих смешанных красок больше всего на свете, ибо они
сильнее его.

Вечером, лёжа в своей кровати-гамаке под сводами дома на дереве, Фигель думал о тех
удивительных цветах. Ему вдруг страстно захотелось увидеть не только зелёный, пусть и в его
сотне оттенков, а тот самый, запретный, сияющий закат. Эта мысль жужжала в голове, пока
он не уснул.

И ему приснился сон.
Это был не обычный сон. В нём не было ни леса, ни дома. Он стоял в полной, бархат-

ной темноте. Но из темноты возникли два светящихся пятна. Одно – тёплое, живое, золо-
тисто-оранжевое, словно мёд или костёр. Другое – глубокое, таинственное, фиолетовое, как
ночное небо перед грозой. Эти пятна пульсировали, как сердца. А потом из них родились
смутные образы: девочка с взъерошенными волосами и смелым взглядом (фиолетовое сердце)
и девочка с мягкой улыбкой, в руках у которой мерцал какой-то инструмент, похожий на звёз-
дочку (оранжевое сердце).

Потом явился голос. Не голос, а скорее чувство, мысль, вложенная прямо в сознание:
«Ищите друг друга. Трое – одно. Мост через тьму. Только вместе…»
И в финале сна, из трёх точек – его собственной зелёной, фиолетовой и оранжевой

– вспыхнул ослепительный белый мост, который пронзил тьму и рассыпался на миллионы
радужных брызг.
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Фигель проснулся с таким же ощущением, как после прыжка с высокой скалы: сердце
колотилось, в груди было и страшно, и невероятно радостно. Лунный свет, пробиваясь сквозь
листву, рисовал на полу таинственные узоры. Он сел на кровати, и его взгляд упал на старую
корзину, куда он сбрасывал всякие интересные находки. Что-то в ней тихо светилось собствен-
ным, приглушённым зелёным светом.

Мальчик наклонился. Это был небольшой, чуть шероховатый камень, который он подо-
брал у ручья пару дней назад, приняв за обычную гальку. Но сейчас камень был тёплым, и его
свечение было не сплошным – внутри, будто в тумане, мерцали два крошечных, едва уловимых
огонька: один фиолетовый, другой оранжевый.

Лёд страха и жар отваги схлестнулись у Фигеля внутри. Бабушкина легенда. Сон. Камень.
Это не было совпадением. Это было послание. Приказ. Приглашение.

Он выглянул в окно. Внизу, в деревне, всё спало мирным зелёным сном. Где-то далеко,
за непроходимыми лесами и горами, были другие края, другие цвета. И там, наверное, тоже
сейчас спали две девочки, которым приснился такой же странный сон.

Фигель крепко сжал в ладони тёплый камень. Пружинка внутри него задвигалась с новой,
незнакомой силой. Это была уже не просто энергия озорства. Это был зов.

«Ищите друг друга», – эхом отозвалось в памяти.
И он понял, что утром, не сказав ни слова, ни бабушке, ни сестре, он возьмёт свою поход-

ную сумку, прихватит верный посох и карту (пусть и старую, с белым пятном на месте других
краёв) и шагнёт за границу Зелёного Края. Навстречу фиолетовому и оранжевому сердцам.
Навстречу опасности, запретам и самому Гриллу.

Потому что иногда, чтобы спасти свой мир, нужно смело шагнуть прочь от него.

История 2: Туман и твёрдая воля

В то самое утро, когда Фигель в Зелёном Краю собирал в спешке свою походную сумку,
на западе, в Фиолетовой Области, день начинался не с шелеста листьев, а с тишины, обёрнутой
в туман.

Туман здесь был особенным – густым, влажным, переливающимся всеми оттенками чер-
ничного вина и увядшей лаванды. Он скрывал острые пики аметистовых скал и окутывал стро-
гие, вытянутые ввысь дома города Шель. Здесь всё было подчинено порядку, достоинству и
чувству долга. Даже дети говорили чуть медленнее и вдумчивее, а их игры чаще напоминали
стратегические упражнения.

Брысь была тем, кого взрослые называли «крепким орешком». Невысокая, коренастая, с
упрямым квадратным подбородком и парой живых, неукротимых глаз, она выделялась среди
своих сверстников. В то время как другие девочки практиковали искусство тихой беседы или
вышивание геральдических узоров, Брысь лазила по обрывам за редкими кристаллами, учи-
лась вязать надёжные узлы и могла одним метким броском камня сбить шишку с самой высо-
кой сосны.

Её родители, уважаемые мастера по огранке аметистов, лишь вздыхали. «Твоя энергия,
дочь, – это сила фиолетового пламени, – говорил отец. – Но пламя нужно направлять, а не
давать ему жечь всё подряд».

«Фиолетовый – цвет глубины и размышления, – добавляла мать. – Попробуй иногда и
помолчать, подумать».

Но Брысь хотела не думать, а действовать. Особенно сегодня. Её, как и весь класс, повели
в Зал Отражений – пещеру, где стены из полированного чёрного обсидиана множили любой
источник света до бесконечности. Учительница, высокая и прямая, как свеча, рассказывала о
важности внутреннего созерцания.
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– Вглядитесь в глубину своего отражения, – вещала она. – Увидьте не лицо, а суть. Фио-
летовая суть – стойкая, непоколебимая…

Брысь вгляделась. Увидела свои веснушки, сбившийся чуб и выражение лёгкой скуки. А
потом… потом отражение словно задрожало. За её спиной в чёрной глади обсидиана вспых-
нули два пятна света: одно – яростно-зелёное, словно вспышка молнии в лесу, другое – тёплое,
уютное, оранжевое, как свет окна в стужу. Они пульсировали в такт её сердцебиению. И тут
же в голове пронеслись обрывки образов из прошлой ночи.

Её собственный сон был полон движения и угрозы. Она не просто видела светящиеся
сердца – она бежала от чего-то серого и бесформенного, что пыталось её поглотить. И в тот
момент, когда холод уже сковал пятки, эти два света – зелёный и оранжевый – протянулись
к ней, создав живой, трепещущий мост. Она перебежала по нему, и сзади раздался звук лома-
ющихся клыков. Голос в том сне был не намёком, а приказом, брошенным сквозь зубы: «Не
стой! Ищи! Только вместе не сломить!»

– Брысь? Ты с нами? – голос учительницы вернул её в Зал.
– Да, – буркнула девочка, отводя взгляд от пугающе-пустой теперь стены. Сердце коло-

тилось как бешеное. Это был не сон. Это было предупреждение.
Весь оставшийся день она была не в себе. Даже за ужином, где отец рассуждал о новых

методах огранки, а мать делилась придворными слухами из Гриммара (где всем заправляли
серые советники Грилла), Брысь молчала. Она ловила себя на мысли, что смотрит на фиоле-
товую похлёбку, на фиолетовую скатерть, на фиолетовые одежды родителей и чувствовала…
тоску. Острую, колючую тоску по чему-то другому. По тому самому дерзкому зелёному и уют-
ному оранжевому.

Перед сном она, как всегда, проверяла свою «тайную коллекцию»: не огранённые, дикие
кристаллы, найденные ею самой. Они лежали в коробке из-под материных ниток. И среди слан-
цев и обычных кварцев сегодня лежал новый, незнакомый камень. Он был похож на кусочек
фиолетового стекла, но внутри него, будто в капле воды, застыли два крошечных пузырька
света: один – ярко-зелёный, другой – солнечно-оранжевый.

Рука сама потянулась к нему. В момент прикосновения в ушах отозвался шум ветра, сме-
шанный с далёким, весёлым смехом (зелёный?) и обрывком мелодии (оранжевый?). И снова
тот внутренний приказ: «Ищи!»

Брысь сжала камень в кулаке. Её практичный ум, воспитанный в фиолетовом мире долга
и порядка, начал работать. Сон – мог быть игрой воображения. Видение в Зале Отражений –
усталостью. Но камень? Камень был реален. Он лежал у неё в руке, тёплый и пульсирующий,
как живой. Значит, и угроза была реальна. Значит, и призыв о помощи – если это был он –
тоже реален.

Она не была мечтательницей, как та девочка из сна с оранжевым сердцем. И не была
беспечным выдумщиком, как мальчишка со вспышкой зелёного. Она была Брысь. И если на
её долю выпала миссия, её нужно было выполнить. Чётко, смело и без лишних слов.

Той же ночью, когда в доме воцарилась тишина, Брысь встала. Она оделась в самое тём-
ное, не стесняющее движений платье, накинула поношенный плащ. В прочный рюкзак уложила
еды, флягу с водой, верную пращу, нож, карту областей (на её карте Зелёный Край и Оранже-
вая Земля были обозначены лишь схематично, с грифом «Запретная зона»), и, конечно, тот
самый камень, завёрнутый в тряпицу.

Она остановилась на пороге своей комнаты, оглянулась. Здесь было безопасно, при-
вычно, фиолетово. Но здесь тоже была ловушка – ловушка спокойствия, которая могла погло-
тить не хуже серого чудовища из сна.

– Я не сломаюсь, – тихо, но твёрдо сказала она себе и всему своему прежнему миру. –
Я найду их. И мы сломаем это.
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И шагнула в спящий дом, чтобы выйти из него в туманную ночь. Её путь лежал на восток
– туда, где, по слухам, кончались достойные фиолетовые скалы и начиналось что-то буйное,
непредсказуемое и зелёное.

История 3: Нота в оранжевом небе

Пока Фигель пробирался через буйные заросли, а Брысь шагала по каменистым фиоле-
товым тропам, на юге, в Оранжевой Земле, день угасал, окрашивая всё в последние, самые
сладкие оттенки: цвет спелой кураги, тлеющих углей и мёда.

Здесь дома были не прямыми, а округлыми, словно булки из печи, и сложены из тёп-
лого песчаника. В воздухе витали запахи корицы, печёных яблок и сухой полыни. И звучала
музыка. Почти всегда. Переливчатые трели флейт из тростника, ритмичный перестук каста-
ньет из абрикосовых косточек, низкое гудение глиняных горшков-гудков.

Яра не была самой громкой в этом хоре, но её музыка была особенной. Она сидела на
плоской крыше своего дома, подпирая колени подбородком, и смотрела, как солнце растека-
ется по небу жидким золотом. В руках она держала звёздную флейту – старинный инстру-
мент, похожий на окарину, но с семью отверстиями, выложенными мельчайшими блестящими
камушками. Его мелодия была тихой, задумчивой, похожей на журчание ручья, вспоминаю-
щего свой источник.

Яра была мечтательницей. Её мир был наполнен не столько делами, сколько образами,
звуками и историями, которые она собирала, как пчёлка нектар. Она записывала в потрёпан-
ную тетрадь в переплёте из жёлтой кожи легенды, которые рассказывала её бабушка, баюкав-
шая внучку не колыбельными, а сказаниями о временах, «когда краски дружили». А ещё Яра
любила слушать. Слушать, как поёт ветер в каньонах, как стрекочут кузнечики в рыжей траве,
как перешёптываются между собой старые дома.

Но в последнее время в этот привычный хор вкрадывалась фальшивая нота. Точнее,
не нота, а тишина. Там, где должны быть споры о лучшем рецепте пирога, всё чаще звучали
усталые вздохи. Где должны были пылать костры для вечерних танцев, всё чаще люди про-
сто сидели, глядя в землю, и в их глазах не отражалось оранжевое пламя. Будто серый налёт
ложился не только на одежду и стены (стражи Грилла стали появляться и здесь чаще), но и
на души.

– Это он высасывает радость, – тихо сказала как-то бабушка, глядя в даль, где по пыльной
дороге уходили серые плащи. – Как жаба воду из лужи. Боится он нашего смеха, нашей музыки
больше всего. Потому что от этого его власть тает.

В ту ночь Яре приснился самый ясный сон в её жизни.
Ей снилось, что она стоит посреди бескрайнего поля, усыпанного не пшеницей, а нот-

ными знаками, которые искрились, как золотая пыль. Небо над ней было партитурой из трёх
цветных линий. Вдруг зелёная линия ожила, заструилась, как лиана, и на ней вырос смешной
мальчишка, кувыркаясь и хватаясь за ноты, словно за ветки. Потом зазвучала, отбивая чёткий
ритм, фиолетовая линия, и по ней твёрдым, уверенным шагом прошла девочка с взъерошен-
ными волосами.

А её собственная, оранжевая линия, запела. И это была её мелодия, та самая, грустная
и светлая. Но она была одной-единственной, и от этого ей было одиноко. И тогда двое других
– зелёный шалун и фиолетовая храбрец – протянули к её нотам руки. Не чтобы сорвать их, а
чтобы добавить свои. В зелёную мелодию вплелись озорные трели, в фиолетовую – уверенные
басовые ноты. А её собственная песня, поддержанная ими, зазвучала полнее, громче, превра-
тившись из ручейка в могучую, сияющую реку. И эта река света хлынула вдаль, смывая серую
плёнку с неба и земли.
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Голос во сне был не словом, а самой этой мелодией, и в ней был смысл: «Собери нас.
Свяжи ноты в песню. Столица ждёт хора».

Яра проснулась со слезами на глазах, но это были слёзы не грусти, а узнавания. Как будто
она всю жизнь слышала эту музыку вполуха, а теперь, наконец, расслышала её полностью.

Она подошла к своему сундуку с сокровищами: там лежали тетрадь, засушенные цветы
невероятных оттенков (крошечные, чудом сохранившиеся), ракушки, похожие на застывшие
звуки. И сверху, на бархатной подкладке, лежала старая, потрёпанная карта. Она доставала её
не часто – боялась, что та рассыплется. Это была не официальная карта с запретными зонами, а
семейная реликвия, нарисованная её прапрадедом-путешественником. На ней все три области
были соединены причудливыми, цветными линиями, а в центре сиял город Гриммар, изобра-
жённый не как крепость, а как огромная, сложная лира.

И когда первый луч солнца упал на пергамент, Яра увидела то, чего раньше не замечала.
В трёх уголках карты, над изображениями леса, гор и долин, кто-то когда-то вывел крошеч-
ные, почти исчезнувшие значки. Над Зелёным Краем – бегущего человечка. Над Фиолетовой
Областью – щит. Над Оранжевой Землёй – ноту. И от этих значков к столице тянулись едва
видные пунктирные тропинки.

Рука её дрожала, когда она осторожно коснулась значка ноты. И тогда с полки над сун-
дуком, где лежала её звёздная флейта, послышался тихий, чистый звук – словно кто-то дунул
в неё с невесомой силой. Флейта светилась изнутри мягким оранжевым светом, и в глубине
этого света, как в магическом шаре, на миг мелькнули два силуэта: один – резвый и угловатый,
другой – упрямый и прямой.

Сердце Яры ёкнуло не от страха, а от невероятной нежности и ответственности. Они
были реальны. Они ждали. Их песня ждала.

Она не стала собираться тайно, как Фигель или как Брысь. Она надела своё лучшее платье
цвета спелой хурмы, аккуратно упаковала в котомку тетрадь, флейту, краюху сладкого хлеба
и маленькую флягу с душистым чаем. Бабушка, молча наблюдавшая за ней с порога, лишь
кивнула, и её старые глаза блеснули пониманием и гордостью.

– Возьми это, – сказала бабушка, протягивая ей маленький мешочек. – Соль земли и
щепотка золотой пыльцы. Чтобы дорога питала, а память светила.

Яра крепко обняла её. Она не говорила «прощай», потому что знала – она идёт не просто
в путешествие. Она шла навстречу частицам своей собственной, недопетой песни.

Выйдя за околицу, она поднесла флейту к губам и извлекла из неё ту самую мелодию
из сна – зовущую, печальную и полную надежды. Она играла её, шагая на север, туда, где
оранжевые поля встречались с сизыми предгорьями фиолетовых земель. Её путь был самым
долгим и, пожалуй, самым опасным для такой тихой души. Но в её сердце теперь звучал не
одинокий голос, а обещание будущего хора. И это придавало её шагам неслышную, но твёрдую
уверенность. Она шла не просто искать друзей. Она шла, чтобы завершить музыку, прерванную
много лет назад.

История 4: На границе тумана и листвы

Путь Фигеля поначалу напоминал весёлую прогулку. Зелёный Край встречал его как ста-
рого друга: лианы подставляли крепкие «руки», птицы подсказывали дорогу весёлыми тре-
лями, а ручьи угощали чистой водой. Но чем дальше он уходил от дома, тем больше менялся
лес. Деревья становились выше и строже, их стволы темнели, а свет, пробивавшийся сквозь
кроны, терял изумрудную нежность и становился холодным, аквамариновым. Тишина пере-
стала быть уютной – теперь она была настороженной. Это была уже не живая тишина дома, а
пустая, словно лес затаился и замер.
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Фигель достал свой светящийся камень. Зелёное свечение по-прежнему пульсировало,
но два чужих огонька внутри – фиолетовый и оранжевый – горели теперь ярче и тревожнее,
будто подгоняя его.

Именно эта тревога, а не лесные шорохи, заставила его свернуть с тропы и спрятаться
в зарослях колючего папоротника. Недаром: через мгновение по тропе прошли двое. Не мест-
ные зеленоодежные дровосеки, а двое в длинных, пыльных плащах цвета сухой глины. Серые
соглядатаи. Стража Грилла. Они шли молча, их лица были скрыты капюшонами, а взгляды,
холодные и пустые, скользили по деревьям, будто выискивая что-то нездешнее. Один из них
на секунду остановился и повернул голову в сторону Фигеля. У мальчика замерло сердце. Но
соглядатай лишь щёлкнул языком, и они двинулись дальше, растворившись в зелёных сумер-
ках.
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