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Пять жизней моей собаки
 

Глава
 

ПРЕДИСЛОВИЕ.
Меня зовут Лакки. Я чёрный лабрадор с весёлым нравом и нарушением пищевого пове-

дения. То есть, сколько себя помню, я постоянно хочу есть. Чтобы заглушить этот вечный
голод, я ем всё подряд: любую еду, которую даёт мне хозяйка, траву, камни со двора, мусор,
землю. Моя хозяйка давно уже с этим смирилась.

В общем, я очень подвижный, люблю людей и обожаю свою хозяйку Олю. И сегодня я
умер.

Вы, люди, можете только догадываться о том, как мы снова и снова возвращаемся к вам.
Мы, собаки, настолько любим людей, что не можем покинуть вас, даже умирая. Мы перерож-
даемся в новых собак, а когда вы принимаете решение больше не брать себе щенков, мы оста-
ёмся ждать вас в раю. А когда приходит и ваш час, то с радостным лаем первыми бежим к вам
навстречу, потому что мы очень ждём и скучаем по вам – так же, как и на земле. Так и моя
Оля не догадывалась, что все её собаки – это всё я. Но давайте по порядку.

Первая моя жизнь началась в 1976 году. Я родился в начале марта под телевизионной
будкой в городе Фрунзе вместе с ещё четырьмя щенками. И я был мальчиком. Поэтому пере-
хожу в своём повествовании на мужской род.

Помню, было холодно, но молока у мамы было много, и мы хорошо ели. Люди, которые
работали там, приносили нам и маме вкусняшки. А когда я подрос, пришла молодая женщина
с длинной косой и забрала меня. Она несла меня, прижимая к груди. А я чувствовал от неё
необычный запах. От неё пахло новой жизнью. Тогда я понял, что моя первая и все последую-
щие жизни будут принадлежать той, которая находится внутри этой женщины, – той, которая
вскоре должна появиться на свет.
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КУБИК

 

Меня назвали Кубиком. Почему люди дали мне такое странное имя, мне непонятно.
Может, потому что вокруг были сплошные Шарики, а может, потому что на моей белой спине
было коричневое пятно, отдалённо напоминающее кубик.

В доме с этой женщиной были ещё мужчина и мальчик лет пяти. Мальчик мной сразу
заинтересовался, но тягал меня и больно бросал на пол. Я старался прятаться от него и меньше
попадаться на глаза. К моему облегчению, он вскоре потерял ко мне интерес.

Мужчина был постоянно занят: приходил с работы и занимался стройкой. К рождению
моей хозяйки семья старалась успеть достроить две комнаты. Женщина кормила меня, иногда
гладила. Большую часть времени я был предоставлен сам себе.

В один из дней за женщиной приехала белая машина с красным крестом и увезла её.
Через неделю она вернулась в дом, неся в руках Её. Мой человек родился! Как я был счастлив!
Я чувствовал её запах. Конечно, меня к ней не подпускали: младенца держали в доме и редко
выносили во двор. Но я чувствовал её запах даже через открытые окна.

Рос я – и росла моя маленькая хозяйка. Вскоре она пошла в садик. Туда её возил мужчина,
усаживая впереди себя на велосипед. А я бежал за ними. Добегая до ворот детского сада, я
останавливался, немного ждал и потом возвращался домой.

Через несколько лет моя Оля – так назвали девочку – пошла в школу. Я, уже совсем
взрослый пёс, ежедневно провожал её и туда. Я научился переходить дорогу на правильный
цвет светофора и по особому участку, где было безопасно.

Однажды, наблюдая за людьми, я заметил, что все идут по расчерченной белым дороге,
когда загорается нижняя лампочка у прямоугольной коробки на столбе. Сделав этот вывод, я
стал делать так же – и все машины останавливались и пропускали меня.

Оля со своими одноклассниками иногда ходила по всяким заброшкам и собирала старое
железо, которое относили в школу. Решив, что им страшно, я их сопровождал. Мы ездили на
автобусах, и меня оттуда не выгоняли. Видимо, кондуктор понимал, что я тут не просто так,
а выполняю важную миссию.

А ещё мы ходили по улицам и собирали у людей старые газеты, журналы, книги и картон.
Это мы тоже относили в школу. Мне это было непонятно: это не вкусно и пахнет странно. Но
для Оли это было важно – значит, важно и для меня.

Рядом с нашим домом была роща и озёра, а ещё протекал канал – широкий и быстрый.
Зимой мы с хозяйкой ходили в эту рощу. Мы любили играть в прятки. Оля забегала за дерево
или куст и ждала меня. Я притворялся, что не знаю, где она, а потом радостно к ней подбегал.

– А теперь моя очередь! Ну, я спрячусь получше. Вон какой большой куст – залезу под
него.

– Кубик, Кубик! – звала девочка.
Я, конечно, сидел тихо и не вылезал. Оля меня всё же находила. Мы бегали, падали в

снег. Хозяйка смеялась, а я был счастлив.
Летом мы купались в озёрах или канале. Я всегда следил, чтобы Оля не уплывала далеко

от меня. Я знал: основная моя задача в жизни – беречь свою маленькую хозяйку.
Мне было уже 14 лет. Для собаки это уже много. Но я был здоров и поэтому довольно

активен.
Однажды к дому подъехала грузовая машина, в которую сложили вещи. Оля с родите-

лями уехали. А я остался в доме с уже повзрослевшим мальчиком.
– Оля, куда ты? Не оставляй меня тут! Я должен быть рядом. Я должен тебя защищать!
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Я загрустил. Лежал целыми днями и смотрел на калитку. Я всё ждал, что вот сейчас
она откроется и во двор войдёт моя Оля. Я подбегу к ней, радостно виляя хвостом, а она
привычным жестом погладит меня по голове. Но хозяйка не возвращалась.

Проходили дни, недели. Выросший мальчик часто забывал давать мне еду. Да и мне есть
почти не хотелось. С каждым днём силы меня покидали всё больше.

Я ждал. И уже даже не свою девочку. Я ждал, когда уйду. Попаду в собачий рай, где стану
новой собакой, которая снова будет нужна Оле.
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БРЕМ

 
Вот я снова щенок – серый комочек с хвостом, закрученным в бублик. У меня есть сест-

рёнка, она вся белая, с чёрными глазками, и ещё два братика. Мы ползали в большой коробке,
сосали мамино молоко и росли. С каждым днём я становился всё подвижнее и любопытнее.

– Это коробка слишком мала! Я хочу гулять! Бегать – далеко и быстро!
В один из дней пришёл молодой мужчина. Он долго смотрел на нас и взял в руки мою

сестрёнку. В нём было что‑то знакомое. Где я его уже видел?
– Это же тот мальчик, который больно бросал меня об пол, а потом забывал кормить.

Бедная моя сестра… Не повезло ей с хозяином.
Юноша наклонился и поднял меня.
– Я возьму ещё этого.
– Нет! Господи, нет! Только не это!
Нас с сестрой положили в спортивную сумку и понесли. Дом – до боли знакомый дом.

Это место, из которого когда‑то ушла Оля, бросив меня здесь. Это дом, в котором я умер год
назад от голода и горя. Я был в панике. Залез под диван и не вылезал оттуда.

– Привет. Твой подарок под диваном. Попробуй его оттуда достать, – услышал я голос
молодого мужчины.

«Не вылезу отсюда. Не дамся им в руки».
Чья‑то тёплая ладонь попыталась схватить меня за лапу. Я хотел было её укусить, как

вдруг понял, чей это запах. Это Оля! Это моя Оля! Она вернулась, она пришла за мной!
Девушка вытащила меня, и я с радостью облизал ей всё лицо.
– Какой он смешной! – сказала она. – Похож на волчонка. А что это за порода?
– Это лайка. Кличку придумай сама.
– Я назову его Брем. Это означает по‑древнегермански «крепкий и сильный», – ответила

Оля своему брату.
Я был не против. Имя мне понравилось. Хотя мне больше по вкусу было другое его зна-

чение – «праздник». Я хотел, чтобы моё присутствие сделало жизнь моей хозяйки праздником.
И я старался изо всех сил.

Каждый день я будил её в шесть утра и вёл гулять… Долго гулять. Я мог бегать часами.
Во мне не было усталости. Иногда Оля не хотела утром открывать свою дверь. Тогда её мама
выходила из своей комнаты и помогала мне добраться до любимой хозяйки. Я с разбегу запры-
гивал на её постель, стаскивал одеяло и умывал любимое лицо своим языком. Девушка улы-
балась и, наигранно ворча, вставала с кровати.

– Всё, встала. Идём уже. Не сбивай меня с ног, – смеялась Оля.
Мы выходили во двор. Ну как выходили… Я буквально вылетал из подъезда, за минуту

преодолевая пять этажей. Здесь были люди и другие собаки: ленивый ньюфаундленд, кото-
рого невозможно было разыграть, задиристый боксёр, а ещё моя лучшая подруга – немецкая
овчарка. Она была настоящим сторожем и никого не подпускала к своему человеку.

Мы ходили на закрытую сеткой спортивную площадку и там часами бегали друг за дру-
гом. Овчарка, уставшая, плелась домой, а Оле ещё приходилось побегать за мной, чтобы уве-
сти меня.

Дома я тоже не мог усидеть на месте. Однажды я бегал за воображаемой собакой по
квартире, и в то время, когда пытался загнать её на кухню, оттуда неожиданно вышла Оля. Я
оказался прямо у неё под ногами. Хозяйка летела через меня с криком какого‑то короткого
и странного слова, которое я раньше не слышал. Из комнаты вышли её родители и грозно
посмотрели на девушку. Она поднималась с пола с красным лицом. Я стоял, зажав свой хвост
бубликом между ног, и боялся посмотреть им в глаза.
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Немая сцена… И вдруг все засмеялись. Смеялись долго, а Оля гладила меня по голове.
Наступила зима. Всё вокруг стало белым и очень чистым. Мы с хозяйкой вышли гулять, и

я вспомнил наши с ней игры в роще, когда ещё был Кубиком. Спрятавшись под большой куст,
засыпанный белым снегом, я наблюдал за хозяйкой. Оля волновалась и звала меня. Выбежав,
я понёсся к ней и опять побежал под куст, где залёг в белое покрывало.

– Ты хочешь поиграть в прятки? – догадалась девушка. Глаза на мгновение стали груст-
ными.

– Я так играла в детстве с Кубиком, – тихо сказала она.
«Оля, это я. Я и есть Кубик. Я и Брем, и буду ещё собаками, которые будут рядом с

тобой», – кричали ей мои глаза. Но хозяйка не могла этого услышать.
Она побежала и спряталась за дерево. А я, как много лет назад, делал вид, что не знаю,

где она, и подбегал к Оле лишь спустя немного времени, после чего прятался сам. Всю зиму мы
играли с ней в прятки, каждый раз возвращаясь в те времена. Это был настоящий праздник.
Праздник для моей собачьей души.

Однажды девушка с родителями ушли в гости. Я сидел один и очень скучал.
«Чем бы мне заняться? – подумал я. – Пойду в комнату Оли, поищу её».
Я залез в письменный стол, но её там не оказалось. Зато было много чего интересного.

Я вытащил какую‑то штучку, которая вкусно пахла ягодами, отгрыз колпачок и попробовал
на вкус.

«Красная, пахнет хорошо, но на вкус не очень. Так, Оля любит держать в руках эти
бумажные штучки, часами с ними сидит. А я в это время скучаю», – подумал я и решил рас-
правиться с ними, чтобы ничто не отвлекало хозяйку от игр со мной.

Я рвал тонкие листики и разбрасывал их по дому. Запрыгивал на диван и кровать, пред-
ставлял, что это хищник, с которым я бесстрашно расправился. Умаявшись, я сладко уснул.

Утром Оля с родителями не узнали свою квартиру – всю усыпан packed мелкими бумаж-
ками. Да и я выглядел странно: с измазанной помадой мордой. Я гордо смотрел на них, надеясь,
что они похвалят меня за мою смелость, но они почему‑то закрыли меня на балконе и стали
убирать дом. От досады я завыл на весь двор, чтобы все соседи узнали, насколько людской мир
несправедлив к нам, собакам, и как мы бываем непонятыми ими.

А ещё я очень полюбил сливочное масло. Мой нос чувствовал его запах и отключал
мозг. Я научился открывать стол и холодильник, куда мама Оли прятала его от меня. Но я был
справедлив. Облизывая сладковатый кусочек, я съедал ровно половину, а остальное оставлял
семье. Люди почему‑то ругались и отдавали мне остатки, не притронувшись к ним. Со време-
нем они стали покупать два куска масла. Большой съедали сами, а маленький отдавали мне. Я
бы, конечно, поменялся с ними, но смирился и их кусок не трогал.

Пришло лето. Мы с Олей стали бегать по четыре километра до озёр – до тех самых озёр,
в которых купались раньше. Девушка с разбегу бежала в воду. А я… Я почему‑то боялся воды.
При этом не мог отпустить её туда одну; зайти в эту мокроту было тоже страшно, особенно
когда под лапами исчезало дно. Я плыл к хозяйке и в панике цеплялся за неё лапами.
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