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Аннотация
Конец XXI века. Человечество разделено на касты.

"Суперы"  – генетические бессмертные – правят миром.
"Натуралы"  – расходный материал. Физик Марк Воронов
отправляется в первую экспедицию на Марс, не подозревая, что
терраформирование – лишь прикрытие. Под красными песками
скрыта сила, способная стереть старый порядок и изменить саму
природу человека. Марс – планета войны – станет ареной битвы
за будущее эволюции. И в этой войне у человечества нет права
на ошибку.
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Олег Белоус
Не будите Зверя!

Даже заяц, загнанный в угол, становится тигром

Пенелопа Уильямсон

Я – кара Господня. Если вы не совершали смертельных
грехов, Господь не пошлет вам кару в лице меня!



 
 
 

 
Предисловие

 
Жесткие губы Марка Воронова искривились в легкой, ед-

ва заметной улыбке.
Пейзаж Марса подавлял. Чужеродная, рыжая пустыня.

Розовое небо, хранящее чужие тайны. Невероятно близкий
горизонт. Мысли о белградской лаборатории, уюте, блестя-
щих перспективах – все это было заслонено суровой реаль-
ностью Марса.

Черт возьми, вот я и на Марсе! Дальнее Заземелье. Суро-
вый, чужой, но отныне Марс наш.

И пусть его доставили против воли и Марс был для него
огромной, величиной с планету, тюрьмой, без права возвра-
щения на Землю. Пусть! Сквозь горечь и злость пробивалось
другое чувство – гордость. Необъяснимая, иррациональная
гордость пионера. Предстояло не просто выжить – силой во-
ли и упрямства доказать планете: человек не просит разре-
шения.

При мысли о жене и детях сердце сжалось.  Зачем я
здесь? Он усилием воли прогнал и боль, и вопрос. Цена упла-
чена. Точка!

Недолгое шипение, пока земной воздух откачивался из
шлюза посадочного модуля «Енисея». Сигнальная лампочка
на стене загорелась зеленым. Тяжелые двери, вопреки ожи-
даниям, распахнулись бесшумно. Он постоял, собираясь с



 
 
 

духом и шагнул на марсианскую поверхность. Сердце заби-
лось чаще. Несмотря ни на что, он не мог не волноваться –
не так много людей побывало так далеко от родной планеты.

Марк оглянулся.
Несколько «танчиков» универсальных инженерных робо-

тов (УИР) деловито копались отвалами в грунте, роя котло-
ваны под жилища – для защиты от космической радиации
будущий город построят в основном подземным.

Трудно представить ощущения человека, который поза-
вчера по собственным биологическим часам лег в камеру
сна, вчера проснулся на корабле в дальнем космосе, а сего-
дня стоит на почве чужой планеты.

Он сделал шаг. Второй. Поднятая ботинками марсианская
пыль осела медленно, торжественно. Непривычная гравита-
ция делала походку кинематографично-медленной, но с каж-
дым движением Марк все больше привыкал к новым усло-
виям.

Марк Воронов оставил отпечаток подошвы на пыли Даль-
него Заземелья. И этого было достаточно. Больше, чем до-
статочно.

… Сверкающий медными листами форштевень пиратско-
го корабля не рассекал темно-зеленую вест-индийскую вол-
ну, в ушах не звучал свист рассекаемого ветра, а рука не сжи-
мала рукоять абордажной пиратской сабли. Но в груди бу-
шевало то самое, давно забытое чувство – чувство безгра-
ничной свободы, чувство форштевня, рассекающего волну



 
 
 

неизведанного моря. И пусть его корабль был сшит из тита-
на и кевлара, а море было из ржавой марсианской пыли – он
был его капитаном.

Негромко загудели электромоторы, и Марк обернулся.
Из-за угла модуля один за другим выезжали автоматические
погрузчики и разгружали надувные модули будущего посе-
ления на песок.

Внезапно в наушниках рвануло статикой, и резкий голос
разрезал тишину:

– Воронов, как слышите меня? Прием!
Марк сжал губы в злобную строчку.
– Слышу хорошо, – он откашлялся. В горле запершило,

словно туда попала марсианская пыль, – Все в порядке, при-
ступаю к осмотру территории.

–  Не торопись. Хорошенько осмотри периметр. И,
Марк…» – в голосе начальника впервые прозвучала неуве-
ренность. – Держи связь. Только что пропали данные с орби-
ты. Приближается песчаная буря. Просто… будь осторожен.

Связь оборвалась.
Тишина, давившая минуту назад величием, вдруг стала

густой и многозначительной. Марк медленно обвел взглядом
рыжий горизонт. С одной стороны, там, где в небо ввинчи-
валась гигантская гора, висело нечто темное…



 
 
 

 
Глава 1

 
Весна, за четыре месяца до высадки 3-й марсиан-

ской экспедиции.
Улица князя Михаила – главная артерия Белграда. Ее воз-

дух – смесь ароматов жареного мяса, кофе и прошлого. Зда-
ния-стражи разных эпох создают ощущение наслоившегося
времени с южнославянским, непокорным духом. Это место,
где тень древнего Сингидунума падает на булыжник под но-
гами.

К одному из особняков, окрашенному в теплый, выгорев-
ший на солнце охристый цвет, бесшумно подкатило робо-
тотакси и остановилось. Через миг из дверей вылетел Марк
Воронов – ухоженная бородка, усы, залысины, которые он не
скрывал, а носил с видом человека, которому нечего дока-
зывать. В конце XXI века исправить это – не проблема, но
дорого, весьма дорого, а он предпочитал вкладывать деньги
в обожаемую семью и детей. В руке он лихо зажал стильный
бумажный пакет с логотипом престижной сети супермарке-
тов «Фреш» – видимо, с сюрпризом для домашних.

– Берегись! – ломкий, подростковый голос позади.
Марк шарахнулся к стене. Ничуть не беспокоясь о прохо-

жих, мимо промчалась, балансируя на тихо шипящих ботах
(аналогах роликовых досок, только левитирующих),  стайка
подростков в разноцветных шлемах и наколенниках. Девоч-



 
 
 

ка лет тринадцати проскочила между мамашей с коляской
и двумя совершенно седыми пенсионерами, едва не врезав-
шись в угол здания, умчалась дальше. Досадное происше-
ствие не ухудшило отличное настроение Марка. Буквально
подлетел к подъезду дома. На ходу взгляд скользнул по ре-
кламе очередного блокбастера на билборде с мускулистым
белым наемником, обнимающим за талию африканскую кра-
сотку – что-то на тему Панафриканской войны 2071 года.

Через пару минут мигнул световой индикатор на входной
двери – искусственный интеллект квартиры узнал хозяина;
щелкнул замок, и дверь открылась.

– Я уеду жить в Белград, я уеду жить в Белград. А потом в
Москву! – напел, слегка фальшивя. Голос эхом отражался от
стен, наполняя пространство радостными вибрациями, – До-
рогая, поздравь меня! Я почти гений! – выкрикнул, не сдер-
живая переполнявших его эмоций.

Он был самым счастливым человеком на свете! Ладно,
пусть не самым, но одним из самых счастливых, и это не под-
лежало сомнению.

Марк с детства бредил единой теорией поля – Святым
Граалем физики. Десятилетиями наука топталась на месте,
порождая горы сложной математики, но не давая прорыва.
Теория более-менее сносно описывала строение материи на
уровне молекул, атомов и нуклонов, но все пути вглубь мик-
ромира упирались в незримые, но непреодолимые барьеры.
Физики десятилетиями усложняли теорию, вводили новые



 
 
 

измерения, придумывали головоломные способы перенор-
мировки, но вместо прорыва – лишь горы изощренной мате-
матики, за которой терялась сама физическая суть. И вот он,
Воронов, нашел частное решение. Не великое открытие, но
уверенный шаг вперед. Его хвалил сам заведующий лабора-
торией! В руке он крепко держал вытащенную из пакета бу-
тылку вина – такой повод непременно необходимо отметить!
Тем более что впереди ждали два долгожданных выходных
дня.

Квартира встретила непривычной тишиной. Уютную
трешку в центре Белграда, которую Вороновы снимали три-
надцатый год и, понемногу копили на покупку жилья в
Москве, всегда наполняли жизнь и тепло. Везде идеальная
чистота, детей не было: старший – в школе при русском по-
сольстве, младшая – в детском садике там же. В прихожей
застыла человекообразная фигура – это заряжался домаш-
ний робот по имени Мвамба, незаменимый помощник домо-
хозяйки. Его купили, когда стало ясно, что Анна беременна
старшеньким – Егором.

Но где же она сама? Она обещала дождаться!
– Анна? – но в ответ – молчание. Марк недоуменно пожал

плечами. Что-то случилось? А почему тогда не предупреди-
ла? Непонятно!

Заглянул в детскую и на кухню: никого, тишина, только из
окна доносился едва слышный человеческий гул, а из закры-
тых кастрюль на плите тянуло аппетитным ароматом. Марк



 
 
 

еще больше нахмурился и заскочил в спальню. Взгляд заце-
пился за идеально белый прямоугольник на прикроватной
тумбочке, обычно заваленной книгами, ее кремами и безде-
лушками, – идеальная чистота. На бумаге сверкало золотом
кольцо. Обручальное кольцо Анны.

От ликования не осталось и следа. Медленно, словно са-
пер к взведенной мине, приблизился и поднял листок. Всего
несколько наспех нацарапанных почерком жены строк: «Ме-
ня не ищи. Я полюбила другого мужчину. Прости, если смо-
жешь. Будьте счастливы без меня». Слово «счастливы» ре-
зануло глаза особой, леденящей сердце жестокостью.

Она… она бросила нас… Меня и детей…
Еще днем он строил планы на годы вперед, а сейчас… Его

мир рухнул, оставив после себя оглушительную пустоту.
О той, прошлой жизни и о родителях он почти не помнил

– был слишком мал, когда они погибли. В памяти остались
только сильные мужские руки, подбрасывающие его, хохочу-
щего, к потолку и добрая мамина улыбка.

Родители Марка владели небольшой частной лаборато-
рией, занимавшейся исследованиями в области биологии и
производством высокотехнологичной продукции. Они со-
вершили открытие, заинтересовавшее один из фондов Бар-
рухов, но наотрез отказались его продавать. История закон-
чилась в «лучших» традициях уголовной хроники: гибель
«при невыясненных обстоятельствах», лаборатория, внезап-
но оказавшаяся по уши в долгах, и ее таинственный пере-



 
 
 

ход к сомнительным личностям. Уже повзрослев, Марк вы-
яснил, что все эти личности были связаны с тем самым за-
океанским фондом.

Словом, история грязная. Но что, в сущности, может сде-
лать полиция, когда в дело вступают интересы транснаци-
ональных гигантов? Чьи бюджеты сопоставимы с ВВП це-
лых стран, чье влияние на медиа – абсолютно, а «частные
военные компании» – всего лишь благообразный ярлык для
частных армий, превосходящих по мощи вооруженные силы
иного государства.

Воспитывала сироту бабушка, жившая в Подмосковье,
ставшее для него всем. И семья для мальчишки, отчаянно
скучавшего по родителям, была понятием святым. Друзья
считали Вороновых идеальной парой, да и сами они за го-
ды совместной жизни ни разу не дали повода усомниться в
прочности союза.

Сердце заныло, в висках толчками билась кровь.
Не может быть! Нет! В голове скрипели и искрили от на-

пряжения извилины, мельтешили догадки, варианты, идеи и
просто обрывки мыслей.

Это какое-то чудовищное недоразумение! Анна вот-вот
появится на пороге и со смехом объявит, что это всего лишь
розыгрыш. Глупый, чудовищный розыгрыш! И мы посмеем-
ся. Наверное…

Странное существо человек – не признает очевидного, на-
деется на чудо, а если чуда не произошло, в беду все равно



 
 
 

не верит. Хотя вот она, беда…
Марк ринулся к шкафам, лихорадочно ткнул в сен-

сор. Створки синхронно распахнулись, пахнуло до боли зна-
комым, таким родным запахом ее духов. Полки зияли без-
жалостной и оглушительной пустотой: ни разноцветных пла-
тьев на плечиках, ни аккуратных стопок белья – ничего.

И лишь на верхней полке, в кромешной тишине, стояли
ее куклы. Анна их коллекционировала, но не фарфоровых
красавиц – собирала неказистых, сломанных, с отбитыми ко-
нечностями и стершейся краской. «Лечила», шила им новую
одежду. И потом придумывала каждой собственную, непре-
менно печальную, историю. И теперь они молча смотрели на
Марка стеклянными глазами – безмолвные свидетели того,
что от ее жизни здесь не осталось ничего. Кроме них.

Опустошение ударило, почти физически. Он не сел – рух-
нул на край постели, сломленный неподъемной тяжестью по-
тери. Анна была для него всем. В звенящей тишине в голове
пульсировала только одна мысль: «Она ушла. Ушла». Еще
минуту тому назад в жизни все было прекрасно, и он игнори-
ровал все сложности мира конца 21 века. Все его несправед-
ливости. Марк был профессиональным ученым и «парил»
в сфере чистого разума и «увлекательном» мире субъядер-
ной физики. Он считал себя выше грязи окружающего мира.
Но миг и мир еще одному идеалисту доказал, что это не так –
с размаху ударил нечищеным сапогом гопника в лицо. Одна
из двух опор, дававших силы жить, – семья разрушилась. А



 
 
 

вместе с ней и налаженная жизнь. Он почувствовал себя не
просто обманутым, а стремительно пустеющим, как будто из
него вытекли все чувства, оставив после себя лишь огром-
ную, зияющую пустоту, холодную и безвоздушную, как ва-
куум.

Поднялся, замер посредине спальни. Последний шанс.
Последний. Откашлялся – горло сжимал спазм.

– Домовой, – произнес хрипло, – а где Анна?
– Марк, – через миг откликнулся домашний искусствен-

ный интеллект, – Анна Воронова вышла из квартиры в 13:47,
взяв с собой две сумки. В 13:49 она села в автомобиль служ-
бы «Городское такси», заказанный через приложение. Пункт
назначения в логе не указан. Последний сигнал с ее личного
устройства зафиксирован в 14:22 в аэропорту «Никола Тес-
ла»

Цифры «13:47» и «14:22» прозвучали приговором. Ноги
стали ватными, он почувствовал, как пол снова уходит из-
под ног и пошатнулся.

И в эту же самую секунду страшную тишину разорвал
резкий, требовательный звонок телефона. Марк вздрогнул,
словно от толчка. Посмотрел на экран – напоминание: «Яс-
ли. 17:00». Пора ехать забирать дочку…

Тело двигалось на автопилоте, отдельно от парализо-
ванного горем разума. С застывшим, ничего не выражаю-
щим лицом-маской, поднялся и двинулся вмиг постаревшей,
грузной походкой на выход из спальни. Ему еще предстояло



 
 
 

понять, осознать уход жены и собраться с силами для встре-
чи с дочерью.

Четыре дня. Четыре бесконечных дня прошли с того мо-
мента, как Марк Воронов узнал, что жена ушла к другому.
Четыре дня, за которые его налаженная жизнь самовлюблен-
ного эгоиста, уверенного в исключительном праве на успех,
превратилась в кромешный ад. Его будущее всегда виделось
ему ослепительным: Нобелевская премия, институты, борю-
щиеся за его внимание, всемирная слава. Что до прочих
неудачников – тех, кто не сумел выгрызть у судьбы шанс, –
о них он думал мало. Лишь смутно допускал, что каждый
из них мог бы стать если не гениальным физиком, то уж по
крайней мере уважаемым профессионалом.

И все это рухнуло. Сгорело в одночасье.
В спальне с наглухо закрытыми окнами удушающая духо-

та; спертый, тяжелый воздух пропитан спиртным и протух-
шей едой. За окном красный сплюснутый круг солнца спол-
зал к горизонту, не по-весеннему затянутому антрацитовы-
ми тучами, и в комнате – вечерняя полутьма. В молчали-
вых громадах домов одни за другими вспыхивали сиротли-
вые огоньки окон. На трехногом переносном столике перед
Марком, на кровати, в линялых растянутых штанах и наки-
нутой на голое тело куртке, – пустые бутылки из-под пива
и водки и, одна не открытая. Заляпанная пальцами пузатая
рюмка. Между ними сиротливо белела раскрытая упаковка
болгарского сыра с надкусанным краем и несколько батон-



 
 
 

чиков подозрительного вида в яркой упаковке. В стене-теле-
визоре что-то вещали о нарушениях прав человека в фран-
цузской исламской республике, но Марк не вслушивался.

Алкоголь… – вечный утешитель потерявшихся мужских
душ, стал единственным прибежищем. Горьким, обжигаю-
щим, но – единственным. Впервые Марк попробовал спирт-
ное на выпускном в школе, в семнадцать лет, и с тех пор поз-
волял себе немного выпить только по большим праздникам.
Теперь же он пил без разбора, закусывая чем придется – да-
же бесплатной едой для бездомных на основе белка из насе-
комых. Тупое алкогольное безразличие чередовалось с при-
ступами яростной ненависти к изменнице и отчаяния. Мыс-
ли о смерти накатывали волнами, но каждый раз останавли-
вался, вспоминая о детях.

Даже в пьяном состоянии он не забывал покормить Пря-
ника – старенького йоркширского терьера, почти члена се-
мьи. Кто выводил собаку гулять, он не знал и даже не заду-
мывался об этом.

«Дзинь!» – звонкий, надоедливый звук разрывал череп.
Марк заторможено повернулся к телефону и почувствовал,
как в висках застучало от ненависти.

– Заткнись, тварь!!! – взревел, рука смахнула телефон со
стола. Где-то внизу он с глухим стуком ударился об пол.

– Вот так! – произнес довольным голосом уже потише.
Неоткрытая бутылка водки манила влажной прохладой,

исходящей искристыми капельками на стекле. Решительно



 
 
 

скрутил пробку с бутылки и набулькал в рюмку. Поднял ее.
Не дыша и дрожа ресницами, выцедил рюмку. Водка ог-

ненной струей пролилась по пищеводу. Медленно вытер ла-
донью губы и откусил от батончика. Тьфу, какая гадость. Но
как закуска сойдет.

Пришло спокойствие и его заинтересовало: кто же это
прислал сообщение?

Наклонился, пожевывая батончик, поднял с пола телефон
и открыл последнее сообщение. «Уважаемый Марк Алексан-
дрович, в связи с систематическими прогулами вы уволены».
Сморщился, словно съел что-то кислое, вяло махнул рукой и
небрежно отшвырнул телефон на кровать. Уволили? И черт
с ним! Уже ничего не имело значения.

– Дерьмо, – с глубокомысленным видом громко произнес
Марк и поднял палец вверх. – Ик… Вся жизнь дерьмо!

Лицо кривилось от эмоций, которые, казалось, взорвут
его изнутри. Поднял рюмку к глазам, несколько мгновений
смотрел на нее стеклянным взглядом, затем с раздражением
махнул рукой. Да какие тут рюмки! Швырнул ее на пол, она
со звоном покатилась.

Примерился, цапнул бутылку за горлышко. Водка, словно
вода, обжигающей струей полилась в горло.

–  Да гори оно все пропадом!!! А чего ты кобенишься,
Марк? – заорал, обращаясь непонятно к кому. – Смирись,
урод! Урод! Урод! Ты же уже и так смирился, придурок!

Обессиленно откинулся. Алкоголь сделал свое дело,



 
 
 

злость постепенно унялась, сменившись дикой тоской. Гла-
за заслезились. Еще сто грамм, и он бы расплакался в алко-
гольной истерике.

Поднял бутылку.
– Ик…ой… – прикрыл рот ладонью. Один глаз его смот-

рел на бутылку в руке, другой куда-то в сторону окна.
Странный звук, наконец, пробился сквозь алкогольную

«блокаду». Марк замер и медленно повернул голову. Боль-
ше всего звук напоминал скуление голодной собачонки, бро-
шенной и оставленной на улице безжалостными хозяевами.

Пряник? Он повернулся. Собака лежала в лежанке, в по-
лутьме поблескивали коричневые искорки глаз. «А тогда
кто?» Марк осторожно опустил бутылку на столешницу и
обернулся к детской. Звук доносился из-за ее закрытой две-
ри.

Поднялся. Пошатываясь, прошел мимо блестящих пла-
стиком встроенных шкафов коридора и открыл дверь дет-
ской. Ярко, безжалостно горели встроенные в потолок лам-
пы. Дочь, обнявшись со старшим братом, сидела на диван-
чике. При звуке открывшейся двери Эля, обожаемая, долго-
жданная дочка, подняла взгляд на отца. Взгляд, наполнен-
ный ужасом. Кристально чистым ужасом. Из глаз безостано-
вочно катились, холодно сверкая, слезинки. Так плачут толь-
ко дети. Чисто, светло и безнадежно. И некому сказать, что
все будет хорошо и плохое пройдет. Солнце улыбнется и вер-
нется потерянное счастье. Гоша, с покрасневшими глазами,



 
 
 

глядел на него с немым укором и вызовом.
– Папа? – пискнула с какой-то непонятной надеждой Эля.
Кадык мужчины дрогнул.
Как же я докатился до такой жизни, что меня боятся

собственные дети?
В этот момент что-то внутри него надломилось.
– Сейчас! Сейчас… – вытянул ладони вперед Марк, по-

пятился. Тихо прикрыл дверь, слегка шатнувшись по доро-
ге, подобрался к зеркалу в спальне. Из полумрака смотрела
гнусная рожа. Именно рожа – он не мог это назвать иначе.
Отечное, землисто-бледное лицо с мешками под покраснев-
шими глазами, заросло густой шетиной, с безумным взгля-
дом. В них плавала тупая, животная покорность собственной
участи. Будто тот, кто жил внутри, давно сдался и безучаст-
но наблюдал за разложением собственной оболочки со ску-
чающим безразличием.

Хорош! Нечего сказать!
Стоп! А какое сегодня число? Он вспомнил сообщение об

увольнении из института. Это придало телу странных сил,
и до стола он добрался куда энергичнее, чем шел к детям.
Поднял телефон. Вторник, вечер. Господи, он пил не только
выходные, но и целых два рабочих дня! Он, гордившийся
безукоризненной дисциплиной!

И тут в голову пришла другая мысль: что все эти дни ели
дети? От одной мысли, что они из-за него голодали, волна
стыда накатила с такой силой, что он даже протрезвел. Он



 
 
 

точно ничего не покупал! Сходить спросить? Нет! Стыдно!
Посмотреть в холодильнике?

На полках белело несколько коробок с надписью на эти-
кетке: «Пицца». Он поднял одну. Дата выпуска – воскресе-
нье. Значит, он никак не мог ее купить. Тогда кто? Он еще
ничего не понял, но по спине уже прополз ледяной мурашок
– первый вестник грядущей беды. И тут обожгла мысль: это
Гоша – копил на покупку летающего бота, но потратил все,
чтобы прокормить себя и сестру!

Он напугал собственных детей! Он бросил их, погрузив-
шись в собственную боль!

Марк простонал от волны непереносимого стыда.
Жгучая злость на самого себя горячей волной смыла ал-

когольный дурман. Не просто прогнала туман в голове, а вы-
жгла, оставив после себя ясную, холодную и невыносимо бо-
лезненную пустоту.

Подошел к окну, рывком распахнул створки. Ветер при-
нес с Дуная речную свежесть, смешанную с нежным, горько-
ватым запахом сирени и каштанов, выдувая запахи хмеля и
затхлости.

Вернувшись к столу, поднял полупустую бутылку, пока-
чал в руке, словно взвешивая.

– Козел! – прошептали губы. Лицо исказила гримаса. С
размаху швырнул – бутылка молнией рассекла воздух и уда-
рилась в стену.

– Бам! – разлетелась водопадом стекла и брызг. Остро за-



 
 
 

пахло алкоголем. В звоне осколков уходила в небытие преж-
няя жизнь.

Пес вскочил, залаял, прижавшись к полу громко, испуган-
но.

Марк ощутил взгляд, обернулся и увидел в дверном про-
еме детские лица и страх в глазах.

«Родные, сделаю все, чтобы защитить вас и дать достой-
ное будущее!» Он отвернулся от детей.

– Никогда больше. Никогда больше не буду пить! – отче-
канил, глядя на холодно блестящие осколки на полу. И доба-
вил про себя: А Анну не прощу. Никогда и ни за что! Месть?
Пусть будет так. И одновременно почувствовал, как в душе
разливается не посещавшее все эти страшные четыре дня
спокойствие…

«Дурак. Полный, безнадежный дурак» – билась в го-
лове мысль, как пойманная птица.

Вот она, его история – сплошной анекдот. Он, недав-
ний выпускник Московского физико-технического институ-
та, замеченный и приглашенный в солидный институт «Вин-
ча», воображал себя рыцарем без страха и упрека, покоряю-
щим мир чистого разума. Главный капитал – талант. На Ро-
дине ничто не удерживало: единственную родню он два года
как схоронил на подмосковном луговском кладбище, и был
полон решимости начать все с чистого листа

«Дурак».
А она. Анна. Первая красавица института с выгоревшей



 
 
 

рыжей челкой и репутацией недотроги. Секретарь декана.
Он ждал у него приема, а дождался войны. Спор, перепал-
ка… девушка, вспыхнув, – «надутый пудель». Он, не сдер-
жавшись,  – «Снежная Королева». И тут произошло нево-
образимое. Анна стремительным движением сорвала с носа
Марка очки, демонстративно облизала обе линзы и, протя-
нув их обратно, бросила язвительно:

– Теперь видишь все в настоящем свете?
Он сидел, принимая заляпанные, расплывающиеся в гряз-

ных разводах очки, и чувствовал не унижение, а азарт.
 Холодная война между своенравной красавицей-сербкой

и русским длилась полгода.
Все изменилось накануне общеевропейского Дня Второго

чуда на Висле – праздника в честь победы 2052 года, когда
объединенные русско-китайские силы остановили у границ
Старого Света армию Ибн Амра.

Набравшись куража, вломился в приемную. Сердце коло-
тилось. «Сейчас или никогда!» Вытащил из кармана черно-
го, как смоль, лучшего своего пиджака бархатную коробоч-
ку-сердце. Щелчок – и на черном бархате вспыхнула голубо-
ватая искорка фианита на золотом колечке. Не бриллианта –
фианита. На что он рассчитывал?

– Выходи за меня… чтобы я мог отомстить тебе за этот
год!

Остроумно, да? Невероятно романтично. Анна ахнула,
прижала пальцы к губам, ее глаза цвета бутылочного стекла



 
 
 

закатились. Он счел это волнением. Вдохнул запах ее шам-
пуня, духов… Поцеловал в алые, потянувшиеся навстречу
губы-бантики.

Он купил спектакль. Весь этот водевиль с очками, холод-
ной войной и внезапной капитуляцией. Он принял расчет за
страсть, манипуляцию – за любовь, а пустые, но красивые
глаза – за глубину. А она… Она просто развлекалась. Пока
не нашла более дорогую игрушку.

Много позже, уже после свадьбы она призналась, что про-
сто хотела привлечь внимание симпатичного русского. Да –
неуклюже, но ведь получилось…

Марк услышал шорох и повернул голову. Робот по имени
Мвамба с веником и совком в руках приблизился к осколкам
и наклонился.

Человек вытер ладонью слезы с разом, словно постарев-
шего лица и, твердой походкой направился в детскую. При-
шло время взять на себя ответственность за себя и детей.



 
 
 

 
Глава 2

 
Несмотря на отличную физическую форму и брутальную

внешность, со спортом у Марка отношения не складывались.
Исключением была зарядка – до того, как Анна предала, это
был нерушимый закон. Кроме субботы и воскресенья, ра-
зумеется. Утренний комплекс был прост до аскетизма: два-
дцать приседаний, тридцать отжиманий, десять подтягива-
ний на перекладине. Жесткий режим для поддержания фор-
мы. Но сегодня рутина дала сбой. Не было ни сил, ни – что
главное – малейшего желания.

Он подошел к шкафу, достал стереофотографию измен-
щицы и рухнул в кресло за компьютерным столом, за кото-
рым провел столько времени, работая дома. Теперь он здесь
вынашивал план мести. Долго вглядывался в улыбающееся
лицо, которое так обожал, а по его собственному лицу полз-
ла судорога бессильной ярости.

В висках стучало: «Предала. Предала всех нас».
Руку свело болью – он сжал кулак так, что, казалось, ко-

сти вот-вот треснут. Обхватив кулак другой ладонью, с тру-
дом разжал онемевшие пальцы. И тут же они, будто имею-
щие собственную волю живые существа, впились в край фо-
тографии. Хрустнул пластик.

«Женщины…»  – подумал отстраненно. «Женщины…
Они незаметно становятся частью твоего существования.



 
 
 

«Я» и «она» сливаются в «мы», в семью, и ты уже не мыс-
лишь себя без нее. И как же больно и гадко, когда тебя пре-
дают. Порвать! Сейчас же порвать и сжечь! Стереть с лица
земли, как она стерла нашу семью!» – бешеным потоком сту-
чало в висках.

Но вместо этого он шлепнул снимок на стол изображени-
ем вниз, словно пытался задавить в себе предательское же-
лание – снова взглянуть в ее глаза.

Резким движением Марк пододвинул к себе персональ-
ный терминал.

Марк положил пальцы на серый пластик клавиатуры. Она
неприятно холодила вспотевшие ладони. Объемное изобра-
жение, похожее на рекламную голограмму, выползло из ще-
ли видеотрека и заискрилось в полумраке комнаты, освещая
осунувшееся лицо призрачным светом.

[Welcome to net!] – прозвучал механический голос.
Марк с раздражением дернул головой, настраивая угол

обзора. Пальцы, привыкшие к быстрому набору, уверенно
пробежались по податливым клавишам.

[Login Bay_13]
[Enter your password:]
Он поднял застывшее лицо к камере, луч сканера засколь-

зил по сетчатке глаз. «Как унизительно – машина видела ме-
ня насквозь, в то время как я годами не видел душу спавшей
рядом женщины!»

[Определение произошло корректно. Здравствуй, Марк!]



 
 
 

Фыркнул, мысленно послав к черту наигранное дружелю-
бие искусственного интеллекта. Его раздражало все: от за-
ставки до собственного дыхания.

Марк надел на руки перчатки виртуальной реальности, на
голову плотно лег шлем и – с Богом, помолясь – скользнул
в интернет.

И реальный мир вокруг растворился.
Перед глазами появилась заставка – облачка на идеаль-

но-голубом небе с огненными буквами: «Интернет» и, ниже
«Добро пожаловать!» (само собой понятно, что на русском:
система определила родной язык пользователя). «А вот в
гробу я видал ваш «обычный» вход в инет!»

Его план требовал обходных путей, недоступных для по-
лицейских алгоритмов. Никаких допусков у него не было.
Просить помощи у стражей порядка бессмысленно – что они
могли сделать? Зафиксировать факт: взрослая женщина доб-
ровольно покинула семью. Не их юрисдикция. Не их пробле-
ма. Его проблема. И решать ее предстояло ему. Марк стис-
нул зубы. Незаконно? Пусть. Его не интересовали правила
игры. Интересовал только адрес.

Он не был героем и всю жизнь старался избегать передряг.
Исключение делал лишь для тех, кто действительно попал
в смертельную ловушку. Анна предупреждала, что Сербия
– не Россия и рано или поздно он нарвется на настоящие
неприятности, но Марк ничего не мог с собой поделать. Од-
нажды, проходя мимо частного дома на окраине города, он



 
 
 

услышал доносящиеся оттуда отчаянные крики, потянулся
к телефону, чтобы вызвать полицию, но тут же осознал бес-
смысленность этого. Не успеют они добраться! Сам не заме-
тил, как уже бежал – возможно, уверенности придавал трав-
матический пистолет в кармане, а может, подстегивали ле-
денящие душу вопли.

Но едва он нашел нужную дверь, как крики смолкли…
– Приватный допуск!
Тишина. Темнота – запущен режим независимого досту-

па. Вот и ладненько! А теперь максимальная осторож-
ность, чтобы не потревожить системы защиты. В про-
тивном случае у него не больше минуты на то, чтобы ис-
чезнуть, пока цифровые псы не вцепились в глотку.

Три дня. Семьдесят два часа, прожитых в липком кош-
маре из визуализированного (предложенный в визуальной
форме) цифрового кода, пикселей, редких бутербродов с ка-
кой-то гадостью и горького, словно желчь, кофе. Он почти
не выходил из инета, отрываясь лишь на короткие, тревож-
ные провалы в сон, где снились испуганные глаза детей. Под
предлогом внезапной «деловой командировки» он отправил
их к теще. Поступок вызывал жгучий стыд, но Марк тушил
его яростью. Ничто не должно отвлекать!

После бесконечных блужданий по инету и все новых
неудач он нашел ее.

Волна дикого, пьянящего восторга ударила в голову, сжи-
мая, словно удавкой, горло.  Есть! Он нашел!  «Убью суку.



 
 
 

Должен. А потом себя!» – он пытался загнать себя в ярость,
как в клетку, но не мог. Где-то в глубине, под слоями гне-
ва и боли, все еще жил тот самый мальчик, который верил
в любовь и честь. И этот мальчик с ужасом смотрел на него
нынешнего. Он не мог. Он физик, созидатель, а не палач и
убийца. К тому же дети. Нельзя оставлять их сиротами.

А еще было удивление. Он нашел ее не на радостных фото
в соцсетях, а на зернистой записи с камеры заднего вида ка-
кого-то беспилотника. Анна выходила из подъезда довольно
обшарпанной гостиницы на другом конце света. Неужели у
любовника не нашлось средств снять что-нибудь поприлич-
нее?

Но главный вопрос, жгучий и страшный, выжигал изнут-
ри: «Почему? Ведь все было так идеально… Насколько это
вообще возможно в жестоком, циничном конце XXI века.
Он дал ей все. А она взамен подарила кромешную тьму, в
которой он теперь барахтался, пытаясь найти ответ на дне
цифрового океана».

Мысль о водке, о алкогольном забытьи, промелькнула спа-
сительным соблазном. Рука сама потянулась к ящику холо-
дильника, где когда-то хранилась бутылка. Он с силой от-
дернул ее, сжал кулак. Образ испуганных лиц детей в тот ве-
чер, когда он был пьяным монстром, поднялся перед ним яр-
че любой голограммы. «Я обещал… детям». Стыд, едкий и
горький, как полынь, сжег остальные эмоции.



 
 
 

 
***

 
Аламини Абдис с усталым вздохом откинулся в компью-

терном кресле, и «умная» мебель с тихим шипением подат-
ливо подстроилась под уставшую спину. За стеклянной пе-
регородкой его кабинета царил привычный хаос: глухой гул
голосов, навязчивый запах несвежего кофе, въевшегося за
десятилетия в стены, мельтешение сотрудников. Сладко по-
тянулся, так что хрустнули позвонки, и задумчиво уставился
на телефон, рядом с клавиатурой с засохшими следами пон-
чика. На экране пылали цифры: 17.30.

«Скоро домой. И что же купить дуре Атиено? Надо же,
подловила меня с этой шлюхой, а теперь крутись, выкручи-
вайся…» – Его взгляд скользнул по зарешеченному окну, за
которым уже зажигались неоновые огни Большого Яблока
(прозвище Нью-Йорка). «Может, шубу? А зачем она в Нью-
Йорке? Да и дорого…»

«Ди-и-и, ди-и-и, да-ра-ра-ра!» – нарушив тишину, прон-
зительной трелью залился служебный звонок. Киберполи-
цейский вздрогнул, руки сами собой рухнули на клавиатуру,
взгляд впился в мониторы. И тут же чернокожее лицо оска-
лилось в хищной ухмылке.

«Ага! Наконец-то ты у меня в руках, червяк! Несанкцио-
нированная деятельность в интернете… Приготовься, следу-
ющие двадцать пять лет тюрьмы ты будешь вспоминать этот



 
 
 

день. И запомни раз и навсегда: от Аламини Абди, потомка
великих охотников на львов и слонов, еще никто не уходил!»

Полицейский досадливо поморщился, в памяти шевель-
нулось неприятное воспоминание. Вообще-то уходил. Один-
единственный раз. Но это произошло на заре карьеры в меж-
дународном управлении IT-полиции при ООН, так что не в
счет! И тем интересней будет изловить этого! Любопытно,
мужчина или женщина, или вообще подросток? Они безба-
шенные – не понимают, насколько это опасно. Для них!

Еще через несколько мгновений он активировал служеб-
ный допуск и погрузился в интернет. Реальность рассыпа-
лась триллионами пикселей. Тела больше не было – был
только чистый разум, охотник, призрак в цифровых джун-
глях. На смену мгновенной дезориентации пришла резкая,
кристальная ясность. Он парил в лесу, сплетенном из дан-
ных. Еще одно мысленное усилие – и он уже находился на
узле, где засекли хакера. Расстояния в «нереальности» не
имели значения; здесь не существовало гравитации, а только
вектор движения.

Корпоративные защитные системы высились деревьями
из черного льда, мертвыми и холодными на вид, но с золоты-
ми искрами данных внутри, переплетавшихся с соседними
кронами. Вокруг него текли реки расплавленного золота –
ему даже показалось, что от них веет теплом, чего заведомо
не могло быть в нереальности. Тепло, холод, запах здесь – все
это лишь обман несовершенных человеческих чувств, игра



 
 
 

изощренного интерфейса. Узлы социальных сетей мерцали,
как звезды средней величины. А на горизонте угадывались
черные, беззвездные пустоты заброшенных серверов.

Мысленной командой он распустил вокруг себя поиско-
вых джинов, которые на самом деле были служебными про-
граммами полиции. Светлыми комочками «пуха» они разле-
телись в разные стороны, прилипли к «деревьям».

«Точно! Здесь».
Он приблизился к стволу. Рука-мысль осторожно прикос-

нулась к склизкой поверхности. Где-то вдали послышался
нарастающий гул – это системы защиты, заметив вторже-
ние, собирали охотничью стаю. Вирусы, похожие на огнен-
ных скатов, спешили на перехват.

Полицейский – мысленно, ведь в нереальности нет тела –
ухмыльнулся. С ладони на ствол скатилась капля света – ви-
зуализация ключа доступа третьего ранга. Поверхность «де-
рева» дрогнула, открывая проход и, он шагнул внутрь.

Шанхай.
Воздух на его главной улице, Нанкин-Роуд, густой и на-

сыщенный запахами, словно старинный китайский шелк ри-
сунками. Он вобрал сладковатый пар от паровых сяолунбао
и терпкий аромат жасминового чая из старых чайных.

В небо взмыли хромированные стебли небоскребов, в
«коже» из стекла и стали. Каждую ночью они оживают, пре-
вращаются в светящиеся водопады рекламы: богини в пла-
тьях от кутюр парят высоко над землей, а иероглифы скла-



 
 
 

дываются в понятные без перевода призывы.
А по другую сторону улицы, затаившись в ликующей те-

ни небоскребов, ютились старые шикумэни – дома в коло-
ниальном стиле. С балконов на бамбуковых шестах свисала
одежда, а в полумраке арок скрывались уютные кофейни, где
за столиками говорили о чем-то своем, неспешном.

Между этими двумя мирами текла река людей. Бесконеч-
ная, неиссякаемая. Тысячи голосов, шипение шин наземно-
го экскурсионного автобуса и доносящаяся откуда-то сверху
мелодия старинной мандолины – все это сливалось в один
непрерывный, оглушительный симфонический гул.

И над всем этим, иконой достижений Китая, парила теле-
башня «Восточная жемчужина», чьи сферы, нанизанные на
стальной шпиль, горели по ночам алым и фиолетовым, отра-
жаясь в темной глади реки Хуанпу.

Это улица-оксюморон, где время не течет, а сталкивается
лбами.

Вот только город был не настоящий, а как все в нереаль-
ности, лишь отражение реального мира. Но какое! Виртуаль-
ный Шанхай жил абсолютно синхронно с реальным. Гигант-
ский поток данных в реальном времени, от дорожных камер
и дронов до социальных сетей, наполнял 3D-модель, «вол-
шебным» образом превращая ее в динамичную и постоянно
развивающуюся копию реального города. Здесь, прямо сей-
час, по виртуальному асфальту ехали те же самые автомоби-
ли, шли те же самые люди, и даже уличный кот на углу вы-



 
 
 

лизывал свою цифровую шерсть с абсолютно реальным пре-
небрежением к окружающим. Отображалась каждая крыш-
ка канализационного люка, фонарный столб или пожарный
гидрант.

И все это с кинематографической плавностью, как будто
смотришь не 3D-модель, а запись с дорожной камеры, но
Аламини был не зрителем. Он был в этом стеклянном тер-
рариуме хищником.

Адреналин, острый и знакомый, ударил в виски. Мыслен-
ной командой вновь распустил вокруг поисковых джинов.
Светлые комочки «пуха», послушные его воле, разлетелись
в разные стороны в поисках «червяка». Спустя мгновение –
тычок, импульс, вектор. Вот он!

Дикий, пьянящий азарт ищейки, идущей по следу, выжег
усталость рабочего дня. Ухмылка растянула губы в оскале,
достойном предков – диких охотников на львов. От Алами-
ни Абди не уйдешь. Я брошу тебя к ногам, как соперника в
моколо (национальная конголезская борьба)!

Он не полетел – побежал, вложив в это движение всю
ярость охотника. Мир взорвался калейдоскопом образов.
Он все ускорял ход: пронзал цифровые копии машин и до-
мов, пробегал сквозь двойников людей, и ему чудилось, что
он ощущает их испуганные вздохи. Мелькали обнаженные
внутренности частных квартир, но его это не заботило. При-
бавил скорость, выжимая из себя все, на что способен, пока
виртуальная картинка не слилась в ослепительную радужную



 
 
 

полосу впереди. Он был даже не призраком – разящей мол-
нией, тайфуном, пожирающим виртуальное пространство.

И тогда он почувствовал – пульс цели. Рядом. Еще одно
мгновение – и добыча у него в руках. Вся его сущность, как
сжатая пружина, ждала щелчка, крика триумфа: «Попался!»

Полицейский остановился в тихом, почти безлюдном пе-
реулке, где-то за спиной остался оглушительный гул Нан-
кин-Роуд. Здесь пахло влажным камнем и сладковатой гни-
лью забвения – данные старых, никому не нужных серверов.
В воздухе висела пыль, из устаревших новостей и забытых
чатов. Это была цифровая свалка истории, задворки идеаль-
ной копии мегаполиса. Азарт горел в груди раскаленной ла-
вой, требуя немедленной разрядки.

Аламини вскинул руки вверх, с восторженным видом три-
умфатора поднял взгляд на то место, где скрывался червяк:
в квартире на третьем этаже.

Подпрыгнул и влетел, пронзив стену. В комнате: платяной
шкаф, стол, стул, маленькая этажерка с книгами и кровать,
на которой белел кусок бумаги. А «червяка» не было.

Он растерянно замер.
Горячий порыв сменился леденящей пустотой. Аламини

приблизился к кровати, и его цифровое тело, казалось, потя-
желело от тяжести обрушившегося разочарования. Надпись
на английском гласила: «Вас обманули – поздравляю с титу-
лом короля шутов!»

Глухая, бешеная ярость, острая и унизительная, прокати-



 
 
 

лась по разуму. Его оставили в дураках. Снова. Как тогда,
очень давно.

«Нет… – прошелестел его внутренний голос, и в этом ше-
поте ощущалось больше угрозы, чем в любом, самом ярост-
ном крике. – Нет, это не конец».

Он выдохнул, и напряжение спало.
Хорошо, червяк. Ты хочешь поиграть? Ты думаешь, что

умнее? Что можешь водить за нос Аламини Абди?
Он медленно обвел взглядом убогую комнату, и его внут-

ренняя ухмылка стала похожа на оскал хищника, только что
упустившего добычу, но уже учуявшего настоящий след. Он
поднял «бумагу» – а ведь это след.

Теперь я смогу идентифицировать тебя, червяк, когда ты
вновь зайдешь в Интернет. А ведь ты зайдешь – ведь это
так сладко быть владыкой нереальности. Ты не сможешь
остановиться! Ты совершил главную ошибку. Ты не просто
скрылся. Ты унизил меня. А за это… Его мысль была холод-
на, словно черный лед корпоративных защит…

А за это я найду тебя не ради ареста. Я найду тебя, что-
бы стереть в порошок. Чтобы твои двадцать пять лет от-
считывались с того дня, когда ты решился пошутить со
мной.

Руки трясутся… Гашиш… Не могу больше терпеть лом-
ку. Хотя бы один косяк…

Он шагнул назад, растворяясь в стене. Охота не закончи-
лась. Она только началась. И теперь это не служебная обя-



 
 
 

занность, а дело чести.
***
Рваные клочья туч мчались так низко, что, казалось,

цеплялись за вершины деревьев. Лился холодный мелкий
дождь, словно оплакивая что-то, и только далеко на западе
еще алел полосой мрачный горизонт.

Прозрачный пластик терминала аэропорта впереди отсве-
чивал мрачным закатным солнцем, отчего огромное здание
выглядело неуютно и тревожно.

Он двигался настороженно, словно разведчик, только что
перешедший через нейтралку. Неспешно подошел к стек-
лянной пасти автоматических дверей. Они бесшумно разо-
шлись, поглотив Марка Воронова вместе с потоком мокрых,
обремененных сумками и чемоданами людей.

Под строгими взглядами людей в форме, с кобурами на
поясе, прошел через рамку входного контроля. Электронные
глаза просветили его и небольшой рюкзак в руках, но, не
найдя ничего запрещенного, апатично отпустили. Охранни-
ки равнодушно отвели взгляд.

Марк вошел в здание и скинул с головы мокрый капюшон.
Сотни, если не тысячи, людей. Холодное великолепие со-

временного Вавилона, в котором человек мельчал до букаш-
ки. Воздух пропитан запахом стерильности и человеческого
безразличия. На жестких диванчиках, встроенных в стены из
искусственного мрамора, ожидали рейсов пассажиры. Одни
читали, другие курили, третьи безучастно наблюдали за ца-



 
 
 

рившей здесь вечной бездушной толчеей.
Давящую монотонность нарушали лишь неоново-пестрые

голограммы торговых автоматов, предлагавшие все: от син-
тезированного гамбургера до летающего автомобиля.

Навстречу, расталкивая толпу, двигался галдящий лати-
ноамериканский выводок во главе с усталой мамашей, за ко-
торой ковыляли три перегруженные кибер-тележки.

Марк посторонился и пропустил их.
Человек у бара с умным видом пил из стакана что-то ядо-

вито-зеленое. К нему наклонилась девушка, и сквозь гул тол-
пы Марку почудился обрывок фразы: «…чистая тень…».

Рефлекс сработал быстрее мысли. Он нахмурился и резко
ускорил шаг, делая вид, что поглощен табло. «Чистая тень».
Жаргон черного рынка био-модификаций. Значит, где-то тут
рядом вербуют клиентов или обсуждают сделку. Любое вни-
мание правоохранительного ИИ – даже мимолетное – было
для него смерти подобно.

Впереди пожилая пара, явно провинциалы, с растерян-
ным видом тыкала пальцами в интерфейс киоска саморе-
гистрации. К ним, профессионально улыбаясь, подошла де-
вушка-волонтер в яркой жилетке с надписью: «Помощь на
всех языках», и что-то спокойно объяснила, проводя паль-
цем по экрану. Старики закивали, лица их расплылись в бла-
годарных улыбках. На секунду в этих растерянных лицах
Марку почудились черты его собственных родителей, кото-
рых система когда-то бросила на произвол судьбы.



 
 
 

На одной из колонн, под самым потолком, чуть заметный
стикер – простой символ: разорванная цепь. Кто-то оставил
знак. Маленький, почти бесполезный, как семя в асфальте, –
знак подполья, боровшегося против земных порядков.

Внезапно заглушая людской гул, из громкоговорителей
прозвучал слащавый и безжизненный голос. Сначала на бол-
гарском, потом на английском объявил о переносе его рейса
на час.

Марк недоуменно нахмурился, потом подошел к проти-
воположной стене, где, вмурованный в стену, пылал гигант-
ский экран. Беспрерывное мельтешение цифр: сообщения о
прилете и отлете «джамперов» (от английского jump – пры-
жок – самолета, способного выходить в верхние слои атмо-
сферы и за какой-то час, полтора, достигать противопо-
ложной точки Земли).

Марк остановился и недоуменно уставился на табло.
Строчка с номером 013 – рейсом София – Нью-Ливерпуль,
мигнул, через миг время вылета изменилось.

«Черт… ну не мог же рейс с номером 013 пройти благо-
получно, в принципе не мог!» – на губах появилась горькая
улыбка.

Марк прошел мимо полноватой блондинки в кофте «стек-
ло». На миг их глаза встретились, женщина фыркнула и от-
вернулась – он явно не тянул на ее идеал.

Марк приблизился к окну в пол, откуда открывался вели-
колепный вид на летное поле. Прижался лбом к холодному



 
 
 

пластику.
Цепочка людей тянулась от громады автобуса к еще бо-

лее огромному, сплюснутому, словно глубоководная рыби-
на, «Ту-736». Через десяток минут он взмоет над аэропор-
том, по параболе вынырнет за пределы атмосферы и через
полтора часа приземлится где-нибудь в Австралии или в Ан-
тарктиде. Кто знает… На боковую полосу с ревом садился
космический челнок, доставивший людей с одной из низко-
орбитальных станций. У роскошного частного джампера ко-
пошились жучки-автоматические погрузчики.

И тут Марк увидел нечто, совершенно немыслимое сре-
ди серого, функционального царства роботомашин взлетно-
го поля: длинная, сверкающая, как отполированный слиток
золота, БМВ-пятисотка плавно выкатилась на перрон и за-
мерла у подножия трапа частного борта.

Дверь откинулась, словно материализовавшаяся голо-
грамма из обновленного ретро-фильма, на перрон выпрыг-
нул водитель в кожаной кепке с козырьком, оббежал маши-
ну и распахнул пассажирскую дверь. Склонился в угодливом
поклоне.

Из салона появился Он. Высокий, белобрысый, с муску-
латурой, которая проступала даже сквозь дорогой костюм –
вылитая «белокурая бестия» из бредней бесноватого Адика.
Не удостоив окружающих и взглядом, он неспешно поднял-
ся по трапу и скрылся в салоне джампера.

«Супер…  Этому никакие правила не писаны»  – Марк



 
 
 

скрестил руки на груди, не отводя взгляда от происходящего
на полосе.

Именно таким – спесивыми хищниками – Марк и пред-
ставлял себе Суперов.

К исходу XXI века на Земле произошло окончательное и
бесповоротное расслоение, сравнимое по масштабу с появ-
лением нового вида. Человечество раскололось на две нерав-
ные и враждебные касты.

С одной стороны, обычные Homo Sapiens – «натуралы»,
как их с легким пренебрежением называли. Это были потом-
ки тех, кто не мог купить собственным детям лучшее буду-
щее. Они были такими же, как и тысячи лет назад: хрупкие,
подверженные многочисленным болезням, с ограниченным
сроком жизни и со случайными когнитивными способностя-
ми, которые природа выдавала по лотерее.

Им противостояли  «Суперы»  (oт  «Homo Superior») –
принципиально новая порода людей, рожденная не в му-
ках эволюции, а в стерильных лабораториях. Редактирова-
ние оплодотворенной яйцеклетки и встраивание в нее ото-
бранных генов величайших умов, атлетов и долгожителей
истории – все это стало попыткой создать идеального че-
ловека. Сверхчеловека. Подавляющее большинство Суперов
родилось именно так, в среде наследственной промышлен-
но-банковской знати. Воспитание в закрытых мирах могу-
щественных семей, в учебных заведениях, недоступных для
обычных смертных, взрастило в них глубокий, почти ин-



 
 
 

стинктивный снобизм и презрение к «обычным» людям.
Осознание же собственного генетического превосходства
лишь отполировало эту холодную спесь до блеска.

Это породило новую, жесткую социальную иерархию. Су-
перы монополизировали власть, богатство и доступ к пере-
довым технологиям. Они стали  правящим классом плане-
ты, аристократией по праву «золотой крови», а обычные лю-
ди были отброшены на дно социальной лестницы. Они об-
служивали инфраструктуру и работали на рутинных произ-
водствах, влача жалкое существование в перенаселенных се-
рых мегаполисах. Их жизнь полностью зависела от реше-
ний, принимавшихся в залах заседаний, куда доступ для них
был закрыт. Мир превратился в систему совершенного, ос-
нованного на биологии апартеида, где место каждого чело-
века предопределено генетическим кодом.

Вспышка ярости была внезапной и бурной. Горячая, кис-
лая волна подкатила к горлу.

«Если бы взгляд мог жечь, этот позер уже корчился бы
с прожженным позвоночником под колесами своего джам-
пера», – пронеслось в голове. Суперов, новоявленных хозя-
ев планеты, несмотря на все старания дистанцироваться от
грязи жизни, он ненавидел.

А аэропорт жил привычной равнодушной жизнью. Ги-
гантский механизм, в котором из-за прихоти одного из но-
воявленных хозяев жизни лишь незаметно щелкнуло шесте-
ренкой. И вот уже отложен полет пятисот человек.  «Хорошо,



 
 
 

что сейчас меня никто не видит».
Он закурил, жадно затягиваясь сигаретой и пытаясь взять

себя в руки. Вновь надеть привычную оболочку холодного
безразличия.

Спустя час он присел в тесное кресло джампера. Ухожен-
ная стюардесса, в проходе, вещала что-то о технике безопас-
ности.



 
 
 

 
Глава 3

 
Лорд Джон Баррух покоился в кресле из шлифованной бе-

лой кожи в просторном салоне своего джампера. Стиль был
эклектикой конца прошлого века –  пронзительный холод
хромированных деталей перетекал в бархатистое тепло по-
лированного красного дерева. А строгие линии авиационно-
го дизайна растворялись в приглушенных складках шелко-
вых панелей. Его взгляд, рассеянный и тяжелый, не отрывал-
ся от панорамного окна. Расслабленная, почти небрежная
поза напоминала дремлющего на полуденном солнце хищ-
ника, чьи когти спрятаны в баснословно дорогом костюме.

Суперы обладали абсолютным здоровьем: их иммунная
система была неуязвима для вирусов и рака, а тела не знали
старения. Жизненный цикл суперов растянулся на три ве-
ка, что кардинально меняло само восприятие времени, исто-
рии и наследия. Рядовой супер мог завязать в узел стальную
арматуру  и без труда  оставить позади олимпийского чем-
пиона-спринтера.  Но главным их оружием был  интеллект,
на порядок превосходивший обычный человеческий.  Они
мыслили быстрее,  проницали взглядом сложнейшие при-
чинно-следственные связи и обрабатывали информацию с
немыслимой, почти машинной скоростью. А двунаправлен-
ный нейроинтерфейс делал их возможности сопоставимыми
с искусственным сверхинтеллектом, давно оставившим по-



 
 
 

зади слабый биологический мозг обычного человека.
Именно в этот миг за спиной Джона Барруха – между

хрупкой вазой ар-деко и матовой стойкой навигационного
компьютера – возникла и тут же замерла тень.

На периферии зрения, в том самом сегменте, куда его
нейроинтерфейс (Технология, по законам большинства го-
сударств разрешенная к применению лишь в медицинских
целях) проецировал служебные данные, всплыло изображе-
ние с камер наблюдения салона. Деньги, пусть даже огром-
ные, не могли отменить законы, но несметные богатства…
несметные богатства позволяли тихо и бесшумно их обхо-
дить. Дверь отъехала в сторону, и в проеме возникла без-
упречная фигура в белоснежной рубашке – официант с се-
ребряным блюдом в руках.

Джон повернул голову с такой плавной, почти механиче-
ской точностью, что это движение казалось страшнее самого
резкого броска. Мозг автоматически выдал справку:  Homo
Sapiens, мужчина, возрастной диапазон 30-35 лет, признаки
мышечной усталости, уровень кортизола повышен. Нулевая
угроза.

Застигнутый врасплох официант замер. Перед ним воссе-
дал не просто босс – нечто вроде холодного божества. Его
костюм стоил больше, чем официант мог заработать за всю
жизнь.  Его движения были  смертельно экономны, слов-
но  каждое усилие мышц было спланировано с ювелирной
точностью.



 
 
 

На долю секунды щеки официанта побелели, как мел, а в
широко распахнутых глазах вспыхнул животный, неконтро-
лируемый страх, какой испытывает лань, внезапно увидев в
чаще тигра, которого только что искала взглядом. Он попы-
тался сглотнуть, напрячь лицо в услужливую маску, но было
поздно. Баррух уже увидел.

И ему стало интересно.
– Кофе, сэр? – голос официанта дрогнул, выдавая попытку

спрятать страх. На подносе в его руках исходила ароматным
паром фарфоровая чашка, – Гватемальский, как вы любите.

Вместо ответа Баррух позволил взгляду скользнуть по
хрупкому запястью официанта, задерживаясь на едва замет-
ном, болезненном вздутии вены – последствии вчерашней
неаккуратной инъекции.  Наркотики. Слабость. Биоотхо-
ды. Прилетим – уволить,  – констатировал его бесстраст-
ный внутренний голос. Он вспомнил вчерашнюю охоту. Тот
«обычный» чемпион был хоть и хрупок, но чист. А этот хо-
мик… этот был просто человеческий брак.

Он устремил пристальный взгляд в глаза официанту, за-
тянутые пленкой страха. Этот страх был ему приятен. Это
был единственный подлинный продукт в этом мире, который
еще могла произвести старая, несовершенная порода людей.

– Благодарю вас, – мягко произнес Баррух. Его низкий,
идеально модулированный голос прозвучал как приговор.
Небрежным жестом указал на столик перед собой. Чашка на
подносе едва заметно задрожала. – Будьте любезны, не от-



 
 
 

влекайте меня. Мне требуется сосредоточиться.
Контур терминала, похожий на пластиковый панцирь, на-

чал медленно отступать: джампер разбегался перед рывком
в небо.

 Баррух мысленно усмехнулся. Истинная иерархия про-
ста: есть пастух, есть стадо. Одни обречены носить элек-
тронный ошейник, другие – держать пульт. Он всегда пред-
почитал пульт. Хлыст – для тех, кто сомневается в соб-
ственном праве на власть. Даже в собственных древних
текстах хомиков была смутная догадка об истине: «По-
винуйтесь наставникам вашим и будьте покорны, ибо они
неусыпно пекутся о душах ваших…» Жизнь хомика имела
ту же ценность, что и пыль на его ботинках: он замечал
ее лишь тогда, когда она начинала набиваться в механизм.
И разница между нами только в методах: одни предпочи-
тают хлыст, другие – невидимый электронный ошейник, а
третьи – идеально дозированный стимул. Но цель остава-
лась неизменной – безраздельное господство.

Легкий толчок возвестил, что джампер взлетел.
– Хорошо, сэр! – официант с безупречным, почти цере-

мониальным поклоном отступил с тем подобострастием, что
было свойственно хомикам, и растворился в полумраке са-
лона. И только выскользнув за дверь, вдали от всевидящего
взгляда боса, позволил себе выдохнуть, ощутив, как с плеч
сваливается невидимая тяжесть.

Баррух повернулся к иллюминатору. Голубое небо, дале-



 
 
 

ко внизу плывут белоснежные, словно платье старомодной
невесты, хлопья облаков. Поднял чашку и сделал небольшой
глоток. Кофе приготовлен с допустимой погрешностью.

Охота обернулась провалом. «Дичь» не только ускользну-
ла, но и нанесла потери. Слабость не имеет права на суще-
ствование; тот, кто допустил это, был слаб – и потому мертв.
Что до сбежавшего… Вселенная конечна, а возможности Су-
пера – почти нет. Он будет найден. Как щепка, выброшен-
ная на берег после долгого плавания. Посмеяться послед-
ним? Пустая поговорка хомиков, изо всех сил, цепляющихся
за иллюзию справедливости. Последним смеется тот, у кого
хватит терпения и силы. Любопытно… Что вообще означает
это примитивное понятие – «дрогнуть»?

Баррух откинулся в кресле: считанные секунды – и пере-
грузка в 3g возвестит о начале суборбитального прыжка, а
небо стремительно почернеет станет бездонно-черным…

Сельва, словно живой и хищный организм, смыкалась за
спиной.

Джон Баррух бесшумно и неумолимо продвигался по сле-
ду, наслаждаясь и охотой, и собственным телом – механиз-
мом, идеально отточенным генной инженерией. Тишина сто-
яла абсолютная, густая, пронизанная удушающими запахами
влажной зелени и гниения. Дыхание было ровным, пульс –
спокойным. В таком ритме он мог идти сутками. Даже тро-
пическая влажная жара, которую Джон Баррух ненавидел,
сегодня не могла испортить настроение. Воздух, густой и



 
 
 

вязкий, казался шелком, обволакивающим мускулы.
Сегодня тот самый день. День Дикой Охоты – ритуал,

отделяющий нас, полубогов, от смертных.
На губах играла сладкая улыбка, и почти физически чув-

ствовался медный привкус страха и крови жертвы. За спи-
ной хищно покачивался эфес меча. Огнестрельное оружие?
Слишком банально, слишком милосердно. Пусть добыча ве-
рит, что у нее есть шанс. Иллюзия надежды делала финал
особенно пикантным.

«Бах!» – раскатистым эхом разорвал лесную тишину хло-
пок выстрела. Это стрелял Генри Смит.

«Какое вопиющее отсутствие сдержанности», – констати-
ровал с ледяным спокойствием.

Бывший вице-президент Всемирного банка метался где-
то впереди, тратя патроны на тени. Грубый, нетерпеливый,
он верил, что скорость и сила решают все. Он упускал из
виду фундаментальный принцип: истинная охота – это не
спорт. Это искусство. Танец, где последний па – смертель-
ный удар клинка.

«Бах!» – прозвучал очередной выстрел.
«Прямолинейность – признак неразвитого ума», – мыс-

ленно усмехнулся Баррух. – «Истинный хищник полагается
на собственное чутье. На ту силу, что возводит нас в ранг
полубогов».

Перед ним зиял овраг. И здесь… здесь след особенно за-
метен: примятая трава, аккуратно сломанная ветка. След вел



 
 
 

вниз.
«Теплее…» – сердце учащенно забилось не от усилия, а

от охотничьего азарта. – «Игра приближается к развязке».
«Дикая Охота – как же ты сладостна! Охота на самое хит-

рое и изворотливое животное – на человека. И нет больше-
го удовольствия, чем ее удачное завершение: одним ударом
срубить голову» – промелькнула мысль, пока он спускался.

И тут – укол. Не азарта, а слепой, первобытной опасно-
сти. То ли на пределе слышимости уловил нечто, напомина-
ющее короткий визг собаки, то ли слишком уж азартно рас-
трещались тропические птицы. Не мысль, а чистый, живот-
ный сигнал из глубин отредактированного мозга, – седьмое
чувство. Что-то здесь было не так.

Рука сама потянулась к рукояти меча. Сталь холодно блес-
нула в пробивающемся сквозь листву свете. За поворотом
оврага лежало неподвижное тело. Баррух замер, слушая лес
и на миг стал частью тишины. Затем, не сгибаясь, плавно
сместил вес и бесшумно шагнул вперед.

Генри Смит лежал ничком, а из шеи, словно черный цве-
ток, торчала рукоять ножа. Темная, почти черная в полумра-
ке кровь растекалась по земле, впитываясь в опавшие листья.
Глаза, остекленевшие, смотрели в никуда. И самое страшное
– его ружья не было видно рядом.

«Значит, вооружен», – молнией пронеслось в голове Бар-
руха. – «И не просто бежит… а охотится сам».

Ярость была холодна и абсолютна.  Овца, занесшая нож



 
 
 

над пастырем. Вся отлаженная механика власти дала тре-
щину – единичный акт неповиновения, если его не искоре-
нить, мог стать прецедентом. И тогда пришлось бы вспом-
нить не притчу о заблудшей овце, а историю о потопе – ра-
дикальное, но эффективное решение для перенастройки си-
стемы. Он уже мысленно просчитывал масштабы «корректи-
рующей операции».

Не выпуская из рук меча, резким движением вытащил из
кармашка на ремне спутниковый терминал, палец с ухожен-
ным ногтем коснулся кнопки.

– Это я. Ситуация «Икс», – голос прозвучал металлически
и ровно.

Замер в ожидании докладов. Где-то на границах поме-
стья заработали чрезвычайные протоколы: сотни охранни-
ков, дроны, вертолеты – сеть, из которой не уйти никому.

Уголок губ дрогнул, обнажив в ледяном оскале крупные,
идеально белые зубы, достойные волка.

«Хомики… Вечно бодаются лбами о стекло террариума,
воображая, что на что-то способны. Земля меж тем отлаже-
на идеально – тот самый «электронный фашизм», о котором
они так любят шептаться в своих трущобах. И ведь чертов-
ски правы, надо признать.

Вашими  городами правят  наши  суперкомпьютеры. Они
считают каждый ваш вдох, отслеживают каждую транзак-
цию, сканируют каждое слово. Хомик рождается с нашим
генетическим паспортом, делает первый шаг под прицелом



 
 
 

социального рейтинга, покупает первую игрушку, автомати-
чески подписывая пожизненную кабалу. Формально – где-
то там еще существуют парламенты и президенты, жалкие
марионетки в устаревшем кукольном театре. Но всем по-на-
стоящему заправляем мы Суперы и владельцы транснацио-
нальных корпораций! Государства – это просто вывески, под
которыми работает наша корпоративная машина.

Удачливый хомик всерьез полагает, что может что-то из-
менить?

Отлично. Ему докажут, что он всего лишь дичь, осмелив-
шаяся укусить бога. И расплата будет медленной. До непо-
требства медленной и до тошноты кровавой.

Ярость была холодна, абсолютна и безлична – словно гнев
бога на взбунтовавшуюся паству. Он не мстил за Генри – тот
был слаб и недостоин. Он восстанавливал нарушенную гар-
монию и карал за нарушение священного принципа повино-
вения. Дерзкий хомик должен был стать жертвой, принесен-
ной ради стабильности вида.

Эти мысли уже обретали форму плана действий,  когда
он вернулся в небоскреб, штаб своей империи. Баррух вы-
звал на голографическую связь Совет Семи – неформальный
клуб ключевых игроков. Холодно и без эмоций он доложил
об «инциденте Смит» и принятых мерах.

Ли Цзян, глава азиатского техноконгломерата «Небесная
Гармония», с едва заметным неодобрением покачал головой:

– Твои «сафари», Джон… Исключительно дорогостоящее



 
 
 

развлечение. Они создают ненужные риски, заставляя нас
тратить ресурсы на тотальный контроль и его пропагандист-
ское прикрытие. Это лишние затраты, которые бьют по эф-
фективности. Мы строим самоподдерживающуюся экоси-
стему, а пастух, который режет овец для забавы, в ито-
ге останется без стада. Страх – плохой и недолговечный
катализатор. Предсказуемость – вот основа долгосрочного
управления.

Лорд Баррух холодно усмехнулся, и в его взгляде мелькну-
ло снисходительное раздражение – будто у профессора, вы-
нужденного повторять азы скучному студенту.

«Уважаемый Ли, ты упускаешь ключевой психологиче-
ский фактор: страх. Иногда нужно сделать одно показатель-
ное… устрашение, чтобы у сотни других даже мысли о бун-
те не возникло. Это тоже оптимизация, просто требующая
более тонкого понимания человеческой природы. Горизонт
планирования здесь не «долгосрочный» – он бесконечный.
А что до медиа… – он небрежно махнул рукой, будто отма-
хиваясь от назойливой мухи, – мы всегда можем скорректи-
ровать нарратив. Это не проблема, это – рутина».

 
***

 
Погруженный в мрачные мысли о предстоящей встрече с

Анной, Марк сидел в салоне джампера. Свинцовая тяжесть
на душе была настолько реальна, что он физически ощущал



 
 
 

ее груз. Он не замечал ни мягкости кресла, ни едва слышного
гула двигателей, но внешне выглядел спокойным.

На стене салона зажглась голографическая надпись:
«Внимание, мы прибываем в аэропорт города Нью-Ливер-
пуль. Просьба пристегнуть ремни».

Джампер шел на посадку.
Торопливо пробежала стройная стюардесса в короткой

юбке, бросила на Марка оценивающий взгляд, на красивом
девичьем лице расцвела дежурно-соблазнительная улыбка.
Но взгляд Марка был обращен внутрь себя, он не отстегивал-
ся от кресла и стюардесса, обдав волной нестерпимо сладко-
го парфюма, проскользнула мимо.

Ускорение прижало к креслу, и он, поморщившись, бро-
сил взгляд в иллюминатор.

Блистательный Нью-Ливерпуль с высоты нескольких ки-
лометров на фоне темно-синей, простирающейся до гори-
зонта бескрайности моря казался хрустальной игрушкой, до-
стойной богов. Солнечные лучи сверкали в бесчисленных
окнах двух десятков небоскребов центра: сферы и капли,
пирамиды и традиционные «карандаши», вонзались в чрево
неба на сотни метров. Они рассыпали миллионы алых, золо-
тых и серебряных бликов по изумрудному ковру парковой
зоны, раскинувшейся на весь город. На головокружительной
высоте мерцали полупрозрачные транспортные трубы, слов-
но паутина, связывающая исполинские кристаллы небоскре-
бов. По ним жители и потоки дорогих электроавтомобилей



 
 
 

перемещались, никогда не выезжая на улицу. Все это вели-
колепие казалось ему чудовищно неуместным.

«Настоящий рай… не зря в туристической рекламе назы-
вают жемчужиной Западного полушария, – горько усмех-
нулся Марк. – Идеально отлаженный курорт для идеальных
людей».

На Земле оставалось не так много мест, которые сама при-
рода одарила статусом рая. Один из таких уголков – восточ-
ное побережье Северного острова Новой Зеландии. Умерен-
ный морской климат казался созданным для безмятежной
жизни: мягкие зимы, когда температура редко опускается
ниже +1о °C, и теплое, но не знойное лето комфортными
+25 °C. Воздух здесь чистый и соленый, а зелень поражала
неестественным субтропическим буйством.

Именно здесь, в этом благодатном краю могущественная
каста «Суперов» – возвела первый город-сказку – Нью-Ли-
верпуль. Второй оплот, сияющий Радиэнти, расположился
в солнечной Португалии. Сюда элита мигрировала на зиму,
спасаясь от мягкой новозеландской прохлады, хотя часть Су-
перов жила в городе постоянно. Это была жизнь в вечном
золотом часе, бесконечный пир для избранных.

Сюда, в сияющий оплот совершенства, сбежала Анна.
Мысль обожгла с новой силой. Марк смотрел на этот свер-
кающий мираж, на этот «ковчег для богов», и видел за ним
лишь одно: место, куда сбежала предательница. Восхищения
не было. Была лишь тихая, холодная ярость, звонкая, как



 
 
 

хрусталь в бокале.
Спустя несколько минут джампер мягко коснулся поса-

дочной полосы, помчался стрелой, постепенно замедляясь,
пока не замер напротив сверкающей громады терминала. На
стене высветилось объявление: «Наш полет закончен. Жела-
ем вам всего наилучшего!»

Марк расстегнул ремень, поднялся и забросил рюкзак с
персональным микротерминалом и минимумом вещей на
плечи. В толпе пассажиров прошел мимо дежурно улыбаю-
щихся стюардесс на выход.

Он забронировал номер в дешевой гостинице «Туи». Она
находилась в одном из множества унылых рабочих посел-
ков-спутников, тесным кольцом бетонных модулей и ржаве-
ющих коммуникаций, обступивших сияющий Нью-Ливер-
пуль. Здесь ютилась обслуга блистательного города: техники
с замыленными глазами, операторы уборочных дронов, раз-
норабочие с руками, вечно пахнущими машинным маслом.
Именно в одном из таких неприметных поселений, пропах-
ших пылью, дешевым фастфудом и застывшим в стенах от-
чаянием, скрывалась и его жена – Анна Воронова.

Пластиковая капсула воздушного такси неслась на вы-
соте сотни метров. Полет стоил безумных денег, но Мар-
ку было плевать – счет все еще ломился от цифр. В каби-
не едва слышно жужжало. С высоты морской залив казал-
ся изумрудной плитой, покрытой рябью чернильных теней
от волн и маслянистыми разводами отблесков. Ближе к го-



 
 
 

ризонту синева густела до черноты, сливаясь с безоблачным
тропическим небом. Внизу медленно всплыло огромное суд-
но-платформа, обслуживающее донные фермы по выращи-
ванию моллюсков, крабов и водорослей.  Оно напоминало
ржавого стального краба, уродливого, но жизненно важно-
го для обеспечения продовольствием. Марк с холодным без-
различием отвел взгляд. Его внутренний мир давно сжался
до единственной, четкой цели.

Тяжелая дверь гостиницы захлопнулась, словно крышка
гроба. Она отсекла все: истошные вопли уличных продавцов,
свист ветра, настойчивый, словно зубная боль, гул электро-
автомобилей и унылую песню уличного музыканта.

Пронзительная тишина. Стены холодно и мертво сверка-
ли пластиком. Воздух в длинном, как пульмановский вагон,
холле был спертым и густым – хоть ножом режь. В нем ви-
села примесь химического освежителя, безуспешно маски-
ровавшего стойкую смесь влажной ткани, остывшего жира и
пыли.

В противоположном конце, у ведущей вверх стальной
лестницы, за стойкой из грубого нешлифованного дерева
восседал массивный маори в традиционном перьевом плаще
с черными кисточками. Темные, как тропическая ночь, во-
лосы тускло блестели. Лицо, испещренное священными узо-
рами та-моко, хранило каменное спокойствие. В одной руке
он сжимал пластмассовую коробку «Доширака», в другой –
миниатюрную пластиковую ложку, казавшуюся игрушечной



 
 
 

на фоне лопатообразной ладони.
При звуке открывшейся двери он лишь медленно поднял

от еды темные, обсидиановые глаза. Смотрел так, как чело-
век смотрит на надоедливое насекомое: вроде и прихлоп-
нуть ладонью стоит, да пошевелиться лень. Тяжело вздох-
нул. Лишь затем, с преувеличенной неохотой, положил ко-
робку на столешницу – рядом с иллюстрированным глянце-
вым журналом, где на развороте застыла полуголая красот-
ка, – и выжидающе уставился на Марка.

– У меня бронь. Моя фамилия Воронов, – голос Марка
прозвучал глухо и ровно. Скинутый с плеч рюкзак повис в
ладони.

Администратор с демонстративной неспешностью, остав-
ляя жирный след, провел толстым пальцем по заляпанному
экрану планшета.

– Бронь есть… – протянул он, растягивая слова. – А пред-
оплаты… нет.

Пауза повисла тяжелым молчанием.
– Правила гостиницы железные: только наличные. Мини-

мум за сутки вперед. И никаких карт или цифровой валю-
ты, – отчеканил он, каждый звук пропитало холодное пре-
небрежение к очередному бледнолицему, потревожившему
его покой.

По спине Марка пробежала дрожь ярости, не слишком
гостеприимно! Покопался в рюкзаке и швырнул на стойку



 
 
 

несколько смятых кредиток. Деньги легли рядом с «Доши-
раком» с легким, сухим шуршанием.

– Этого хватит?
Маори не удостоил его взглядом, только поджал варени-

ки губ. Поднял купюры и с театральной медлительностью
пересчитал дважды, проверяя на просвет каждую банкноту.
Смахнул деньги в ящик стола и нехотя положил на столеш-
ницу ключ-карту – потертый пластиковый прямоугольник с
потускневшим магнитным слоем и номером: 307.

– Третий этаж. Лифт не функционирует. Вода с восьми
до десяти. Опоздаете – умывальник в конце коридора. Шум
после двадцати двух – проблемы ваши. Тишина – наше пра-
вило.

Еще несколько мгновений Марк **впивался взглядом**
в равнодушное лицо маори, потом забрал карточку.

– Не очень гостеприимно, – он резко повернулся и быст-
рым шагом направился к лестнице, ощущая спиной прово-
жающий равнодушный, словно у крокодила, взгляд.

Номер встретил затхлой прохладой и тьмой. Пахло ста-
рым горем, плесенью и чужим горьким отчуждением. И не
было черноты более темной и у нее был страшный голос. И
от нее не спасешься. Она на тебя нападет, вооруженная мыс-
лями об убийстве, которое ты совершишь завтра. Тьма сна-
ружи, тьма, клубящаяся внутри тебя. Миг слабости и ты по-
гиб, окончательно погиб!

«Зачем я здесь?.. Все бесполезно. Убьешь ты ее – и что



 
 
 

это вернет? Как бы я хотел вернуться в прежнюю жизнь!» –
он яростно помотал головой, пытаясь прогнать мысли.

Постоял в темноте. Лицо его, вдруг, изменилось, взгляд
уже не казался взглядом страдающего человека, что сетует
на судьбу, – внезапно он стал острым и цепким, морщина на
переносице разгладилась, губы отвердели.

Итак, он близок к исполнению плана. Ведь физик Воронов
привык все делать по плану…

Щелкнул выключатель. Над головой моргнула и зажглась
лампочка без абажура. Ее свет изгнал тьму и безжалостно
обнажил все вокруг. Кружилась в холодном электрическом
свете пыль.

Убогая обстановка самого дешевого номера – продавлен-
ный матрас на пластиковой кровати, огромное желтое пят-
но на потолке, похожее на карту забытого острова; столик с
раскрытой картонной коробкой, на которой корявым шриф-
том выведено «WINE», и одинокий стул у задернутого што-
рой окна.

Он шагнул внутрь, и потертый ковер, липкий от пыли и
влаги, хрустнул под подошвой налипший песок.

Первым делом открыл окно – проветрить номер, из кейса
появился микротерминал. Рюкзак швырнул в пыльный угол.

Присел на край кровати, громко и жалобно скрипнув-
шей под немалым весом. Воткнул в розетку с расшатанны-
ми контактами блок питания. Палец коснулся кнопки запус-
ка. Процесс показался вечностью. Наконец на экране вспых-



 
 
 

нул рабочий стол. Марк с лихорадочной поспешностью под-
ключился к единственной точке доступа в гостинице «Free
Public_Wi-Fi» – пароль от него был написан прямо на ключ-
карте. Сеть была медленной, забитой до предела, но это пер-
вый шаг к тому, чтобы найти ее.

Система безопасности поселка оказалась дырявой, словно
решето: устаревшее оборудование, стандартные пароли, ну-
левая защита. Через полчаса он получил доступ ко всем ка-
мерам наружного наблюдения и камерам дронов и роботов
– операция рискованная, но уголовное преследование каза-
лось приемлемой платой за возможность искать Анну.

Простенький поисковый джин обнаружил ее: беглянка на-
шлась на записи с камеры над входом в соседний отель «Ари-
ки»  – такой же обшарпанный, с облупившейся краской и
ржавыми водосточными трубами. Утром она выходила из го-
стиницы. Всегда одна. Шла куда-то и вскоре возвращалась с
двумя бумажными пакетами из местного магазина, один раз
просто стояла у входа, словно в нерешительности, глядя в
сторону сияющих алмазов небоскребов Нью-Ливерпуля.

Но мужчины рядом с ней не было – ни на одной записи,
ни вчера, ни позавчера, ни за всю прошлую неделю.

Снова и снова пересматривал Марк записи, вглядываясь
с мрачной надеждой в тени возле входа. Возможно, любов-
ник осторожен? Или он в Нью-Ливерпуле, а Анна ждет его
здесь? Но тогда зачем ей этот захолустный городишко? В го-
лове зрело недоумение, постепенно перерастая в раздраже-



 
 
 

ние. Где же этот призрак, ради которого Анна бросила его и
семью? И почему, черт возьми, она всегда одна?

Какая-то неоформленная мысль мелькнула в голове, и он
застыл перед экраном микротерминала в позе учуявшего
дичь борзого пса. Увеличил изображение, пытаясь разгля-
деть лицо. На картинке невозможно было понять его выра-
жение – счастлива она или несчастна, напугана или спокой-
на. Одинокая фигура в пошарпанной двери дешевой гости-
ницы.

Марк задумчиво поджал губы и откинулся на скрипучую
спинку кровати. От бессонной ночи кожа скуластого, славян-
ского лица отливала синевой, из ввалившихся глазниц гля-
дели усталые, сухие глаза.

Марк медленно выдохнул. Все его предположения рухну-
ли, словно карточный домик, оставив лишь зияющую пусто-
ту вопроса. Загадка только усложнилась…

В номере пахло сыростью и, едва различимо, ее духами.
Когда-то так любимыми, а теперь ненавистными. Мертвая,
оглушительная тишина.

Накануне он заснул под утро, и приснилась ему Анна. Она
шла по вечерней улице, плавно покачивая в свете фонарей
бедрами. Во сне его охватила злость, густая как патока, – на
себя. За то, что помнит. За то, что даже во сне не может от-
вернуться. Там еще что-то было, но что именно, он не пом-
нил. Только это жгучее, позорное раздражение на самого се-
бя осталось и после пробуждения.



 
 
 

Луч пробился сквозь щели жалюзи; солнечный зайчик то-
ропливо обежал комнату: потрескавшийся пластик подокон-
ника, каменно-спокойное лицо мужчины в потертом кресле,
голые, отсыревшие стены, открытый шкаф с кое-как нава-
ленными вещами. И наконец упал на лицо спящей женщины.
И тут он неожиданно заметил, как за считанные дни измени-
лась Анна. Лицо – бледное и неестественно худое, словно у
монашки, с тенью былой ухоженности. Из-под одеяла высо-
вывалось худое плечо, ключицы выпирали так резко, словно
пытались разорвать кожу. Анна выглядела так, будто пере-
несла тяжелую, изнурительную болезнь.

Глаза медленно открылись. Первый взгляд был пустым,
безразличным.

Женщина вяло махнула рукой, словно не веря собствен-
ным глазам, и повернулась на бок, но тут увиденное дошло
до затуманенного сном разума. Резко повернулась. Рывком
села на убогой кровати, уставилась со страхом и непонятным
отчаянием, будто не могла поверить самой себе, на непо-
движную серую фигуру напротив.

В паре десятков сантиметров от нее прищуренные глаза
были словно две амбразуры, готовые выплеснуть пулемет-
ную очередь, два раскаленных угля на почерневшем от бес-
сонной ночи, немой ярости и ужаса лице. Она увидела, как
на мгновение мужские пальцы стиснули подлокотник крес-
ла.

Анна ожидала вспышки ярости, однако мужчина молчал.



 
 
 

Ею овладело жуткое, всепоглощающее желание – обратно.
Вернуться в мир «до». В тот миг, когда еще ничего не про-
изошло. Заставить мозг не думать, не чувствовать.

Это даже не страх. Куда глубже – инстинктивный позыв
защитить психику от запредельного напряжения. Она при-
няла неизбежные потери, собственную судьбу и смирилась.
И вдруг… все обрушилось снова. Это как будто срываешь с
кровоточащих ран намертво присохшие бинты.

– Ох… – Анна упала в кровать.

Перевернувшись на живот, уткнулась носом в тощую
подушку. Узкие ладони прикрыли плечи тонким одеялом.
Несколько мгновений безмолвствовала.

– Как ты меня нашел? Тебе не надо было! Не надо было
меня искать! – просипела она, и ее голос, сорванный от сна
и отчаяния, разорвал тишину, словно перетянутую струну.

Сквозь тонкую стену пробился урчащий звук спускаемой
воды в канализации.

Марк сделал небольшую, тягучую паузу. Каждое его слово
падало с холодной, отточенной тяжестью.

– Все элементарно, сударыня. Я подарил тебе ужин. Вче-
рашнюю «Пепперони». – Он дал ей секунду, чтобы вспом-
нить робота-доставщика с той самой пиццей, которую они
заказывали на все мелкие победы. – Повар оказался с фанта-
зией. Добавил в соус кое-что быстрорастворимое и безвкус-



 
 
 

ное. А пока ты спала, я внес новый ключ в систему доступа.
Вошел. Ждал. Смотрел, как ты спишь.

Ему было неприятно все в этой женщине. Все, что он так
любил. И точеная фигура, и волосы цвета огня.

Им овладела горькая, ядовитая радость. Наконец-то он
выплеснет в лицо ей всю ту обиду, что клокотала в груди по-
следние дни. Одновременно почти физически ощутил, как
жжет коробка в кармане с единственной таблеткой яда, и по-
нял, что не сможет. Несмотря ни на что. И от этого вознена-
видел ее еще сильнее.

Анна резко повернулась, и Марк на миг увидел полный
ужаса взгляд глаз цвета бутылочного стекла –  настолько
огромных, что в них можно было утонуть, – и женщина сно-
ва уткнулась в подушку.

Он понял – момент приближается. И впервые сквозь
ярость прорвался леденящий страх. Холодный свинец раз-
лился по жилам, желудок ушел в пятки. «Боже, как же
страшно… – пронеслось в голове. – Убить. Даже этого чело-
века. Потому что ты… ты все еще любишь ее».

Марк молчал, и тишина в номере стала звенящей. Он
смотрел на нее, не в силах вымолвить слово. Когда он заго-
ворил, голос был хриплым, сорвавшимся на шепот.

– Ты бросила меня… Ладно. Твое право. Я… я мог бы
это пережить. С трудом, но мог. Но детей! – последнее слово
вырвалось свирепым рыком, полным такой боли, что Анна
невольно отпрянула.



 
 
 

Женщина сжалась в комок под одеялом. Кажется, она да-
же простонала, и это на секунду остудило праведный гнев.
Но лишь на секунду.

Она медленно повернула к мужчине лицо – бледное, по-
чти прозрачное. В ее глазах не осталось ни страха, ни вины,
ни желания оправдаться. Лишь пустота. Выжженная, бездон-
ная пустота, на дне которой плескалось усталое отчаяние.

– Ты ничего не понимаешь… Любовника нет. Никого не
было. Я все выдумала, чтобы ты не помчался за мной… –
Голос ровный и какой-то мертвый – такими, наверное, гово-
рили бы зомби, если бы они существовали не только в глу-
пых фэнтези и сказках. Анна замолчала, прикусив губу, не
отрывая странного, остекленевшего взгляда от мужа.

Марк вздрогнул, будто от удара тока, сглотнул вставший
в горле ком. Затем открыл рот. Закрыл. Несколько секунд
ушло на то, чтобы снова обрести дар речи.

– И… что же это было? – произнес он, чеканя каждое сло-
во.

Женщина коротко всхлипнула, уперла взгляд в пол.
– У меня рак. Тот самый, стремительный. (быстротеку-

щий рак, какого не было вначале 21 века, курс лечения от
него доступен только мультимиллионеру)  – она говорила
устало, словно рассказывала чужую историю. – Ошибки быть
не может. Помнишь, я ходила в частную клинику? Они под-
твердили.



 
 
 

«Рак. Стремительный». Слова повисли в воздухе, обжи-
гая, как раскаленное железо. Он кивнул, отводя взгляд – что-
то такое он смутно припоминал.

И тут же, из самой глубины его ярости и боли, вырва-
лась короткая, уродливая мысль: «А не врет ли? Все ведь так
гладко подогнано… Удобная отмазка…»

Но взгляд уловил дрожь в опущенных ресницах, неесте-
ственную восковую бледность кожи, которую раньше он при-
нимал за усталость. Детали, которые его злоба отказывалась
видеть – ее нервозность, слезы, отстраненность,  – теперь
сложились в чудовищную мозаику и обрели единственный
смысл. Он понял. Это правда.

 Вся его праведная ярость рухнула в один миг, оставив по-
сле себя ледяную, всепоглощающую пустоту. «Боже, какой
же я дурак! Боже!» – пронеслось в голове с такой силой, что
бросило в жар. Коробочка в кармане не пекла – жгла сквозь
ткань.

–  Ну пойми же, Марк!  – ее голос сорвался, стал гром-
че, отчаяннее.  –  Через два месяца я не смогу сама дойти
до туалета! А еще через пару – не вспомню имена детей!
Ты хочешь, чтобы они запомнили меня сумасшедшей стару-
хой, которую нужно кормить с ложки? Которая гадит под се-
бя?! Чтобы ты вытирал мне слюни и слышал бессмысленный
бред?! Я не хочу этой пытки для вас! Не хочу быть вашим
пожизненным наказанием! У меня был выбор: дойти до бал-
кона и перевалиться через перила… но я трусиха. Я предпо-



 
 
 

чла исчезнуть. Пусть ты лучше презираешь меня. Но помни
– я люблю вас… Люблю вас больше всего на свете… Я уже
пережила это – так уходила мать! И я сделала свой выбор –
ты не представляешь, как это больно! Прости… Прости ме-
ня, милый, если сможешь.

Женская рука непроизвольно откинула со лба непокор-
ную рыжую прядь.

«А ведь она рассказывала как-то про мать…»  – сердце
пропустило удар, замерло – и рванулось вновь, тяжело и
гулко, выталкивая загустевшую, как расплавленный металл,
кровь. Горло сдавил тугой спазм, а руки задрожали. «Как я
был чудовищно несправедлив. Ее бегство было жертвой, а
я – слепец. Ярость испарилась. Ученый! Восходящая звез-
да теоретической физики! Мать твою… Реальность рассы-
палась, сменившись ужасом потери. Но среди обломков ро-
дилась ясная мысль: она здесь. Она еще здесь. Я не потерял
ее окончательно».

И тут, сквозь пелену стыда, прорвалась новая, отточен-
ная как бритва мысль: «Одни швыряют миллионы на пустые
прихоти, а другие умирают, потому что у них нет таких де-
нег! Разве это справедливо? Разве справедливо, что я, фи-
зик, не в силах заработать на спасение собственной жены?
Что, черт возьми, не так с этим миром?»

Воспоминание ударило с новой силой – его собственные
бесплодные попытки докопаться до правды о гибели роди-
телей. Та же стена. Та же беспомощность.



 
 
 

Жгучая обида и дикое негодование сомкнули стальные
тиски на горле. Почему я?.. Почему мы? Почему мы, как
скот, загнаны в тесный загон под названием «Земля», ли-
шены выбора, обречены выполнять чужую волю? Возмути-
тельно! Глумливо, подло, бесконечно несправедливо!

И в этот миг он встретился взглядом с ней. Ее глаза,
огромные, как два зеленых озера, были полны не упрека, а
тихого понимания и – о, нелепость! – бесконечной жалости.
И невыплаканных слез. Они смотрели с робкой надеждой.

Он не помнил, как рухнул на колени – какая-то неведомая
сила подкосила ноги.

– Прости, Аннушка… – услышала она. Голос не дрожал,
был тверд, но по искаженному гримасой боли лицу, одна за
другой катились тяжелые, обжигающие кожу слезы. – Прости
меня… Я… Я так виноват перед тобой…

Плечи Анны затряслись от давно сдерживаемых рыда-
ний. Из глаз, влажных и больших, словно у загнанной лани,
часто, одна за другой, стекали слезы. И это его шокировало:
раньше она крайне редко позволяла себе слабость.

Его бросило в жар.
Жесткие пальцы осторожно подняли безвольно свисаю-

щую женскую ладошку, на миг мужчина прижался к ней
щекой. Она почувствовала осторожное прикосновение горя-
чих, как лава, губ к запястью и, едва не задохнулась от на-
хлынувшей нежности и любви.



 
 
 

 
***

 
Ну вот они и дома! Знакомая, чуть облупившаяся дверь

съемной квартиры, за которой остались тринадцать лет жиз-
ни. Марк сжимал теплую ладонь Анны так крепко, будто бо-
ялся, что ее снова унесет куда-то.

«Распознано. Марк Воронов. Анна Воронова». Безраз-
личный голос домашнего ИИ прозвучал прекраснейшей му-
зыкой. Дверь бесшумно распахнулась, выпуская родной за-
пах: книг, еды, детства и какой-то особенный запах тиши-
ны и покоя. На стене в прихожей мерцала голографическая
фреска с планетарными туманностями, которую Гоша пода-
рил на папин день рождения. С потолка гостиной свисала
гирлянда умных светлячков, зажигающихся от хлопка ладо-
нями, – любимая игрушка Эли.

– Па-а-апа! Ма-а-ама! Вы здесь! Правда здесь! – востор-
женный визг трехлетней Эли вырвался из детской.

На пороге кухни замер двенадцатилетний Гоша, его взрос-
леющее лицо расплылось в счастливой, немного смущенной
улыбке.

Дети подскочили. Марк подхватил Элю, чувствуя, как
маленькое тельце дрожит от радости. Подбросил к потол-
ку и окутался радостным визгом, как серпантином. Пой-
мал взгляд Гоши. В широко распахнутых глазах читалось
все: и восторг, и немой вопрос, и огромное, щемящее об-



 
 
 

легчение. Все смешалось в вихре криков, объятий, вопро-
сов («Мама, ты больше не уедешь?») и сбивчивых ответов. В
эту секунду мир стал идеальным. Сломанный пазл сложился.
Оглянулся на Анну и губы расплылись в счастливой улыбке.
В нем по новой устраивалось потерянное счастье, сворачи-
ваясь пушистым клубочком и, грело замерзшую душу. И над
черным полотном последних дней, вдруг расцвели и засвер-
кали радуги тихого счастья.

Боковым зрением Марк увидел, как входная дверь начала
приоткрываться. И тут же с оглушительным грохотом влете-
ла в стену.

Он только начал поворачивать голову, когда в дверном
проеме возник человек в черной матовая, поглощающей свет
экипировке без опознавательных знаков. Лишь на наплечни-
ке виднелся маленький, стилизованный логотип – три пере-
плетенных кольца, символ одного из частных охранных кон-
гломератов, чьи акции контролировал фонд Барруха. Имен-
но возник, потому что никаких промежуточных движений
Марк не заметил. И тут же – еще несколько. Короткие ав-
томаты в руках, шлемы с затемненными визорами. Дальней-
шее происходило настолько быстро, что позже он так и не
смог восстановить в памяти последовательность и подробно-
сти событий.

Через миг троица частных полицейских заполнила тесную
прихожую, превратив ее в полигон.

– Служба безопасности! Всем лечь. На пол! Быстро!!  –



 
 
 

голос прозвучал металлически, без эмоций.
Эля захлебнулась плачем. Испуганный крик Анны приду-

шил грохот падающего тела – один из полицейских швырнул
Гошу на линолеум. Марк попытался встать между семьей и
полицейскими, но сильные руки скрутили, прижав лицом к
полу. Он видел слезу на щеке Анны, прижатой к грязному
полу. Видел широко раскрытые, пустые от ужаса глаза Гоши.

Над ним наклонился один из стражей порядка. Голос из-
под шлема прозвучал прямо над ухом, холодно и четко:

–  Марк Воронов, вам предъявляется обвинение по ста-
тье 272 Уголовного Кодекса Республики Сербия, по пунктам
3.1, 4.2 и 7.5 Протокола цифровой безопасности – неправо-
мерный доступ к компьютерной информации, создание и ис-
пользование вредоносных программ.

Недоумение, острое и жгучее, пронзило, как шок. Как?
Он мысленно прокручивал свои действия: виртуальные
шлюзы, поддельные сертификаты, многослойное шифрова-
ние. Он превратился в призрак, тень, тщательно маскиро-
вался, путал следы! Аккуратная, ювелирная работа. В голове
билась только одна мысль: как его нашли?

Он ощутил на плече чужую руку, его грубо подняли на
ноги.

Через миг на запястьях защелкнулись наручники. Жена и
дочь, прижавшись друг к другу, рыдали; рядом лежал сын,
ошеломленно глядя на отца. Лицо его было бледно, словно
снег. Эта картина причиняла боль в тысячу раз сильнее лю-



 
 
 

бого обвинения.
– Пошли! – один из полицейских толкнул его в плечо.

Деревянной походкой Марк направился на выход, и послед-
нее, что увидел, оглянувшись на пороге, – искаженное го-
рем, мокрое от слез лицо Анны, с немым вопросом в глазах:
«Почему?», и крошечную, дрожащую руку Эли, бессильно
тянущуюся ему вслед, словно пытаясь удержать. Дверь за-
хлопнулась с финальным, унизительным щелчком, навсегда
отсекая от всего, что он только что вернул. Оставляя позади
лишь раздирающий душу детский плач и гробовую, всепо-
глощающую тишину.



 
 
 

 
Глава 4

 
Суд состоялся через неделю – в день, когда корабли меж-

дународной экспедиции под руководством Майкла Вилсона
вышли на орбиту Венеры.

–  Марк Воронов, вы обвиняетесь следственным отде-
лом  международного управления IT-полиции при ООН в
неправомерном доступе к компьютерной информации,  –
бездушный, металлический голос электронного судьи моно-
тонно бубнил, слегка растягивая слова. На вмонтированном
в стальную стену экране плыли бессмысленные для посто-
роннего взгляда кадры записи с камер наблюдения, мелькали
бесконечные простыни технических логов – цифровые иеро-
глифы, которые станут приговором.

Марк поерзал, пытаясь хоть на миллиметр сместить оне-
мевшее тело. Он был прикован к единственному предмету в
тесной каморке – тяжелому, литому, прикрученному к полу
стулу. Воздух пах озоном и пылью, лампа под потолком, за-
крытая решеткой, испускала холодный, безжалостный свет –
и больше ничего. И ни звука, ни движения. Только пустота,
в которой глохли мысли, мечты, жизнь. А еще жутко чеса-
лось под коленом: мелкое, сумасшедшее мучение, от кото-
рого он едва не сходил с ума. Холодные пластиковые манже-
ты с шипами внутри туго стягивали запястья и щиколотки,
впиваясь в кожу, когда он пытался пошевелиться.



 
 
 

Покосился на видеоэкран:  в отдельном окошке – лица
семьи. Анна, его Анна,  судорожно сжимала в побелевших
пальцах платок. Двенадцатилетний Гоша пытался сохранить
спокойствие, но мальчишеское лицо кривилось от нахлынув-
ших чувств. Трехлетняя Эля  не понимала, почему папа в
«железной коробке», а не с ними.

Он отвернулся.
На основном экране всплыла крупная надпись: «ОСУ-

ЩЕСТВЛЯЕТСЯ ПЕРЕДАЧА И ОБРАБОТКА ДОКАЗА-
ТЕЛЬСТВ». Алый прогресс-бар под ней полз с такой ле-
дяной неспешностью, будто вытягивал по капле из Марка
жизнь.

Надпись погасла, и голос судьи-программы продолжил,
как ни в чем не бывало. Электронный судья был невыноси-
мо нуден, но в этой нудности была страшная сила. Эти бес-
страстные весы Фемиды не подмажешь, не разжалобишь и
не купишь. Это все равно что пытаться подкупить лазерный
дальномер или обмануть калькулятор…

– Таким образом, на основании статей 272 УК Республи-
ки Сербия, пунктов 3.1, 4.2 и 7.5 Протокола цифровой без-
опасности, с учетом полного и неопровержимого пакета до-
казательств,  – голос зазвучал громче, приобретая финаль-
ную, тяжеловесную интонацию, – а также принимая во вни-
мание смягчающие обстоятельства – отсутствие судимостей
и признание факта нарушения, – Марк Воронов приговари-
вается к семнадцати годам лишения свободы в исправитель-



 
 
 

ной колонии строгого режима с отбыванием наказания в спе-
циализированном IT-лагере «Цифра». Апелляции не прини-
маются. Следующий!

Семнадцать лет прозвучали словно громовой удар мо-
лотом по наковальне. Из груди Марка вырвался тяжелый
вздох. Семнадцать. Это меньше максимума – двадцати лет,
но и этого хватит на всю оставшуюся жизнь. Карьера, жизнь
– все перечеркнуто. И даже после того как освободится…
«Физик-теоретик с уголовным прошлым» – звучит как фра-
за из глупой комедии.

«Я потерял все. Я не смогу быть с Анной в ее последние
дни, и… я потерял детей… У нас никого нет. Никто не смо-
жет их взять – теща уже стара. Потом… потом – он даже в
мыслях не хотел договаривать, когда Анна умрет, кто будет
их воспитывать? Что же я наделал!»

Рот мужчины широко открылся в беззвучном крике, на
шее канатами вздулись жилы.

«Когда я выйду, они будут уже взрослые».
В голове стояла густая, тяжелая каша, в которой тонули

любые мысли. Ни просвета, ни зацепки – только мертвый,
давящий груз. В сознании не оставалось ни проблеска, ни
трещины, через которую мог бы пробиться свет: лишь все-
поглощающая тьма грядущей потери.

Словно на автомате, Марк рванулся со стула; оковы с ши-
пением впились в кожу глубже, и капли крови выступили на
суставах. Недоуменно уставился на экран.



 
 
 

– Вы что, совсем с ума посходили?! За что?! Это неспра-
ведливо! Чтобы вы все сдохли! – крик Анны на сербском,
на грани истерики, заставил Марка каким-то механическим
движением повернуть голову. – Я подниму скандал в соцсе-
тях! Я вас уничтожу! В порошок сотру! – сыпала словами,
с искаженным болью и яростью лицом, Анна, прижимая к
монитору ладони.

По профессии она была журналистом, но в глазах, полных
слез, Марк прочитал другое: отчаяние и безнадежность, по-
полам с ужасом. Она понимала – шансы равны абсолютному
нулю и это лишь крик в бесчувственный цифровой вакуум.
Гоша надрывно рыдал, закрывшись ладонями, а Эля с испу-
ганным видом смотрела на брата, по лицу которого молча
и оттого особенно страшно одна за другой стекали безгреш-
ные детские слезы.

И тут накрыло. По телу прокатилась ледяная, парализу-
ющая волна. Его просто сломали. Неотвратимые, отлично
отлаженные жернова государства ухватили его и ровно, без
злобы и без жалости, перемололи, превратили в номер в
базе данных заключенных. Это несправедливо, абсолютно
несправедливо – ведь он только искал жену! Но что он мог
поделать с государственным молохом?

Первая волна – дикое, какое-то детское удивление: «Как,
на семнадцать лет? Ведь я, в сущности, не так уж и вино-
ват… я не убил никого, не ограбил, я просто хотел отыскать
дурочку… Почему со мной так жестоко?» – пронеслось со



 
 
 

скоростью света в голове.
Потом мысли перескочили на другое. «А Гоша… Эля…

В приют? А… как же Анна? Она же смертельно больна! А
я… я умру в тюрьме».

Марк видел искаженные болью лица родных, слышал их
рыдания, но не мог даже пошевелиться. Он – труп, труп, при-
кованный к стулу.

Экран погас, и он уже не видел, как женщина выкрикнула:
– Да будьте вы прокляты, подлоци (подонки по-сербски)! –

губы кривились от бездны эмоций.
Она смотрела на потухший экран шальными глазами –

глазами человека, внезапно вырванного из глубокой задум-
чивости. Глазами, в которых смешались боль, ненависть,
непонятное сожаление и страх. И тут ее словно лишили
стержня, который позволял держаться. Тело затряслось в
беззвучных, а затем бурных рыданиях.

Спина ходила ходуном. Младшая заплакала в голос, а Го-
ша посмотрел на мать диким взглядом и, пробормотав: «Ма,
я за водой!» – убежал на кухню.

Женщина рухнула на пол. Свернувшееся в позу эмбриона
тело сотрясали рыдания; в истерике она билась головой об
идеально чистый паркет гостиной. Переполнявшие ее эмо-
ции были такими яростными, что казалось: еще миг – и она
просто взорвется.

И было непонятно, кого она оплакивает сейчас сильнее:
его, себя или всю свою жизнь.



 
 
 

А о ком плачет волчица, потерявшее в жизни все?
 

***
 

В камере пересыльной тюрьмы воздух стоял густой и
спертый, пропахший сыростью, хлоркой, немытыми телами
и людским горем. Ошметки побелки, словно перхоть ветхого
здания, осыпались с потолка, обнажая желтые, безжизнен-
ные пятна плесени.

Марк Воронов, в грубой робе с потускневшими синими
полосками, стоял, прислонившись спиной к холодной, от-
сыревшей бетонной стене. Голова была наголо выбрита, и
он чувствовал, как мурашки бегут по коже – не столько от
холода, сколько от сжимавшего горло предчувствия. Через
несколько дней – отправка, неизвестность и лагерь. На сем-
надцать лет. На бесконечно долгих семнадцать лет.

Сокамерники занимались кто чем: одни бессвязно пере-
брасывались словами, другие вглядывались в клочок неба за
решеткой, третьи дремали, уткнувшись лицами в засаленные
подушки.

Резкий, металлический голос из решетки в двери, покры-
той шелушащейся краской, прорезал гулкий гомон в камере:

– Отойти от двери! Встать к дальней стене! Повернуться
лицом к стене! Руки за голову!

Марк, как и семеро других арестантов из его камеры, с
которыми он коротал дни, молча подчинился.



 
 
 

Он подошел к стене. Повернулся к шершавому, испещ-
ренному циничными надписями и похабными рисунками
бетону и привычно сжал руки на затылке. Поморщился от
мгновенной боли в сбитых костяшках пальцев. Драка с па-
рой бывалых уркаганов за право не быть «опущенным» бы-
ла короткой и жестокой. В нем проснулась память отроче-
ства – тех лет во дворах серых подмосковных панелек, когда
вопросы решались не словами, а кулаками, и где он, тощий
пацан-отличник, научился драться с жестокостью загнанно-
го зверя. К его удивлению, нашлись и те, кто встал на его
сторону – «ученый», да и статья у него не позорная. Часть,
впрочем, сохранило нейтралитет.
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