

По жизни со стихами

ЗНАМА

Елена Крайнова

Елена Крайнова

По жизни со стихами

«Автор»

2026

Крайнова Е.

По жизни со стихами / Е. Крайнова — «Автор», 2026

Время проходит. Стихи остаются. Я по жизни со стихами. Иду, шагаю по земле. И жизнь моя полна стихами. Делюсь, друзья я с вами. Рифмой, прозой и стихом. Стихи идут со временем. Со мной ногу в ногу. Стихи из прошлого. О будущем и настоящем.

© Крайнова Е., 2026

© Автор, 2026

Елена Крайнова

По жизни со стихами

Россия.
А я люблю Россию.
Мою страну.
И родину свою.
Ведь в ней народы
Все едины.
Россия – сплочённость.
И единство.
И не позволим разрушить
Великую державу нашу.
Мы вместе.
Создадим систему, в которой
Войны не будет никогда.
В которой будут
Счастливые дети.
И не бояться никого.
Никогда.
Дети Великой страны.
Мы победим.
Порвём! За державу!
Мы в клочья
За мир на Земле.
И в России. Твоей и моей.
Великой державы народов единых.
Россия, ты непобедима.
Россия – ты великая!
Во всё времена.

Новогодние Каникулы 2026.

Уж много дней. Народ гуляет.
На отдых. Деньги ведь нужны.
Тут просто так не отдохнешь.
А отдохнешь ты только дома.
Дома, у телевизора.
На улице мороз.
Ку-кухой. Только не поехать.
Зачем вам столько
Выходных на Новый год.
Вон, Толи дело. В мае.
Дача, огород.
Тут потеплее. Уже, ребята.
Спасибо деду за весну.
За мир и небо.
Спасибо нашим старикам.

За ту победу.
Вот праздники! Когда нужны.
И отдых поактивней.
Зачем на Новый год сидеть.
Нам две недели дома.
Ну нет, у рабочих столько денег на отдых новогодний.

Не судите.

А судьи кто?
Народ простой.
Народ рабочий. И соседи.
Ну что вы.
Что вы, в самом деле.
А в жизни многое случилось.
Ошибок никто не совершал?
Вы не судите.
Да не судимы будете, ребята.
Я много в жизни повидал.
И дураков хватало. То же.
А чаще пьяниц. С умными глазами.
Он пьяный выпил. Он дурак.
И люди стороной его обходят.
Что похитрее? Дома вон сидят.
И нос не высунут.
Пока не протрезвеют.
Зачем нам жизнь дана.
Чтоб жить. Ошибки совершать.
Как жить? Подсказывать друг другу!
Он пьяница.
Но очень добрый человек.
Неправильно. Он вот живёт.
Вон там сидит. Интеллигент.
Не пьющий.
Всегда он злой, как та собака.
И руки помощи он не подаст тебе.
А если вдруг поможет.
То помощь. Это как реклама.
Со всех сторон. И тут, и там.
Ошибка жизни такова.
Что рано или поздно.
Ты не проснёшься.
Просто всё.
Закончилась тут жизнь твоя.
Закончишь рано.
И просто глупо.

Так нельзя.

Все говорят, что так нельзя.
Нельзя так делать. Вот нельзя.
И что же сделал! Что такого?
Ни говорит лишь мать со мной.
Отец смотрел и только охал.
Прошли те годы. Прошло то время.
Но люди в спину говорят, что так нельзя.
Нельзя так делать.
Я вот на сына посмотрю.
Смотрю, а он в носу козявку ищет.
Я ему громко говорю.
Что так нельзя! Нельзя так делать.

Восьмое марта.
Восьмое марта, женский день.
И праздник мамочек, конечно.
Мне сын принёс открытку.
Второй сынок нарисовал портрет.
Поздравили с папашей.
Убрали комнату.
Сложили все игрушки.
Убрав на кухне,
Накрыли праздничный обед.
Отец испёк пирог.
Напёк блинчиков, ватрушек.
Ну просто очень трудный день.
День отдыха для мамы.

Вера в Бога.
Молитесь!
Молитва смерти, не боится!
Молитва свята и всегда жива!
А как молиться?
Да, как умеешь. Отче наш.
Креститесь!
Кто креститься, тот живым с войны вернётся!
Он нигде не пропадёт!
А как креститься то, скажи?
Рука сама тебя по крестит.
А ты крещённый? В Бога веришь?
Ага, И в Бога! И в самого себя!
Да как тут быть Ведь верить надо.
Куда Народ без Веры пропадёт.
Кричал солдат, бросав гранату.
Ему всегда в бою везло.

Премьера.
И вновь премьера!
Мы в кино!
Римейк на Буратино.
Мы в зале и попкорн в руке.
Вот на экране Сказка.
Всё красиво.
И волшебство.
И даже Карабас.
А как же тот?
Тот, наш БУРАТИНО?
И Дуремар, Тортилла и Мальвина. Та?
Похоже, классика кино.
Ну как? Спрошу я сына.
Что лучше? Это или то?
Конечно, новая премьера лучше.
И лучше качество.
Эффект и волшебство.

Время.
Время покажет.
Время расскажет.
Время рассудит.
Кто прав? Кто виноват?
Время покажет. Передача для нас.
Время пройдёт, и новость вернётся.
Новость обсудим.
И время пройдёт.
Время пройдёт, оно не вернётся.
Вернётся лишь новость другая, опять.

Город мой и твой.

Город, в котором живёшь ты.
Живёшь ты и я.
И вся твоя семья.
Ещё живёт сосед.
Которого дома постоянно нет.
Ну и наши милые бабушки.
Бабушки и дедушки.
Дедушки и внучки.
И мальчишек кучка.
Вот он! Вот он! Городок.
Он не низок, не высок.
Не высок, ни низок.
Ни стоит под той горой.

Где Кура течёт порой.
Просто. Просто. Городок.
И народа кучка.
А народ тот не простой.
В Бога верят. И дружны.
Дружные ребята.
Вот он. Вот он, городок.
Он для нас родной.
Милый и уютный.

В память о бабуле.
Ты повзрослела.
А ты немного постарела.
Немного посидела.
Морщины на лице чуть-чуть видны.
Видна и грусть в глазах твоих.
Не грусть – усталость жизни.
Пора на горку. Мне пора.
Ну перестань, бабуль.
Куда ты снова собралась?
Вот, полежи немного, отдохни.
Жара опять. И завтра не прохладно.
И душно, и летают комары.
Устала ты. Ты полежи немного.
Немного полежи и отдохни.
Ну как же так, бабуля?
Ты меня бросаешь?
Нет, не бросаю. Устала и стара.

Магнитная буря.
Землю накроет магнитная буря.
Об этом болтают. Здесь и сейчас.
И даже в лаборатории института.
Что космос изучит для нас.
Я так скажу, про магнитную бурю.
Не знали об этом – и легче жилось.
И голова не болела. У многих.
Из этого вывод.
Чем меньше ты знаешь, тем проще живешь.

* * *

Ну что же сделать мне? Написать чего.

А может, стихи или рассказ.

О чем рассказ? Я и не знаю.

А может, сказку написать.

А рифма как на зло. Ну, не идёт.

Ну, не идёт на ум. Ни как.

Ну что тут? Что тут сочинять?

И будет кто-нибудь читать?

Ну, даже если будут.

Будет ли по нраву мой рассказ.

Или за критикуют меня жёстко.

Ну что же сделать? Написать чего?

Провалиха.

То место называлось Провалихой.

Круглая в земле дыра.

Ещё говорили ребята.

Будто церковь провалилась туда.

Но гуляли мы там не летом.

Не летом, морозной зимой.

Там горок ледяных было много.

Катались мы и в мороз.

Мороз был трескучий.

Колючий, кусачий.

Краснели щеки у нас.

Трещал даже нос от мороза .

Прошло то время. Времечко.

Три сына сейчас у меня. Сама вожу на горку их.

Сама катаюсь я.

Лопата.

Ну зачем тебе лопата.

Лучше шубу ты купи.

Нет, у соседа, я видала.

Чистил ей он у подъезда.

До асфальта без труда.

Ну зачем тебе лопата.

Вася. Не лопата, а фи'рма.

Чистить снег. Я буду ею.

У подъезда своего.

Ну а шуба? Что же, шуба.

Вон одна висит в шкафу.
Ну зачем мне две? Не нужно.
Пуховик. Есть у меня.
А лопата. Во лопата.
Говорят, она Фи́рма.

В садик.
Забирай свои игрушки.
Не хочу с тобой играть.
Сяду к маме на кровать.
Не хочу я ей мешать.
Я обиделся. Серьёзно.
Не хочу туда ходить.
Я хожу как на работу.
В детский сад. Я не хочу.
Не хочу. Я в самом деле.
Я устал. Скажи, зачем.
Мне ходит вот в этот садик. Папа, надо.
Мама дома, А я в садик.
Так не честно. Не хочу.
Не хочу ходить я в садик.
Возле мамы посижу.

Два брата.
Всё надоело мне сейчас.
Два брата, два сведенца.
Сидят, дерутся и галдят.
Куда же мне от них то деться.
Один кусает, другой бьёт в ответ ногой.
Ну что за чехарда твориться.
Ещё немного. Пять минут.
И все наказаны в углу.
Ну, так нельзя. Ну, вы же братья.

Человек.

Что сделал ты? Спросил меня отец.

Да что я сделал? Ничего такого.

Я просто жил. Работал. Я.

Не доучился.

Женился. Внуков породил.

Ну да. Известным я не стал.

А стал я человеком.

Человеком стал простым. Зачем мне выделяться из толпы?

* * *

Доктор! Доктор! Я больна.

Что же беспокоит вас?

Плохое настроение. Моё.

Как плохое?

Новый год ведь на пороге.

Ну и что ж тут? Новый.

Грустно мне.

А витамины? Мандарины?

Витамины, мандарины.

Я устала. Не хочу.

Не хочу, не буду.

Так назначу я лечение.

Витамины, мандарины.

Сладостей мешок впридачу.

Хоровод водить у ёлки.

Свежим воздухом дышать.

Почитай.

Пришёл сынишка к папе.

Пап, ну почитай.

Прочти мне сказку.

А может быть, рассказ.

Рассказ о доблести и чести.

А может быть, и басню.

Ну, басню мало.

Почитай, ты лучше сказку.

Потолще книгу ты бери.

Но папа занят. И всегда ворчит.

Ворчит. Устал. Давай потом.

А может быть, и на ночь.

Ну, на ночь я усну. Давай сейчас.

Я не могу. Ведь я устал.

Я отдохну часок – другой и почитаю.

Память всем нам.

Это было так давно.

На бумаге жёлтой.

Чёрно-белая картинка.
На картинке видишь той, стоит баба, и твой деда.
А на этой видишь ты девочку с бантами.
И на шее у неё галстук, пионера.
Это было так давно.
Чёрно-белое кино.
Не кино, а просто фото.
Ну, я просто не люблю.
Старое оно.
Только вот цветное.
А сейчас вообще оно
В телефоне у меня
Фотографий много.
И редактор тоже есть.
Чтобы приукрасить.
Ну а фото как картинка.
На картинке той стоит.
Папа, мама. Сваха.
И на фотке этой он
Руку мамину берёт.
Под венец её ведёт.
Одевает ей кольцо.
Свадьба в память, на картинке.
А картинка та стара.
Чёрно-белая она.
Чёрно-белая она. В память о прошедшем.
О прошедшем и минувшем.
И о родственном и дружном.

Помины
День рождения у друга.
Друга нет среди живых.
Но поздравить его нужно.
Нужно, нужно вспоминать.
Вспоминать и поминать.
Как же быть сегодня мне.
Я куплю конфет и раздам их детям.
Будет, будет настроенье.
И помины тоже будут.

Каток.
Каток открыли в городе. У нас.
А про коньки забыли.
Все возмущались. Где прокат?
Прокат коньков. Для наших деток.
Ну, есть каток. Проката нет тут.
Прокат, откройте! В самом деле.
Негоже! Люди говорят.

И галдели все соседи.
Что вы, что вы! В самом деле.
Каток открыли вы для нас.
А сил то не хватило на прокат.

Вот и праздникам конец.
Выкинули ёлку.
Ёлка голая стоит.
И на людей она глядит.
Холодно. Обидно.
Обидно, ёлки. Ведь не одной иголки и не одной игрушки.
На ней уж не висит.
В пункт для переработки ,Ёлки.
Потом на машине отвезли.
Будет, будет хоккейная клюшка! И у Андрюшки, и у Алёшки.
И даже у Серёги.
Будет клюшка для хоккея.

Лиловые облака.
Давай мы улетим.
А как же дети?
Мы улетим с планеты этой навсегда.
Зачем?
Мы улетим. От суеты и от работы.
Работать нужно. А как же без неё.
Мы улетим туда, где нет людского хаоса.
Туда, где тишина, покой.
Ну что так тихо? Надоело.
Давай, спускайся. Ты с лиловых облаков.
Иди на кухню. Приготовь поужинать.
Голодные ребята тут сидят.

Во сне.
Во сне. Сегодня ночью.
Отец пришёл ко мне.
Сказал он мне. А хочешь дочка.
В театр мы с тобой пойдём.
А хочешь в цирк?
Пойдём и погуляем.
Пап, ты где? Где ты сейчас?
И что я тебя тут среди живых не вижу.
На эту фразу сразу приподнялась чуть чуть слегка скатерть моего стола.
Не надо, пап. Я не хочу.
Я не хочу театров.
Ты лучше. Лучше мне ответить.

Как ты там? Освоился, наверно?
Да всё нормально. У меня.
Здоровый. И тело не болит совсем.
Но хочется мне хлеба.
А хлеба свежего? Чтоб корочка хрустела.
И сала кусок мне положи.
Хочется до жути.
А ещё, – сказал он мне.
Бери лопату. Чисти снег.
Наверно, к снегопаду.

Мода
Сегодня в моде ретро, шик.
И клеш опять, вот к нам вернулся.
Драпировка. Рюши и банты.
Ну а для панков – кожаный тотал-Луки.
Весной вот в тренде будет мини.
Вау! Эффект.
Пижамы тоже в моде, остаётся.
А летом модно будет оттенки зелёного носить.
Курить не в моде будет.
Здоровье – спорт.
И игры в Интернете.
Когда же модно будет нам.
Читать, ходить в библиотеки.
Нет, читать сейчас не в тренде.
Читать нам было лень. Всегда, везде.
Придумали полегче что-то, нам.
Подкасты и аудиокниги.
Лень оказалась двигателем в прогрессе этом.
Ну да, аудиокнига тоже хорошо.
Ну а для памяти.
Ну, для здоровья.
Читать и развиваться.

Дружба дружбой.
Счастлив тот, кто хорошо живёт.
Среди друзей имеет он юриста.
И с доктором он в дружбе уже давно.
Давно. Вот эта дружба.
Если нет таких друзей.
Денег и почёта.
То тогда ты не борзей.
И не рыпайся.
Живи.
А то быстренько тебе Они

Жизнь твою испортят.

Ломаный русский.
Зачем хамишь?
Зачем ты дразнишься?
И матом ты ругаешься.
Ругаться, сквернословить, очень плохо.
Ведь учат в школе. Для чего?
Великому Могучему.
Чтобы при споре, разговоре.
Умел красиво говорить ты.
И без мата.
А мат он что.
Он просто прост.
Не надо думать.
Сказал ты очень быстро, матом.
И не думая в ответ. Все смеялись.
Тебе понравилось.
Ты гениален.
Сказал не раз, а много.
И ты привык так говорить.
Плохая вот привычка.
Ты вырастешь. Пройдут года.
И в обществе, молчать ты будешь и стыдиться разговора.
Ведь разговаривать теперь не сможешь ты без мата.
Тра-та-та! Тра-та-та!
Матерная пулемётная очередь из твоего рта.

Пусть говорят!
Пусть говорят сегодня обо всём.
Народ умнее будет, чем в Союзе.
В Союзе было много дураков.
Пусть говорят.
И пусть пример покажут сразу.
Чтобы таких ошибок не было, потом.
Потом пусть снова говорят.
У нас свобода слова.
Пусть говорят. Народ посмотрит.
И пусть поумнеет он.
Ведь не в Союзе мы сейчас живём.
В Союзе многое в запрете было.
Запрет на критику, о власти.
Нельзя жвачку, блин, купить.
С валютой туго было тоже.
А про недвижимость? И нечего сказать.
А вы только не молчите. Говорите.

И обсудите всё подряд.
Тот случай на вокзале. А может, в поезде?
Тогда пусть говорят.
Пусть говорят сегодня люди.

Болеют дети.
Зачем Болеют дети.
Зачем и почему?
Болеет сын. И я не сплю.
Не сплю возле кровати, я его сижу.
Сижу, переживаю.
Вот только вот. Недавно он болел.
А сегодня у него опять температура.
Температура у него.
Потом у его брата.
Потом и заболит вновь отец.
Я мама. Мне не положено болеть.
Авось на этот раз пройдет простуда мимо.
О нет, Горячий лоб. Опять с утра.
Когда? Когда? Когда же теперь я выздоровею?

Приоткрытая дверь.
Вдруг приоткрылась дверь.
И в сердце защемило.
И не закрыла дверь. Я за собой.
Когда я вечером пришла домой.
О боже! Это был сосед.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.