



СИН|МЕТА

Ты шел, сколько
помнишь себя, или



ГОЛЕМ

Син Мета

**Ты шел, сколько
помнишь себя, или Голем**

«Автор»

2026

Мета С.

Ты шел, сколько помнишь себя, или Голем / С. Мета — «Автор»,
2026

Тебя отправили совершенным стражем старого — не вестником нового мира (ты не был готов!), — коснуться жизнью обещанной земли, но (и) на пути, среди осколков иных, за пеленой дождя, забывается надежда. К чему идти, когда прошлое впереди?

Содержание

Туда, где талии речной	5
Я в цикле миров окликал мертвецов —	6
(*Аплодисменты победы*)	7
«Привет-пока» —	8
Как неловко: я един с тобой.	9
Я прятался на улице,	10
Конец ознакомительного фрагмента.	11

Син Мета

Ты шел, сколько помнишь себя, или Голем

Туда, где талии речной

Колыбелью коснулись руины;
Куда молит солнце холодной,
Хрустящей мыслью пустыни,
Я мечтаю дойти, изнемогая
Оттого, что не добуду воды
Среди переполненных прахом,
В пустоте потерявших надежды.
Там мне видится скрижаль,
Глиной клинопись храня,
Манит хрупкой тайной,
Что не трону никогда;
Но я продолжаю представлять,
Как к храму доберусь хромая,
Как ранами бьюсь о старое,
Налитое задолго до меня.
Сбиваясь по часу песка,
Как скоро сломаю письма?

Я в цикле миров окликал мертвецов —

Руками из красок, картонками сказок,
Помашут за ширмой, как будто один
Круг совершил бесновавшийся мир,
Но столько сюжетов, зажеванных летом,
На их раздосаду я не забыл.

(*Аплодисменты победы*)

«Это начало нового начала», —
Тренер говорит с трибуны,
Улыбкой вспышки освещая.
Но она бежит...
По-прежнему бежит по кругу... —
Отключил ты телевизор,
От радости подбросив пульт, —
Как-то потеплело...
Неужели весна
На тренировку вышла?
Вас отделяли стены...
Ты скинул шарф с плеча,
К стеклу подкрался не спеша,
Наружу выглянул: перед глазами
Бежит вода на поверхности тебя.
Что ты думаешь о ней?
Безвольная марионетка,
Природное дитя,
Что не желает воздуха?
Я же вижу в ней себя;
Как жаждет обуздать
Нечто вне себя познать,
Что не желает отпустить;
Форму льда принять
Выше, выше в небесах...
И нет конца ей на земле,
Не остановится у недр,
Не надорвется, словно мышца,
Не закричит: «Так в чем причина
Же, зачем?!»
Но если был бы голос у воды —
Что ты услышал, ожидая,
Как стоят под конец снежинки, —
Что она бы прошептала?

«Привет-пока» —

Тоже не вяжутся слова?
Тоже бежишь, скрываешься,
Молчишь, не раскрываешь,
В бесконечности без света
Плутаешь, обманываешь себя, —
Тоже страдаешь?
Ты тоже всегда
Мечтала быть одна?
Приходи ко мне —
Откроем игру, присядем,
До конца пройдем
(Днем закроем занавески)
Сонливо на софэ.
Тоже хочешь провалиться?
Давай поднимемся до лофта —
Нет, я не про бога, —
В рассвет посмотримся,
Коснемся ледяных узоров
На прозрачности стекла.
Тебе смешно?..
(Как зеркало?):
Твой нос вдыхает солнце,
Ты светишься под кожей, —
Не правда ли забавно? —
Ты тоже не пуста.

Как неловко: я един с тобой.

Смех – смешался в локонах.
Мы сравнимы: пустотой шрамов,
Твой – исполнен таинства,
Дополняя – каждый раз – улыбку,
Блеск, – вокруг пронизывал
Капли влаги, – восходил звездой.
Могу свернуться в тепле —
Свет прекрасней под хлопком, —
Остаться в вечной неге?
Нет! Момент сей покоя,
Единый в темных мытарствах,
Больно мне потерять, —
Однако рухнет пора
Робко в мир уходить,
В оскал бессильно рыча, —
Нас реально забыть?

Я прятался на улице,

Промокший от дождя;
Ты меня нашла —
С собою в slinge,
У сердечного огня,
В квартиру принесла.
У тебя одна
Кружка, с обожженной рукой —
Один у меня
Клык, и сломленный второй.
Я голодный со вчера —

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.