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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ

Дмитрий Ларин ведет двойную жизнь. Днем он преподает
математику, а ночью спускается в сырые подземелья Москвы, где
гудит его тайная криптоферма. Но хрупкое равновесие рушится в
одночасье: жена погибает в странной аварии, а её тело бесследно
исчезает.

И это лишь начало кошмара, в который оказывается втянут
простой школьный учитель математики. Успеет ли он спасти
семью и своих близких, когда против него — спецслужбы, мафия
и само время?
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Сергей Милушкин
Майнеры-2. Наваждение

 
Пролог

 
Состав метро качнулся, отрывисто скрипнул тормозами

и начал замедляться. Между станциями «Преображенская
площадь» и «Черкизовская» колея резко уходила на север,
делая левый поворот. Привычные пассажиры не обращали
внимания на смену курса, другие же, пытаясь понять, что
происходит, начинали переглядываться и всматриваться в
черные окна с пролетающими мимо вспышками желтых фо-
нарей. На лицах появлялось беспокойство, которое по мере
усиления резкого звука — металлом по металлу — сменя-
лось страхом, а у некоторых, чуть раньше или позже, — са-
мой настоящей паникой.

За одиннадцать лет работы Антон Карпин, машинист пер-
вого класса Сокольнической линии, так и не смог привык-
нуть к этому протяжному воющему стону, хотя в кабине звук
был существенно слабее, нежели в вагонах. Он знал это со-
вершенно точно, потому что после дежурства добирался до-
мой по этой же ветке, только в обратную сторону.

Антон опустил ручку контроллера, предельно сбрасывая
скорость на опасном участке, и бросил взгляд на громкого-



 
 
 

воритель экстренного вызова.
Чаще всего именно в этот момент, на отметке интервала

«3:48», раздавался сигнал: кто-то из пассажиров не выдер-
живал и нажимал красную кнопку. Взволнованный или да-
же близкий к истерике голос, сбиваясь и перекрикивая визг
колес, сообщал: «Человек задыхается!» или «Мужчина по-
терял сознание!».

По внутренней связи Антон докладывал о происшествии
диспетчеру. Обычно к тому времени, когда поезд въезжал
на «Черкизовскую», там уже дежурили полицейские, а если
повезет пассажиру, то и медики.

Состав, пытаясь продраться к свету, плелся на минималь-
ной скорости, но что-то, обладающее чудовищной силой,
словно держало его на месте. Колеса захлебывались от на-
пряжения, рельсы гудели, и тишина, повисшая в вагонах,
только усиливала нервозность.

Антон всматривался в лобовое стекло: колея резко заби-
рала влево, закрывая обзор. В такие моменты он чувство-
вал себя особенно неуютно. С утра его не покидало ощуще-
ние, что день пошел не так, как нужно. Сначала он споткнул-
ся на выходе из подъезда и почти упал, но в последний мо-
мент успел подставить руки, разодрав тыльную сторону пра-
вой кисти. Затем, прождав минут двадцать маршрутку, он
понял, что опаздывает, но и такси, которое так легко поймать
в любое время, просто подняв руку, куда-то вдруг запропа-
стилось. Выручил знакомый, увидевший его на остановке.



 
 
 

Принимая состав, Антон обратил внимание, что дверь в
последнем вагоне заклинило. Плохой знак. Пока техники
устраняли неисправность, он успел выпить чашку кофе и об-
жечься.

— Шестьдесят шестой, вы меня слышите? Почему не от-
вечаете?

Рука автоматически перевела контроллер в положение
полного торможения. Скрежет тормозов наполнил состав. В
вагоне, примыкающем к кабине машиниста, кто-то вскрик-
нул.

Антон встрепенулся. На задворках сознания всплыла
мысль: «Как давно меня вызывают?» — но тут же пропала,
потому что все его внимание было устремлено вперед.

— Шестьдесят шестой! У вас все нормально? Почему
остановились?! — голос диспетчера стал требовательным,
стальным, хотя в нем явно пробивались тревожные нотки.

«Почему остановились?!» — подумал Антон.
Он медленно поднялся со своего удобного сиденья. Пра-

вая рука по привычке лежала на контроллере, только в этот
раз она с силой давила рукоять вниз — даже хруст ломаемой
приборной панели не заставил Антона отвести взгляд.

Там, между рельсами, в мощном свете фар стоял мужчи-
на. Он был весь в крови: лицо, волосы, шея, грудь, одежда
— буквально каждый сантиметр был пропитан алым. Но не
это парализовало машиниста: все-таки он видел, как выгля-
дят травмы людей, попавших под поезд. Машинисты обяза-



 
 
 

ны проходить инструктаж по оказанию первой медицинской
помощи в случае падения человека на рельсы, включая от-
работку в максимально приближенных к реальности услови-
ях. Но тут был другой случай. Настолько другой, что Антон
не мог даже моргнуть. Парализованный ужасом, он стоял и
смотрел прямо перед собой.

Окровавленный мужчина сделал шаг по направлению к
составу. Ноги его подкосились, но он все же устоял. Ан-
тон подумал, что если сейчас этот парень упадет и коснется
контактного рельса, случится непоправимое. Машинист ед-
ва уловимо повел носом — в кабине будто бы повеяло запа-
хом паленого мяса.

Скорее всего, мужчина хотел поднять руки, чтобы защи-
тить глаза от яркого света фар, или помахать, подать сигнал,
— по крайней мере, он рефлекторно дернулся, но не смог
этого сделать. На руках у него была маленькая девочка.

Маленькая девочка, которая выглядела как кукла. Тоже
вся в крови.



 
 
 

 
Глава 1

 
Москва. 2010 год. За один год до описываемых событий
Лаборатория экспериментальной эмбриологии при меди-

цинском центре «Радуга» блистала чистотой и роскошью.
Не той вычурной дороговизной, что бросается в глаза, а
сдержанным благородством, присущим вещам и брендам, не
нуждающимся в рекламе. Открытая еще во времена СССР,
когда гонка за научными результатами была делом принци-
па, она пережила и взлеты, и падения, и бандитские нале-
ты девяностых. Кризис 1998 года удалось преодолеть отно-
сительно благополучно — не в последнюю очередь за счет
безупречной репутации и качества услуг.

За здоровых наследников хорошо платили во все времена.
Минувший двадцатый и наступивший двадцать первый век
не стали исключением. Несмотря на общее улучшение благо-
состояния, развитие здравоохранения и рост продолжитель-
ности жизни, возникла проблема репродукции. Пятая часть
россиянок детородного возраста не могла забеременеть, как
ни старалась, — и это лишь официальные данные, в которых,
разумеется, учитывалось далеко не все.

В клинике «Радуга» брались за особо тяжелые случаи, ко-
гда остальные методы оказывались бессильны. Впрочем, не
только это стало ее визитной карточкой. Клиенты, состоя-
тельные люди со всего мира, платили прежде всего за желе-



 
 
 

зобетонную конфиденциальность. С февраля 1986 года, ко-
гда в центре с помощью ЭКО родилась первая девочка, не
произошло ни одной утечки информации: ни о родителях,
ни о донорах.

Акционеры были довольны: дивиденды росли с каждым
годом, поток клиентов не ослабевал, и даже цены, вдвое-
втрое превышающие средний уровень по Москве, никого не
отпугивали.

На первый взгляд, это был довольно заурядный случай —
супруга высокопоставленного чиновника обратилась за по-
мощью по деликатному вопросу. Такое случалось каждый
божий день, и вполне понятно почему. Чем выше ранг чи-
новника, тем сильнее он нервничает, хотя сам себе в этом
может и не признаваться. В итоге — деньги есть, а счастья,
то есть наследника, — нет. Как ни старайся.

Обычно в клинику приходили, когда все доступные мето-
ды, включая визиты к популярным шарлатанам, диеты, тре-
нинги и экзотические снадобья вроде настойки из яичек аф-
риканского слона, уже были испробованы и ни к чему не при-
вели.

Директор клиники, профессор Александр Кауфман, был
высоким, стройным, моложавым мужчиной лет сорока пяти.
Он носил круглые очки, скрывавшие маленький шрам возле
правого глаза — память о длинном остром ногте ревнивой
супруги крупного чиновника мэрии. Тот уговорил любовни-
цу стать суррогатной матерью, а когда жена узнала, кем на



 
 
 

самом деле приходится ей мать ребенка, то не смогла сдер-
жать ярости. Если бы не отменная реакция директора цен-
тра, занимавшегося боксом, остался бы он без глаза. Впро-
чем, насколько он узнал позже, все закончилось миром, и эти
трое стали жить вместе. Получается, травма была получена
напрасно.

Кауфман в сотый раз вчитывался в историю пациентки.
Нетипичный случай, но как раз на таких они и специализи-
ровались. Клиентка пожелала, чтобы суррогатной матерью
стала ее подруга. Клиника обычно возражала против такого
подхода, предпочитая предлагать проверенные варианты из
собственной базы, но тут была совершенно особая ситуация.

Муж обратившейся дамы относился к VIP-персонам,
имел слишком большой вес в обществе, и общие правила на
него не распространялись. Самая большая проблема заклю-
чалась в том, что потенциальная суррогатная мать уже была
беременна, хотя и на очень маленьком сроке. Требовалось к
существующему плоду подсадить еще один эмбрион. «Убить
двух зайцев одним махом», — охарактеризовал про себя си-
туацию профессор, но вслух этого произносить не стал.

Он пытался отговорить клиентку, понимая риск затеи и
опасаясь за уже сформировавшийся эмбрион.

— Вы понимаете, что в результате могут погибнуть оба
плода? — спросил он роскошно одетую женщину, на коле-
нях которой, словно хищный зверь, застыла сумка Hermes.

— Разве у вас не работают самые лучшие врачи? — пари-



 
 
 

ровала она с бесстрастным лицом. — Или вы только китай-
цев теперь обслуживаете?

— Нет, почему же... — смутился профессор, хотя она по-
пала в точку. Небывалое нашествие гостей из Поднебесной
не только помогло им пережить финансовый кризис, но и да-
ло возможность существенно расшириться.

— Тогда не вижу проблем.
— Проблемы могут возникнуть не у вас, а у суррогатной

матери, которую вы предлагаете, — попытался он образу-
мить женщину.

— Но это возможно?
— В теории — да, возможно... Но только в теории. На

практике мы такого не делали.
— Тогда давайте проверим теорию практикой, — услы-

шал он спокойный ответ.
Кауфман вздохнул. Придется поручить это доктору Зи-

мовскому — амбициозному, молодому и рисковому со-
труднику, обладающему каким-то поразительным чутьем на
удачу. Зимовский постоянно балансировал где-то на гра-
ни, предлагал умопомрачительные эксперименты с геномом,
обосновывая их тем, что они смогут на ранних стадиях бере-
менности контролировать и перепрограммировать гены, от-
вечающие за опасные неизлечимые болезни.

Секвенирование генома, прямое вмешательство в эволю-
цию и Божий промысел... Денег у клиники хватало. Они
и в самом деле начали продвигаться в этом направлении,



 
 
 

стремясь быстрее занять перспективную и очень прибыль-
ную нишу. Впрочем, разработки и испытания были строго
засекречены, да и толком пока ничего не получалось. Отче-
ты Зимовского о научной деятельности лаборатории выгля-
дели развесистой клюквой, по крайней мере в тех частях,
где говорилось о возможности заранее изменять не только
пол, цвет глаз и рост младенцев, но и способности, интел-
лект и даже продолжительность жизни. Деньги акционеров
текли на исследования рекой, но Александр Кауфман почти
не сомневался: когда-нибудь везение Зимовского закончит-
ся и правда выплывет наружу.

Служба безопасности докладывала, что Зимовский ведет
частную практику. Среди его клиентов были те, кто не мог
позволить себе попасть в «Радугу» с парадного входа: про-
блемы с документами или законом, недостаток средств на
«белое» лечение или, что хуже всего, запрос на сомнитель-
ные процедуры, включающие кровосмешение, заведомо ле-
тальные варианты под получение страховки и тому подоб-
ное.

Если операция госпожи Бойко — так представилась посе-
тительница — пройдет успешно, это будет огромный плюс в
научную копилку центра. Ну а если не получится, все можно
спихнуть на Зимовского.

Кауфман потер руки.
— Что ж... если вы настаиваете... В таком случае, как вам

известно, суррогатная мать должна подписать документы об



 
 
 

отказе от прав на ребенка...
— Она подпишет.
Он выпрямился в кресле, почувствовав, как щелкнул

шейный позвонок. Надо будет показаться мануальному те-
рапевту.

— ...Тогда не вижу препятствий. Мы действительно тех-
нически готовы к такой операции, у нас работают специали-
сты мирового уровня. Научный потенциал центра позволяет
осуществить процедуру с минимальным риском. Единствен-
ный вопрос...

— Да? — Она раскрыла сумку Hermes и достала сверка-
ющую золотом ручку.

— Кто будет отцом?
Она подняла на него взгляд, от которого Кауфману захо-

телось спрятаться. Взгляд дикой волчицы, уверенной и очень
опасной. Прядь рыжих волос упала на лоб, она смахнула ее
рукой.

— Отцом? Не поняла. Мой муж, конечно.
Он быстро кивнул.
— Без проблем. Я просто хотел предложить вам услуги

нашего банка спер...
— Спасибо, не нуждаюсь.
— Как скажете. Тогда... — он открыл кожаную папку с

золотым логотипом «Радуги», достал бланк. — Подпишите
здесь и здесь. А также на каждом листе внизу. Отметьте га-
лочкой, что донорский материал предоставляется клиентом



 
 
 

и центр не несет ответственности за его качество.
Она поставила подписи и вопросительно посмотрела на

профессора.
— Также вы должны будете приехать сюда с суррогатной

матерью. Мы проведем тщательное обследование, после че-
го, если все будет нормально, осуществим процедуру ЭКО.

— Как только она будет готова, я ее привезу.
— Договорились.
— Скажите... — Марго словно о чем-то вспомнила. Она

окинула взглядом просторный кабинет, будто отыскивая
знакомую вещь. — Рожать обязательно у вас?

Кауфман почесал затылок. Странный вопрос. Обычно все
стремятся рожать в «Радуге», считая, что так надежней, —
и в этом не было никаких сомнений. Специалисты высочай-
шего класса придут на помощь в нестандартных ситуациях,
а при ЭКО такие ситуации не редкость.

— У нее хороший врач в собственном роддоме, — объяс-
нила Марго.

— Мы не будем настаивать, но весьма рекомендуем, —
последние два слова профессор произнес по слогам, глядя
ей прямо в глаза.

Она легко выдержала этот взгляд и кивнула, словно он
был ее слугой и докладывал о ценах на ближайшем рынке.
Будь она чуть пониже рангом, чуть попроще, он бы разгова-
ривал с ней совсем другим тоном. Скорее всего, выпроводил
бы буквально через минуту после начала разговора, и ника-



 
 
 

кие деньги не помешали бы ему это сделать.
— Приятно иметь с вами дело, профессор, — сказала

женщина на прощание.
— Взаимно, — выдавил он, убирая подписанный договор

в кожаную папку с эмблемой «Радуги».
Он вдруг заметил, что вдоль аккуратного тиснения, сим-

волизирующего радужные полоски, появились рваные бо-
розды с торчащей кожаной бахромой. Мельком взглянул на
руки — под ногтем указательного пальца правой руки тор-
чал кусочек золотистой кожи. В какой момент он перестал
себя контролировать?

После ее ухода в кабинете еще долго витал горьковатый
древесный аромат, смешанный со свежей зеленью. Он знал
этот запах и, конечно же, знал ему цену — чуть ли не пять
тысяч долларов за маленький флакон духов «Ellipse». Так
пахнет богатство и власть. Впрочем, к этому благоуханию
примешивался еще один аромат, оставленный молодой жен-
щиной, — сладковато-терпкое амбре выдержанного конья-
ка. И эта пьянящая смесь не оставляла ему выбора.



 
 
 

 
Глава 2

 
— Зачем я на это согласился? — подумал Кауфман и по-

тер виски. Ответ не приходил. Ведь мог сказать, что клини-
ка не проводит подобных манипуляций, и это была чистая
правда.

Он глянул в огромное панорамное окно. Там, словно при-
украшенные фотошопом, простирались владения клиники
— четыре новеньких корпуса, небольшой сад, в центре ко-
торого сверкал серебром миниатюрный пруд с зеркальными
карпами, выложенные мраморной плиткой дорожки, дизай-
нерские скамеечки под сенью плакучих ив, — все это было
построено при его непосредственном участии и руководстве
за последние десять лет.

Старый корпус клиники закрывать не стали — он нахо-
дился на отшибе, к нему был сделан отдельный заезд. Имен-
но там располагалась лаборатория Александра Зимовского.

Кауфман вздохнул. Он терпеть не мог это старое здание и
при строительстве новых корпусов в генеральном плане был
предусмотрен его снос. Но в процессе детальной проработки
выяснилось, что существующее под зданием бомбоубежище,
обязательное для таких типов построек, как больницы и ме-
дицинские учреждения, проще сохранить, нежели снести и
строить заново.

Кауфман положил руку на телефон, намереваясь пригла-



 
 
 

сить Зимовского на беседу, но потом передумал. Он поднял-
ся, накинул пиджак, взял свои записи и спустился вниз. Ки-
вая встречным работникам, клиентам и пациентам, через па-
ру минут он добрался до отдельного пропускного пункта —
хотя корпус лаборатории и располагался на территории кли-
ники, он был обнесен дополнительным забором и тщательно
охранялся.

Охранник на проходной кивнул ему и Кауфман, вытерев
испарину со лба, поспешил к невзрачной серой двери с тор-
ца здания. Над дверью висела миниатюрная камера наблю-
дения и Кауфман явственно почувствовал, что кто-то в упор
разглядывает его, пока он жмет кнопку звонка.

Раздался щелчок, замок открылся, и он поспешил войти
внутрь.

Не успел он привыкнуть к сумраку, как прямо над головой
раздался громоподобный возглас:

— Александр Яковлевич, неужели вы решили меня наве-
стить собственной персоной? Чем обязан такому вниманию?

Быстро доложили, — пронеслась мысль у Кауфмана. Он
поднял голову и посмотрел в сторону говорящего. Зимов-
ский, перегнувшись через перила лестницы ведущей на вто-
рой этаж, рисковал сорваться прямо ему на голову. Он был
в белом халате, глаза выкатились от напряжения, в руке за-
жат какой-то непонятный инструмент, похожий на садовый
секатор.

— Есть разговор, — коротко ответил Кауфман. Ему не



 
 
 

хотелось оставаться здесь надолго.
— Что ж... я просто удивлен, могли бы позвонить...
— Не телефонный разговор.
Кауфман уже поднялся на второй этаж. В дальнем конце

вестибюля он увидел вход в чистую зону — собственно, са-
му лабораторию, административная же часть располагалась
в правом крыле.

Они прошли в кабинет Зимовского. Кауфман был здесь
всего один раз — лет пять назад. И сейчас он удивился, что
с тех пор в кабинете почти ничего не изменилось — стол,
компьютер на нем, кресло и шкаф. Даже кружка с изображе-
нием змеи, обвивающей ножку чаши — и та, казалось, стоит
на том же самом месте. В кабинете пахло формалином.

Зимовский подвинул ему стул для посетителей, а сам
уселся в кресло за столом, скрестив руки на груди. Кауфман
прекрасно знал, что начальник лаборатории его ненавидит,
потому что считает бездарным и даже больше — умственно
отсталым. Где-то в глубине души Кауфман и сам так порой
думал. Ему казалось, что каким-то непостижимым образом
Зимовский знает про купленную диссертацию по эмбриоло-
гии и потому ведет себя слишком нагло и самоуверенно.

— Что же за срочность и секретность, Александр Яковле-
вич? Я весь внимание...

Заглядывая в свой блокнот, Кауфман кратко изложил суть
дела. В общем-то он не слишком робел перед своим подчи-
ненным, но явно чувствовал себя не в своей тарелке.



 
 
 

— Это все? — спросил Зимовский, выслушав директора.
— Пока все.
— Хм... Да уж… Задачка, однако…
Зимовский расстегнул верхнюю пуговицу рубашки под

халатом, потряс головой, причмокнул губами — и все это
время он рассматривал Кауфмана словно лабораторную
мышь после введения той смертельной дозы ядовитого ве-
щества. С презрительным сожалением.

— Но такого никто в мире еще не делал... то есть...
— Вы будете первым, — опередил его Кауфман.
Легкая улыбка тронула уголок рта Зимовского.
— Три условия.
— Говорите, я слушаю.
— Первое. Мой приоритет и единоличная публикация.
— Без проблем.
— Второе. Никто не лезет в мою работу. Вообще никто,

даже вы.
— Но... Ладно. Пусть будет по-вашему.
— Отлично. И третье.
— И третье...
— Да. Я хочу знать, кто заказал эту операцию.
Кауфман поежился.
— Это невозможно. Политика клиники...
— К черту политику! Мне нужно это знать! Иначе поищи-

те других специалистов.
Интересно, зачем ему это? — подумал Кауфман. Шанта-



 
 
 

жировать? Или это гарантия, если я захочу его уволить в
случае неудачи? Мозг директора лихорадочно соображал, но
никаких внятных ответов, по крайней мере, так быстро, он
не находил. В конце концов, что я теряю?

— Хорошо, — нехотя произнес Кауфман. — Вы будете в
курсе всех дел этой операции и получите соответствующий
допуск.

В конце концов, подумал он, этот парень… Бойко, разма-
жет Зимовского по стенам лаборатории слоем толщиной в
один микрон.

Зимовский взял кружку со стола, громко хлебнул и поста-
вил обратно. Толстая дрожащая капля повисла на его подбо-
родке. Директор клиники загипнотизированно следил, упа-
дет она на стол или нет.

— Ну вот, совсем другое дело. А то мало ли, что может
случиться, — сказал Зимовский.

Кауфман почувствовал, как почва уплывает у него из-под
ног. Он не мог отвести взгляд от чертовой капли.

— Надеюсь, все пройдет в штатном режиме.
— Разумеется, Александр Яковлевич. Как всегда. Разве

может быть иначе?
Директор встал и не прощаясь, вышел из кабинета, на хо-

ду машинально вытерев рот рукавам. Он был в ярости. Как
только все закончится, нужно избавиться от этого проходим-
ца. Пока не поздно.

Очень умного и хитрого проходимца — услужливо на-



 
 
 

помнил ему мозг, когда он спускался по ступеням.
Вернувшись в кабинет, он вызывал начальника службы

безопасности. Они проговорили минут пятнадцать за закры-
тыми дверями, а когда тот ушел, Кауфман достал из бара бу-
тылку Хеннесси, налил в широкий бокал и неспеша выпил
мелкими глотками. Теперь он был совершенно спокоен.



 
 
 

 
Глава 3

 
Год спустя.
После рождения Евы они ни разу не занимались любовью.
Ларин лежал на своей половине большой двуспальной

кровати и смотрел в потолок. Ночные тени беззвучно ше-
велились, перекрещивались, сплетались, подрагивали, давая
волю воображению. Мысли роились в голове, то приливая,
то отступая: всё новые и новые идеи, сомнения, возражения
и... страхи.

Казалось, ему удалось сделать невозможное. Обеспечить
семью. Купить просторную квартиру в соседней новострой-
ке, о которой еще год назад они и мечтать не могли. Да, ипо-
тека, но какого черта? Ферма работала исправно, и даже при
постоянно падающем курсе биткойна добытых денег хвата-
ло и на жизнь, и на взносы, удавалось даже откладывать. Ла-
рин покупал и стабильные «голубые фишки» — понемногу,
разумеется, — и рискованные акции малоизвестных компа-
ний, о которых вычитывал в «Коммерсанте». Но основные
вложения он делал в расширение бизнеса: собирал видеокар-
ты, вентиляторы, подолгу просиживая на специализирован-
ных сайтах в поисках наиболее производительных конфигу-
раций.

Он повернул голову и всмотрелся в темноту. Как ни ста-
рался, детской кроватки разглядеть не смог — только беле-



 
 
 

сое пятнышко простыни да пара деревянных прутьев. Тре-
вога шевельнулась в груди — обычная родительская трево-
га, ничего существенного: умом он понимал, что девочка
там, никуда она деться не могла. Но иррациональное чувство
опасности, свербящее где-то глубоко внутри, нашептывало,
пока очень тихо и даже невнятно: «Ее там нет. Ты же слы-
шишь, что ее нет в кроватке!»

Он замер, чтобы уловить дыхание дочери.
Да. Просто показалось. Ева сопела так тихо, что шелест

выдыхаемого ею воздуха сливался с окружающей тишиной.
Даже сердце его билось в сто раз громче!

Услышав дочь, Дмитрий облегченно выдохнул. Потом по-
вернул голову налево.

Профиль жены, лежащей рядом, в каких-нибудь тридца-
ти сантиметрах, напоминал посмертную маску. Одеяло над
ее грудью не приподнималось, и на какое-то мгновение его
охватил безотчетный страх. Он захотел протянуть руку и по-
трогать ее. Растормошить. Встряхнуть! Может быть, у нее
сонный паралич — состояние, когда человек во сне не может
вздохнуть?

В памяти всплыл голос бабушки, которая говорила: мол,
не стоит засыпать на спине, иначе можно не проснуться. Све-
та лежала на спине, и...

Ларин почувствовал леденящий ужас, медленно взбираю-
щийся по позвоночнику. Приглядевшись, он обнаружил, что
глаза ее раскрыты и она безучастно смотрит в потолок — ту-



 
 
 

да же, куда пару минут назад смотрел и он. Остекленевшие
глаза уставились вверх.

Он приподнялся на локте, тряхнул головой, чтобы удосто-
вериться, что это не сон, потом сильно ущипнул себя за со-
сок. Боль пронзила тело и немного отогнала страх.

Родители рассказывали, что в детстве он вылезал из кро-
ватки с высокими бортиками, ходил по квартире, словно
что-то выискивая, потом залезал обратно — и всё это во сне.
Самое странное заключалось в том, что днем без посторон-
ней помощи покинуть эту кроватку он не мог.

Ларин протянул руку и коснулся обнаженного плеча су-
пруги, боясь напугать или, что еще хуже, обнаружить, что
Света на самом деле ледяная.

Кожа была теплой. Он надавил чуть сильнее.
Внезапно, будто долгое время пробыв без воздуха, жена

глубоко и шумно вздохнула. Ларин вздрогнул и отдернул ру-
ку. Она повернулась набок, спиной к нему. Через пару се-
кунд он услышал мирное посапывание.

«Может быть, новая квартира так на нее действует? —
подумал он. — Непривычная обстановка, высокий этаж... В
конце концов, послеродовая депрессия — тоже значимый
фактор, который нельзя отвергать».

Нужно с ней поговорить. Но что сказать? Все его попытки
выяснить, в чем проблема, в чем причина ее нежелания, на-
тыкались на стену непонимания, приступы гнева и, в лучшем
случае, агрессии. Света раздраженно отстранялась и уходила



 
 
 

в другую комнату — благо теперь, в просторной квартире,
ей было где скрыться.

Ларин поднялся, сунул ноги в тапки, взял телефон с
ночного столика. Часы показывали половину пятого утра.
Слишком рано, чтобы вставать. Но он чувствовал, что боль-
ше не уснет.

Он прошел на кухню, глянул в окно. Розоватая полос-
ка рассвета, размытая августовским туманом, протянулась
вдоль горизонта. Внизу темнела коробка старой хрущевки,
где они прожили почти десять лет. Он даже мог различить
свои окна, выходящие во двор, перед которыми когда-то рос
огромный дуб, спиленный застройщиком.

На кухонном столе он увидел почти пустую бутылку бе-
лого вина и тут же вспомнил, что вчера к Свете приезжала
Марго, жена его брата Виктора. Они долго сидели на кухне,
и через закрытую дверь он не мог разобрать, о чем они там
шушукаются. Впрочем, не особенно и старался, хотя, когда
он пару раз входил, они тут же умолкали, стараясь не смот-
реть в его сторону. Женские секреты.

Ларин сварил кофе, вытер стол и, не включая света, сел
на стул напротив окна. Проверил курс криптовалюты — тот
медленно снижался который день, но это его особо не вол-
новало. В конце концов, всё в этой жизни развивается вол-
нообразно. Спад рано или поздно сменится ростом. Жизнь
рано или поздно сменится смертью, — услужливо подсунуло
воображение.



 
 
 

— Да, — сказал он в тишине. — Так и есть.
Холодность сменяется страстью, любовь — ненавистью,

дружба — предательством... всё идет по кругу, раз за разом,
снова и снова.

«Может быть, она мне изменяет? — вдруг пришла в голо-
ву мысль. — Такое же может быть, в принципе? Такое слу-
чается».

Если трезво подумать... он сутками пропадает в своем
подземелье, на ферме, где день и ночь идет добыча их обще-
го богатства.

Однажды Света сказала, что его одежда как-то странно
пахнет. Она ни на что не намекала, как, бывает, намекают
женщины на соперниц. Нет. Она просто сказала: «Где ты
ходишь? Твои джинсы и футболка пахнут так, будто ты их
на помойке нашел». Он понюхал и ничего не почувствовал.
Может быть, поэтому? Может, от него воняет плесенью, сы-
ростью, затхлостью, а он ничего не замечает? «Но это же
чушь», — подумал Ларин и на всякий случай брызнул на
себя пару раз любимым Bvlgari Aqua. Быть этого не может,
от меня нормально пахнет. По крайней мере, в школе никто
никогда не жаловался, а там, надо сказать, некоторые учени-
ки и ученицы вряд ли бы стали стесняться в выражениях.

После рождения Евы Света резко к нему охладела. Такого
раньше не случалось, ему было с чем сравнивать: сыну Олегу
шел тринадцатый год, и в тот раз после рождения первенца
у них довольно быстро всё наладилось.



 
 
 

Ларин вздохнул, сделал глоток кофе. Розовая полоска на
горизонте стала алой, почти кровавой.

Он мог бы попробовать спросить у Марго, но — что спро-
сить? «Не говорили ли вы обо мне?» Или еще хуже: «Моя
жена со мной не спит, посоветуй, что делать». Нет. Тут что-
то другое. Неясная тревога, смутное ощущение чего-то недо-
сказанного не покидали его всё время после рождения доче-
ри. Да, пришлось понервничать, пока доктора смогли опре-
делить, что с Евой, и своевременно помочь. Может быть, в
этом дело?

Он покачал головой. Нет, сейчас с малышкой всё хорошо.
Нет причин для беспокойства. Дело не в ней.

Его взгляд коснулся приоткрытой деревянной хлебницы;
он подумал, что батон, лежащий внутри белесым кирпичом,
видимо, зачерствел. Ларин мысленно чертыхнулся, но потом
увидел под пакетом на разделочной доске темный прямо-
угольник, похожий на плитку шоколада «Ritter Sport». «Олег
вчера бегал за хлебом и, скорее всего, купил себе вкусняшек
в школу», — решил он.

Потянувшись, чтобы закрыть хлебницу, Ларин просунул
руку под пакет, пальцы нащупали поверхность, похожую на
тисненую кожу. Это был блокнот. Невзрачный блокнот.

Он поставил чашку кофе на стол, встал и подошел к ок-
ну, чтобы получше разглядеть находку. Довольно тонкий, по
размерам как айфон. Может быть, Олега?

Ларин открыл первую страничку и прочитал:



 
 
 

«СВОБОДА — ОСОЗНАННАЯ НЕОБХОДИМОСТЬ»
Подпись отсутствовала. Он задумался. Всего три слова.

Кажется, принадлежат средневековому философу Бенедик-
ту Спинозе, если ему не изменяет память. Но... чья это ве-
щица? Вряд ли его жена увлекалась Спинозой, скорее она бы
написала что-нибудь из Мураками или даже Пелевина.

Он пожал плечами. Что-то удерживало его от того, что-
бы перелистнуть страницу и продолжить чтение. Как будто
свобода, смысл которой ровным почерком покрывал форзац,
касается его напрямую, и, продолжив чтение, он рискует ее
потерять. И это знание под тонкой кожаной обложкой может
быть ответом на причину холодности и равнодушия его же-
ны.

Хочет ли он узнать вкус этой свободы? Терпкий аромат
настоящей правды... Или лучше положить записную книжку
на место и забыть о ней навсегда? Только вряд ли получится
забыть так просто. До конца жизни он будет думать, почему
он не открыл и не прочитал содержимое, или же будет про-
клинать тот день. Ведь необходимости читать ее совершенно
не было.

Он мог оставить всё как есть. Положить книжку под пакет
в хлебницу, вернуться в кровать и попробовать уснуть.

Ларин замешкался. Он не мог сделать выбор.
Внутри щелкнул какой-то выключатель, он слегка кивнул

самому себе и быстро, наугад перелистнул несколько стра-
ниц, выхватив глазами пару ровных строк:



 
 
 

«6-я неделя, УЗИ показало двойню, двуяйцевая беремен-
ность. Самочувствие хорошее. Я скоро стану мамой!!! Бо-
же, как же я счастлива!!!»

Ларин замер. До него не сразу дошел смысл написанного.
Когда он всё же понял, то сделал пару шагов назад и медлен-
но осел на кухонный стул.

Руки дрожали, а ровные, идеально похожие друг на друга
буквы под наклоном, словно набранные компьютерным кур-
сивом, прыгали в глазах как сумасшедшие.

«На почерк жены не похоже», — автоматически отметил
мозг. Но... иногда она может писать так же красиво. Он по-
пытался вспомнить, когда видел в последний раз автограф
жены, и не смог.

Он перелистнул страницу.
«Возникли небольшие осложнения, температура дер-

жится 37,2. Врач говорит, что это нормально. Как же я
хочу его увидеть! Скорее бы! И слава богу, что я решилась
на это! Только как сказать мужу? Впрочем, об этом я по-
думаю потом».

Потрясенный, он не мог поверить в увиденное. Мозг ли-
хорадочно пытался найти приемлемое решение. Найти от-
вет, чтобы не сойти с ума.

«Может быть, это Марго забыла? — подумал он, хватаясь
за соломинку. — Наверняка так и было. Случайно взяла чей-
то блокнот в клинике, в которой торчит целыми днями, и
за стаканчиком вина они со Светой обсуждали чью-то бере-



 
 
 

менность».
Подруга Марго, или же знакомая, или даже просто слу-

чайная, совершенно посторонняя женщина потеряла днев-
ник. Многие беременные ведут записи и описывают там свое
состояние.

У них со Светой родился один ребенок. О какой двойне
речь? Ясно, что этот блокнот не имеет к ним никакого отно-
шения!

Ларин перелистал странички до конца и на последней, в
ровных завитках лепестков и стройных соцветиях ромашек,
нарисованных обычной шариковой ручкой, обнаружил мо-
бильный номер Светы, ее группу крови, их старый адрес, но-
мер ее паспорта и полиса медицинского страхования. Не хва-
тало только фотографии. Вместо этого в самом низу свети-
лась счастьем маленькая улыбающаяся рожица с двумя ко-
сичками. Фирменный знак его жены.



 
 
 

 
Глава 4

 
Он бросил быстрый взгляд на полупрозрачное стекло ку-

хонной двери: послышался шорох, мимо скользнула тень,
послышалась неуверенная поступь босых ног по направле-
нию к туалету. Зажегся свет. Он услышал, как журчит вода,
потом сработал смыв, и через пару секунд снова всё стихло.

Дмитрий замер у окна с записной книжкой в руках. Он
ощущал себя грабителем в собственном доме, и это чувство
ему не нравилось. Мозг отказывался понимать и анализиро-
вать увиденное.

Что значит — двуяйцевая беременность? Что значит
двойня?! О каком муже идет речь? О нем?

Когда Света проснется, он всё выяснит. Он спросит, чья
это записная книжка и что всё это значит. Впрочем...

Взгляд переместился на календарь, висящий на белой сте-
не. Перекидной календарь 2011 года: на верхней половине
весь год, на нижней — текущий месяц.

Окончание учебного года, школьная круговерть и нераз-
бериха. От количества уроков и занятий он сильно похудел
и очень мало спал. Дежурства на складе бытовой химии не
добавляли здоровья, вся весна прошла словно в каком-то се-
ром тумане. Единственной мыслью, круглосуточно выжигав-
шей мозг, была одна — как заработать больше денег. Света
вот-вот должна была родить, а он не мог купить нормальную



 
 
 

коляску и починить колесо в скейте Олега.
Потом, когда...
Стоп. Он остановил поток размышлений.
Они ведь вместе ходили на УЗИ, точнее, он отвозил Свету

сначала в женскую консультацию недалеко от дома (это бы-
ло в самом начале беременности), а потом уже — в какой-то
крутой медицинский центр, где у Марго был хороший зна-
комый врач.

Названия он не помнил, только огромные зеленые буквы
на фасаде и куча китайцев. Впрочем, те обследовались в от-
дельном корпусе для иностранцев, но на подступах к кли-
нике их присутствие было повсеместным. Последствия по-
литики «одного ребенка» и запрета на суррогатное материн-
ство в Поднебесной привели к небывалому всплеску спроса
на подобные услуги в сопредельных странах и прежде всего
в России.

Уже тогда живот Светы казался Ларину слишком боль-
шим. Огромным, если быть точнее.

— Ничего страшного, крупная девочка, — мурлыкала
Света. — Да, именно так. Мол, врачи говорят, что, возмож-
но, придется делать кесарево.

Он практически не слушал жену, не обращал внимания на
детали. Его мысли были заняты поиском средств для покуп-
ки всего необходимого для новорожденной и жены, оплаты
кредита за телевизор и ноутбук, предстоящим ремонтом, а
еще он думал о проекте, благодаря которому мог вырваться



 
 
 

из нищеты, — но на тот момент Ларин понятия не имел, как
подступиться и с чего начать рискованное предприятие.

Он не слушал жену и не слышал ее. Даже огромный жи-
вот, в котором лежала крупная девочка, казался ему нена-
стоящим, бутафорским — таким пугающе большим он был.

— Ты меня слушаешь? — спросила Света, когда все про-
цедуры остались позади и они, протолкнувшись сквозь строй
китайцев, вышли на свежий воздух.

Он кивнул.
— Конечно, я слышу, что крупная. Если врач советует ке-

сарево, может, стоит его...
Света покачала головой.
— Но всё же нормально? — он взял ее руку, легонько сжал

и помассировал.
— Пока нормально, — ответила она. — Но...
— Что?
— Да так, ничего. Поехали домой.
— А Марго?
— Она осталась у врача, — Света пристально взглянула

на него. — Ты же знаешь, какие у них проблемы с Виктором.
— Да уж... — отозвался Дмитрий. — Не позавидуешь.
Все попытки брата и Марго завести детей ни к чему не

приводили. Виктор говорил, что он бесплоден, но зачем-то
врал Марго и подделывал результаты анализов. Она же не
понимала, в чем дело, и буквально жила в клинике. Возмож-
но, дело было в ней, возможно, даже в обоих. Врачи разво-



 
 
 

дили руками. Это всё, что знал Дмитрий из коротких пьяных
откровений брата.

Двойня. Дмитрий снова посмотрел в окно. Алая полоса
над парком, за дальней кромкой которого высились небо-
скребы Сити, стала шире и ярче. Внутри него принялся рас-
ти едва заметный огонек подозрения, и теперь он уже почти
полыхал — только вот Дмитрий не понимал природу этого
огня: то ли это был гнев, то ли страх, то ли их гремучая смесь.

Всё это время жена скрывала двойню? Но зачем? Боялась,
что они не потянут? Или... что?

Он со страхом посмотрел на блокнот. Что еще там может
быть? Какие тайны стерегла от него Света, пока он крался
по темным школьным коридорам и мрачным подземельям?
Почему? Почему она лгала ему всё это время? И даже... да-
же сегодня. Даже сегодня она продолжает лгать ему. Каждый
день. Каждую ночь.

Господи!
Значит... эта проблема, которая возникла при родах, про-

блема... он почти мгновенно погрузился в тот день, когда по-
лучил СМС от жены. Тот день, когда... когда в трансформа-
торной будке на него с ножом бросился обдолбанный нарко-
ман по кличке Поляк, и Денис Скоков, схватив первое, что
попалось под руку, двинул этого парня по голове... Если бы
не Денис, Ларин вряд ли бы смог прочитать сообщение от
жены:

«Родила в 21:07. Девочка. 2950 г. Поздравляю с днем рож-



 
 
 

дения дочери! Света».
В пылу борьбы он выронил телефон на пол, и позже при-

шлось за ним возвращаться, рискуя наткнуться на полицей-
ский наряд. Ларин слишком хорошо помнил тот день.

Значит, проблемы со здоровьем дочки возникли по впол-
не конкретной причине. Это всё объясняет: был еще один,
второй ребенок.

Ларин почувствовал сильнейший укол в сердце, словно
бы кто-то тонкой раскаленной иглой пронзил его насквозь и
несколько раз провернул. Стало трудно дышать, горло сжал
сильнейший спазм, и пелена какого-то липкого, первобыт-
ного страха вдруг захлестнула его.

Это невозможно! Почему так произошло? Разве бы он...
даже если ребенок родился мертвым, разве он не вправе об
этом знать?

Ларин прислонил лоб к холодному оконному стеклу и за-
крыл глаза. Его бил озноб.

Где-то далеко прозвенела сигнальная трель трамвая. Пять
утра. Транспорт выехал на улицы, город постепенно пробуж-
дался.

Он должен выяснить, что произошло. Должен знать, что
случилось.

Несмотря на кондиционер, в квартире стало неимоверно
душно: Дмитрий хватал воздух ртом и не мог надышаться.
Нужно немедленно выйти отсюда.

Он быстро оделся. Нацепил кроссовки. Проверил теле-



 
 
 

фон. Бумажник.
Что случилось с его ребенком? Как так получилось?

Неужели это он во всем виноват? Виноват в том, что не услы-
шал, не смог понять, не поддержал, был слишком занят сво-
ими делами. Но разве только своими? Разве только о себе он
думал, когда рисковал не только свободой, но и жизнью?

Глянув на спящую жену, он хотел было кинуться к ней,
поднять рывком, тряхнуть и спросить, глядя прямо в глаза:
«Что же произошло в тот день? О чем ты постоянно мол-
чишь?!» — но не смог сделать и шага.

Он вышел на лестничную клетку, тихонько притворив
дверь.

Уже на улице обнаружил, что держит записную книжку в
руке, но возвращаться не стал. Не сейчас. И может быть, да-
же не сегодня. Судорожные всхлипы вырывались из его гру-
ди. Он ничего не мог с собой поделать — только оглядывал-
ся, чтобы поблизости не было людей и никто не мог заме-
тить странного чуть сгорбленного мужчину, вздрагивающе-
го всем телом и скрывающего лицо в мокрых ладонях.

Ларин подумал было взять свою «Вольво» и поехать на
ней — до офиса в гостинице «Космос» было километров во-
семь, — но потом решил, что пройдет пешком: во-первых,
чтобы немного успокоиться, а во-вторых — привести в по-
рядок мысли.

Он попробовал вспомнить, о чем вчера разговаривала
Света с Марго, но ничего существенного не вышло: он почти



 
 
 

весь день и предыдущую ночь провел под землей, настраивая
новое оборудование на ферме, и, как только пришел, почти
сразу завалился спать. Сквозь сон до него будто бы долетали
обрывки разговора. Он еще подумал: «О чем можно спорить
и ругаться? Посмотрите, какое красивое море», — и тут он
вспомнил сон.

Да, это было голубое, необъятное, безбрежное море, он
сидел прямо на песке и кого-то ждал, скорее всего, жену. А
она всё не шла. Тогда он оглянулся и увидел двух женщин
у киоска с мороженым — они о чем-то громко спорили, так
громко, что он удивился, как мороженое может быть причи-
ной такого жаркого спора, учитывая, что очередь в киоск от-
сутствовала.

Восходящее над морем солнце теплыми лучами поглажи-
вало его тело, шум прибоя успокаивал и баюкал — но эти
две тетки портили всю идиллию. Когда он обернулся второй
раз, то в одной из них вдруг узнал Свету — она была в широ-
кополой соломенной шляпе, почти полностью скрывавшей
лицо.

Конечно же, это была Света. Но о чем же так можно спо-
рить на пляже?

Ларин покачал головой, лег щекой на теплый мягкий пе-
сок и тут же провалился в небытие.

Ларин брел по утренним тротуарам Москвы, не различая
пути. Кое-где навстречу попадались мужчины, страдальче-
ский вид которых говорил о том, что бары и вино-водочные



 
 
 

магазины еще закрыты, — он и сам не прочь был выпить,
хотя никогда с утра не притрагивался к спиртному. Но всё
когда-то бывает впервые. Они кивали ему, словно старому
знакомому. Видимо, на его лице было то самое выражение,
позволяющее всем алкашам безошибочно узнавать друг дру-
га, даже не будучи знакомыми. Смесь удивления, сожаления
и боли.

В гостиницу он дошел пешком, преодолев за час около
шести километров. Голова отказывалась соображать. Шарль
де Голль проводил его укоризненным взглядом. Ларин кив-
нул бодрому швейцару, на ватных ногах дошел до лифта, на-
жал кнопку с цифрой «25». Мощный электродвигатель с лег-
костью поднял кабину вверх — в животе у него заурчало.

В номере он открыл секретер, достал бутылку «Баллан-
тайнс», налил полный стакан и выпил. Всё когда-нибудь слу-
чается впервые, подумал он. Глаза слипались. Ларин лег на
кровать, потолок над ним кружился, и с ним кружились
безумные мысли: мой ребенок умер, его скрывали от меня,
мне даже не показали и ничего не сказали... других объясне-
ний нет.



 
 
 

 
Глава 5

 
Голос. Ларин не сразу понял, кому он принадлежит, пото-

му что в номере никого не было. И быть не могло.
Бубнеж, сопровождаемый мягким гудением, постепенно

обрел очертания в виде членораздельных звуков и слогов.
Сначала Ларин не мог понять, на каком языке говорит че-
ловек. Речь казалась потоком бессмысленной абракадабры.
Однако через несколько минут он начал воспринимать слова
родного языка, и смысл сказанного медленно проступил —
как изображение на фотобумаге.

— ...а теперь о происшествиях. Как сообщает наш корре-
спондент со ссылкой на ГУВД города Москвы, сегодня в сво-
ем кабинете был застрелен президент и генеральный дирек-
тор известной клиники репродуктивной медицины «Радуга»
Александр Кауфман. Преступление произошло поздно вече-
ром. Пока неизвестно, что заставило мужчину задержаться
на работе допоздна. Кадры камеры наблюдения, предостав-
ленные полицией, свидетельствуют, что в кабинет под видом
посетителя вошел человек в маске. Используя пистолет с глу-
шителем, он произвел два выстрела по своей жертве, один
из них — контрольный, в голову. Потом он подошел к ка-
мере, укрепленной под потолком кабинета, и показал непри-
личный жест, после чего покинул помещение. Секретаря в
это время уже не было на месте. Охрана на входе в здание



 
 
 

отсутствовала. В настоящее время на месте убийства рабо-
тает следственно-оперативная группа ГУ МВД России, воз-
буждено уголовное дело по статье 105 Уголовного кодекса
«Убийство».

Ларин приподнялся на локте и рухнул обратно на кровать.
Голова кружилась, словно он куролесил всю ночь напропа-
лую.

Взглянул на часы: они показывали половину третьего. Он
проспал почти весь день. Ночные бдения в подземелье и уро-
ки в школе сильно его выматывали, хотя было лишь начало
учебного года.

«Но... Знакомая фамилия», — подумал он, пытаясь
вспомнить, где уже слышал про этого Кауфмана. Потом его
взгляд упал на письменный стол у противоположной стены
номера. Там лежала записная книжка в обложке из коричне-
вой тисненой кожи.

Он не знает никакого Кауфмана, зато... зато... все верно,
УЗИ и женская консультация, куда он возил жену в первом
триместре — это было в той самой «Радуге», где у Марго
был свой доктор и где у них с Виктором ни черта не полу-
чалось. Брат говорил, что подкупил врача и исправил свою
карту, так что Марго думала, что он здоров. Зачем он это
сделал? Самогипноз? Ларин не понимал и не одобрял это-
го странного поступка. Глядя на страдания невестки, Ларин
искренне жалел ее. Иногда он даже испытывал мучительное
желание рассказать ей всю правду про брата, но до этого так



 
 
 

и не дошло. Может быть, потому что считал, что Виктор сам
должен решить эту проблему.

«Значит, — подумал Ларин, — чья-то ложь вышла нару-
жу. И кто-то пришел к Кауфману, чтобы восстановить спра-
ведливость». Впрочем, это могло быть банальной коммерче-
ской разборкой.

Ларин снова посмотрел на блокнот. Нужно было оставить
его дома, на своем месте возле хлебницы. Он может вернуть
его вечером. Если получится.

Радио продолжало надрываться.
— Мы поговорили со знакомыми и бизнес-партнерами

господина Кауфмана, чтобы выяснить, с чем может быть свя-
зано убийство. По словам председателя ассоциации клиник
репродуктивной медицины господина Андрейченко, вряд ли
это преступление связано с переделом рынка. Во-первых,
бандитские времена давно в прошлом, сейчас вопросы реша-
ются совсем другими методами, законными и цивилизован-
ными. Во-вторых, отрасль репродуктивной медицины до-
вольно компактна, все друг друга знают, и участникам рынка
просто нечего делить. Да, «Радуга» известна своими, скажем
так, новаторскими подходами, многие из которых не имеют
строгого научного обоснования...

— То есть вы считаете, что в клинике занимались шарла-
танством? — послышался вопрос корреспондента.

— Я этого не говорил. Но раз уж вы затронули данную те-
му... понимаете, генетика сегодня развивается семимильны-



 
 
 

ми шагами, и порой невозможно четко разграничить, что яв-
ляется этичным, а что нет, имеем ли мы право вмешиваться
в естественный ход эволюции. И если да, то насколько глу-
боким может быть такое вмешательство. В медицинском и
научном сообществах ходили слухи, что «Радуга» перешла
эту границу и...

Кх-х-х-х-х-кх-х-х-х-х-х...
Радио заскрипело, репортаж прервался на самом интерес-

ном месте. Ларин опустил ноги на пол, встал и, покачиваясь,
подошел к радиоточке, закрепленной на стене возле дверно-
го косяка. Покрутил ручку регулировки громкости, дернул
шнур питания — но все без толку. Шипение не утихало, пе-
редача не возобновилась.

Радуга.
Возможно, все проблемы, которые чуть не стоили жиз-

ни его дочери, возникли именно из-за этой «Радуги». Он
походил взад-вперед по комнате, пытаясь нащупать правдо-
подобную версию событий. Снова взял блокнот, тщательно
пролистал его, но, кроме описания течения беременности,
личных переживаний и точных данных жены на последней
странице, ничего существенного не обнаружил. Почерк явно
Светы, но тогда зачем указаны все ее данные вплоть до пер-
вой положительной группы крови, домашнего и мобильного
номера, адреса — еще того, старого, хрущевского? Кому и
для чего могли понадобиться эти данные?

Он вынул книжку из кожаной обложки, но изнутри ниче-



 
 
 

го не выпало. Встряхнул ее, распушив веером страницы, —
опять ничего. Снова открыл первую страницу, там было ука-
зано число — 30 сентября 2010 г. Сверху аккуратным почер-
ком выведены имена: «Яромир или Ярослава. 9 месяцев!».
Мгновенно подсчитав, он понял, что май — тот самый ме-
сяц, когда Света должна была родить, и родила. Только вот
не Яромира и не Ярославу, а Еву.

Ларин почувствовал, что сходит с ума. Вечером он не бу-
дет пытаться положить блокнот на то место, где он лежал,
делая вид, словно ничего не произошло. Он прямо спросит
у жены, что все это, черт возьми, значит.

Несомненно, тут есть связь, но какая? Его математиче-
ский ум, столкнувшись с неразрешимой задачей, паниковал.
Ларин почувствовал, что дышит слишком часто, а сердце
бьется быстрее, чем следовало бы.

«Нужно успокоиться, — прошептал он про себя. — Ве-
чером все выяснится. Просто сосчитай до десяти... А теперь
назад...»

Ларин глубоко вздохнул и последовал собственному сове-
ту. Ему стало немного легче. Он открыл глаза и невольно об-
ратил внимание, что вдоль корешка блокнота проглядывает
полумиллиметровая щелка, словно одна или сразу несколь-
ко страниц были вырваны. Возможно, удалены...

Ларин провел подушечкой пальца по страничке с запи-
сью «Яромир или Ярослава» и парой завитушек под ними,
подошел к свету у окна. Так и есть. Чуть ниже, на тонкой



 
 
 

качественной бумаге остался довольно четкий вдавленный
след. Рассмотрев страницу на просвет, Ларин удостоверил-
ся в своей догадке: мутноватый контур, похожий на водяной
знак, был ничем иным, как оттиском ручки.

Он напряг зрение, пытаясь разобрать расплывающиеся
буквы. Через пару минут вращения страницы под разными
углами он частично смог восстановить утраченное содержи-
мое. Впрочем, ребус в голове сложился еще до того, как
недостающие буквы заняли свои места.

Это были два слова, написанные все тем же аккуратным,
округлым, явно женским почерком. Одно из них он так и
не смог разобрать до конца, другое же удалось прочесть,
несмотря на полное отсутствие гласных. Ларин тупо уставил-
ся в блокнот: буквы «К ф м н» теперь словно горели пламе-
нем перед его взором.

Второе слово, похожее на «им с к й», ни о чем ему не го-
ворило, но было совершенно ясно, что они связаны.

Разумеется, подумал он, эти буквы «К ф м...» и послед-
няя, неразборчивая, то ли «н», то ли «и», могли означать
что угодно. Например, «Кофеман», или даже «Кандидат фи-
зико-математических наук», — усмехнулся про себя Ларин.
Почему нет? Однако он привык следовать известному прин-
ципу Оккама, который гласит, что из всех решений наиболее
верным будет самое простое. Другими словами — самое ре-
алистичное. Конечно же, в женском дневнике, посвященном
подготовке к родам, куда более разумным выглядит упоми-



 
 
 

нание директора клиники, нежели кандидата наук, к меди-
цине не имеющего отношения.

Эти буквы означают «Кауфман», фамилию директора
центра «Радуга», которого, если верить радио, убили утром
или ночью. Возможно, подумал Ларин, кто-то в этой клини-
ке мог бы поделиться информацией о недостающих буквах
второго слова, и тогда, вручив этому счастливому господину
пару зеленых бумажек, он сможет узнать о втором... ребенке.

«Скорее всего, придется назвать свою фамилию», — ре-
шил он. Иначе вряд ли этот человек сможет вспомнить, о
какой двуяйцевой беременности идет речь. Он не сомневал-
ся, что быстро докопается до истины. В любых медучрежде-
ниях каждый чих пациента многократно протоколируется,
вносится в базу данных и хранится втайне до тех пор, пока
какой-нибудь обозленный низкой зарплатой администратор
не сольет все это богатство в Даркнет.

Он быстро надел кроссовки, накинул пиджак, проверил
наличные во внутреннем кармане — на ощупь, как обыч-
но, оценив, хватит ли этой стопки на взятку, и выскочил за
дверь. По большому счету, это было не его дело. Но раз уж на
последней странице он прочитал полные данные своей же-
ны, а из общего смысла содержимого блокнота следовало,
что женщина, которая вела дневник, в конце концов родила
двойню, он хотел знать — не одно ли это лицо. Не связано
ли это с тем, что Ева едва не умерла при рождении.

Он снова и снова вспоминал тот поздний вечер. Перед



 
 
 

глазами стояли буквы СМС, от которого он испытал легкое
головокружение. Снова и снова чувствовал на плече тяжесть
трупа наркомана, которого тащил в темноте сквозь зловещий
пустырь, и в который раз спрашивал себя — могло ли все
пойти иначе?

Вполне возможно, он просто забыл, как выглядит почерк
жены.

Или никогда не знал.
Ларин выбежал в коридор. Посмотрел направо. В дальнем

конце открылась дверь хозяйственного помещения, и отту-
да, слегка позвякивая, выкатилась блестящая тележка гор-
ничной.

Он автоматически перевернул стикер на ручке двери, что-
бы надпись «Do Not Disturb. Не беспокоить» оказалась ли-
цом наружу. Уборка подождет.



 
 
 

 
Глава 6

 
Звонок раздался поздно



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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