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Аннотация
На далёкой планете Kepler452b, где жизнь — это работа, холод

и безнадёжность, юный землянин Севастьян мечтает подарить её
жителям Рождество. Для кейплеров праздник кажется ненужной
традицией чужого мира, но мальчик верит: тепло семейного очага
и волшебство вернут кейплерам надежду.

Вместе с инопланетянином Ио и подругой Мией Севастьян
пытается убедить жителей и даже правителя принять новый
праздник. Мир, погружённый в кризис и страх перед будущим, не
готов поверить в чудо — тогда друзья решают устроить Рождество
для целой планеты своими силами.

«Рождественская история» — фантастическая повесть о
надежде, семейных ценностях и силе света, побеждающего
тьму. Она соединяет космическое приключение с теплом
рождественской сказки и напоминает: чудо начинается там, где
люди верят друг в друга.



 
 
 

Pindeha Silvaen
Рождественская история
В городе Глизе близилась зима – та особая пора, когда воз-

дух становился пронзительно‑прозрачным, а длинные тени
от высоких зданий ложились на мостовые, словно черниль-
ные разводы на пергамент. Небо, окрашенное в приглушён-
ные лиловые тона, теперь казалось ещё более глубоким, буд-
то сама вселенная затаила дыхание в преддверии холодов.

На планете кейплеров не существовало такого праздника,
как Рождество. Для местных жителей смена времён года бы-
ла не более чем едва заметным колебанием климатических
показателей – сухим фактом, зафиксированным в базах дан-
ных, но не тронувшим сердца. До определённого момента…

Появление пришельцев на Kepler‑452b стало тем самым
поворотным моментом, что переписал не только хроники
планеты, но и саму ткань повседневности. Чужие тради-
ции, словно семена, занесённые космическим ветром, на-
чали прорастать в непривычной почве, меняя привычный
уклад.

Был обычный зимний день – один из тех монотонных,
словно отмеренных метрономом, дней, когда время тек-
ло своим размеренным ходом, а жизнь города напоминала
сложный механизм, где каждый винтик знал своё место. Жи-



 
 
 

тели, как всегда, погружались в работу – кто‑то управлял
гравитационными потоками в энергостанциях, кто‑то изучал
аномалии в лесах, а кто‑то просто наслаждался коротким от-
дыхом в кафе с ароматным нектаром из местных плодов.

Но среди этого упорядоченного ритма нашёлся один, ко-
му наскучила безупречная рутина. Это был подросток – уже
не ребёнок, но ещё не взрослый, стоящий на хрупкой гра-
ни между двумя мирами. Его сердце тосковало по земным
праздникам, и особенно – по Рождеству.

Для него этот праздник оставался волшебным, словно си-
яющая снежинка, в которой отражается целая вселенная. Он
помнил, как в детстве дом наполнялся особым теплом: мер-
цание гирлянд, запах имбирных пряников, смех родных, со-
бравшихся вместе. В эти мгновения время словно останав-
ливалось, а мир сужался до уютной гостиной, где никто не
думал о работе, научных открытиях или межпланетных пе-
реговорах. Только семья. Только любовь. Только те бесцен-
ные минуты, когда каждый мог по‑настоящему увидеть и
услышать другого.

И теперь, глядя на холодные геометрические узоры на ок-
нах своего жилища, он мечтал о том, чтобы принести это
волшебство сюда – на чужую планету, где даже сама идея
праздника казалась чем‑то невероятным.

В просторной столовой дома семьи Тейлор царил приглу-
шённый свет – неяркие лампы с тёплым янтарным свече-
нием создавали атмосферу уюта, контрастируя с холодным



 
 
 

голубоватым сиянием уличных фонарей за панорамным ок-
ном. На столе, накрытом скатертью с вышитыми серебряны-
ми нитями узорами, дымились блюда с ароматной пищей, а в
воздухе витал запах пряных трав и свежеиспечённого хлеба.

На семейном ужине подросток решил выдвинуть своё
предложение. Тишина, обычно наполненная шутками и
непринуждёнными разговорами, вдруг сгустилась, словно
перед грозой. Все взгляды невольно устремились к Севастья-
ну Грей, который нервно сжал в руках салфетку, будто искал
в ней опору.

– Семья, мне нужно с вами поговорить.
Никто из присутствующих за столом не ожидал такого от

Севастьяна. В их доме внезапные заявления были привиле-
гией лишь одной особы – неугомонной Мии, чей пылкий
нрав и страсть к переменам давно стали притчей во языцех.

Каролина Тейлор, с благородной сединой в аккуратно уло-
женных волосах, мягко улыбнулась, откладывая вилку:

– Да, мы тебя слушаем.
Севастьян глубоко вздохнул, словно собираясь с силами

перед прыжком в ледяную воду:
– У меня к вам есть необычное предложение. Вам не на-

скучила такая рутина? Одна учёба, работа, дом… Никакого
веселья, отдыха, праздников. Всё будто застыло в монотон-
ной череде дней.

Ларри Тейлор в кресле во главе стола скептически при-
поднял бровь, неспешно откидываясь на спинку:



 
 
 

– Это называется жизнь, малыш. Да, праздников нам хва-
тает.

– Как может хватать всего два праздника в год? – голос
Севы зазвенел от искреннего недоумения.

Каролина вновь заговорила, её тон оставался спокойным,
почти убаюкивающим:

– Этого достаточно, чтобы отдохнуть. Куда больше?
Вдруг юная Мия Тейлор, до этого молча ковырявшая вил-

кой в тарелке, резко выпрямилась, глаза её загорелись азар-
том:

– А я не согласна! Праздников должно быть больше. Да и
что это вообще за праздники такие? Скучные, без души…

Ларри усмехнулся, словно наблюдая за игрой непоседли-
вого ребёнка:

– Хорошие праздники. Неделя урожайности и у каждого
день рождения. Традиции, которые проверены временем.

Сева понизил голос, но в нём звучала пронзительная ис-
кренность:

– Но в них же нет совсем чего‑то особенного. Не хвата-
ет волшебства, кажется… Как будто мы забыли, что значит
чувствовать праздник.

Каролина посмотрела на него с нежной, но твёрдой инто-
нацией:

– Ты не в сказке, сынок. О каком волшебстве ты гово-
ришь? И к чему, кстати, ты затеял этот разговор?

Севастьян выпрямился, в его взгляде появилась несгиба-



 
 
 

емая решимость:
– К тому, чтобы добавить один особенный праздник. Для

меня… и для жителей моей планеты. Праздник, который
принесёт сюда частицу того света, что я помню с детства.

Мужчина медленно покачал головой, в голосе прозвучали
снисходительные, но твёрдые нотки:

– Но это праздник твоей планеты. Здесь совершенно дру-
гой мир. На каждой планете должна быть своя особенность.
Согласись со мной, Ио?

Ио медленно поднял взгляд, его глаза, глубокие и мудрые,
словно хранящие отголоски тысячелетий, скользнули по ли-
цам собравшихся. В голосе, тихом и размеренном, звучала
взвешенность волмера, привыкшего взвешивать каждое сло-
во:

– Вы, конечно, правы. Но и Севастьян тоже, отчасти, ве-
рен в своих размышлениях. Вы верно подметили, что на каж-
дой планете должно быть что‑то особенное, что‑то своё. Но
задумайтесь: на этой планете живут два пришельца из иных
миров, оказавшихся здесь по воле причудливой череды слу-
чайностей. Сама Вселенная направила нас сюда – именно к
вам.

Он сделал паузу, позволяя словам осесть в сознании со-
беседников, а затем продолжил, и в его тоне зазвучала едва
уловимая торжественность:

– Возможно, судьба велит нам что‑то менять. И это пра-
вильно – чтобы иные существа брали что‑то хорошее от дру-



 
 
 

гих цивилизаций, дабы не застывать в развитии, не превра-
щаться в неподвижные статуи собственного прошлого. Воз-
можно, с началом небольших перемен жизнь кейплеров пой-
дёт в гору.

Его взгляд стал пронзительным, словно он видел сквозь
время:

– Вы живёте долго – по меркам людей невероятно долго.
Но по вашим собственным меркам вы умираете раньше по-
ложенного. А всё из‑за обыденности жизни. У вас мало что
меняется – и это Севастьян верно подметил. Вашу жизнь лег-
ко описать одним словом – рутина. Она, как тина на поверх-
ности озера, сковывает движение, заглушает всплески радо-
сти, стирает грани между днями.

Каролина, до этого молча изучавшая узор на скатерти,
резко подняла голову. В её глазах, обычно спокойных и яс-
ных, мелькнула тень тревоги. Она слегка наклонилась впе-
рёд, словно пытаясь ухватиться за краешек новой мысли,
ещё не оформившейся до конца:

– Прости, что перебиваю. Но как же нам её изменить? Мы
из поколения в поколение так живём – словно река, веками
прокладывающая одно и то же русло. Мы не сможем уже ни-
чего изменить, только если в своей семье. Но мир‑то не за-
хочет меняться. Он слишком велик, слишком устоялся, что-
бы прислушаться к голосам нескольких несогласных.

– А вы пробовали? – воскликнула Мия, резко выпрямив-
шись на своём месте. – Если выступить с подобной речью и



 
 
 

предложить кейплерам что‑то хорошее, то я уверена: значи-
тельная часть кейплеровства согласится! Это же так просто –
дать кейплерам повод для радости, искру надежды, кусочек
чуда в их обыденной жизни.

Её слова, лёгкие и стремительные, словно порывистый ве-
тер, всколыхнули атмосферу, разбавив сгустившееся напря-
жение свежим дыханием оптимизма. На лицах присутству-
ющих мелькнули отблески размышлений – кто‑то скептиче-
ски приподнял бровь, кто‑то задумчиво склонил голову.

Ларри, до этого молча наблюдавший за дискуссией, мед-
ленно провёл ладонью по гладко выбритому подбородку. В
его взгляде, обычно строгом и сдержанном, промелькнуло
нечто вроде осторожного любопытства. Он слегка наклонил-
ся вперёд, опираясь локтями о стол, и произнёс, тщательно
подбирая слова:

– Хорошо, допустим. И что же, Сева, ты хочешь предло-
жить?

Севастьян, до этого тихо сидевший в уголке, словно бо-
ясь нарушить хрупкое равновесие, вдруг оживился. Его гла-
за, прежде затушёванные сомнениями, вспыхнули тёплым
светом воспоминаний. Он глубоко вдохнул, будто набираясь
смелости, и заговорил – сначала тихо, но с каждым словом
всё увереннее:

– На моей планете при смене года есть праздник. Он осо-
бенный для всего человечества. Его называют Рождество.
Это не просто дата в календаре – это волшебство, которое



 
 
 

проникает в каждый дом, в каждое сердце.
Он замолчал на мгновение, словно пытаясь передать сло-

вами то, что жило в его памяти как ощущение. Затем про-
должил, и в его голосе зазвучали тёплые, почти осязаемые
образы:

– Он празднуется ночью, когда мир замирает в ожида-
нии чуда. Всё вокруг красиво украшено: дома сияют огня-
ми, улицы превращаются в сказочные аллеи, а в каждом ок-
не мерцают гирлянды, словно звёзды, спустившиеся с небес.
Люди готовят особенные блюда, наполняя дома ароматами
корицы, имбиря и свежей выпечки. А самое главное – это
подарки. Не просто вещи, а знаки внимания, любви, заботы.
Каждый дарит что‑то близкому, вкладывая в этот жест ча-
стичку своей души.

Его голос дрогнул, но не от волнения, а от переполнявших
его чувств. Он посмотрел на родных, и в его взгляде читалась
искренняя надежда:

– Это праздник, который объединяет. В эту ночь все забы-
вают о разногласиях, о работе, о проблемах. Остаются толь-
ко тепло, смех и ощущение, что ты не один. Что ты часть
чего‑то большего – семьи, сообщества, человечества. Я хо-
чу принести это сюда. Хочу, чтобы и вы почувствовали это
волшебство.

Ио медленно поднялся из‑за стола. В приглушённом свете
лампы его силуэт казался почти монументальным – не про-
сто волмером, а хранителем древних преданий, чья память



 
 
 

простиралась сквозь века. Он обвёл присутствующих спо-
койным, но пронзительным взглядом, и в этом взгляде чита-
лась тяжесть веков, отмеренных ему судьбой.

– Мальчик ещё слишком мал и истории не знает, – произ-
нёс он тихо, но так, что каждый звук словно отпечатывался
в воздухе. – Я помогу тебе, Сева, рассказать её – так, как она
жила в памяти поколений.

Он сделал паузу, и в этой тишине словно распахнулись
невидимые врата в далёкое прошлое. Голос Ио зазвучал раз-
меренно, словно древний свиток разворачивался перед слу-
шателями, открывая строки, написанные светом и време-
нем.

– В давние времена, когда мир был ещё юным, а небеса
ближе к земле, в городе Назарет жили супруги – Иосиф и
Мария. Их дом, скромный и тёплый, стоял среди узких уло-
чек, где утренний свет золотил каменные стены, а воздух
был напоён ароматом цветущих трав. В их сердцах уже жи-
ла тайна – скоро должен был родиться малыш.

Ио слегка приподнял руку, будто касаясь невидимой за-
весы времён.

– Мария знала: это будет не обычный ребёнок. Однажды
к ней явился ангел – посланник небес, сияющий, как утрен-
няя звезда. Его голос звучал, словно музыка сфер, а слова
проникали в душу, оставляя след вечности. Он возвестил,
что она родит Сына Божьего – того, кто станет спасите-
лем всех людей, светом во тьме, надеждой для отчаявших-



 
 
 

ся.
В комнате стало тихо – даже пламя свечей замерло, слов-

но прислушиваясь. Ио продолжил, и его голос обрёл новую
глубину:

– В те дни император Август, властелин Рима, решил
устроить перепись населения. Для этого каждому надле-
жало вернуться в город, где он родился. И потому Иосиф
и Мария покинули Назарет, отправившись в долгий путь к
Вифлеему – их родному городу, лежащему среди холмов, где
паслись стада и ветер носил запах полыни и свежей земли.

Он замолчал на мгновение, позволяя слушателям пред-
ставить эту дорогу – пыльную тропу, по которой шли двое,
один из которых нёс в себе чудо.

– Когда они достигли Вифлеема, город оказался перепол-
нен. Все дома, все постоялые дворы были заняты. Ночь
опускалась на землю, а им негде было укрыться. И тогда
они нашли прибежище в пещере – скромном убежище, ко-
торое пастухи использовали как хлев для своих животных.
Там, среди тишины, нарушаемой лишь дыханием скота, в
свете мерцающей лампады, Мария родила Сына.

Голос Ио стал тише, но от этого – ещё проникновеннее.
– Она запеленала Его с нежностью, которую знает толь-

ко материнское сердце, и положила на мягкую солому в ясли
– простую кормушку для скота. В этот миг небо раскры-
лось, и звёзды, казалось, засияли ярче, приветствуя Того,
кто пришёл принести в мир любовь и спасение.



 
 
 

Ио продолжил свой рассказ, и голос его звучал, словно
древняя песнь, в которой каждое слово было отшлифовано
веками. В комнате, окутанной полумраком, его фигура каза-
лась воплощением самой Истории – негромкой, но всеведу-
щей.

– В ту же ночь, – произнёс он, и в его тоне зазвучали тор-
жественные, почти музыкальные ноты, – на небосводе за-
жглась новая звезда. Она вспыхнула внезапно, подобно брил-
лианту, упавшему с небесной короны, и её свет был столь
ярок, что затмил собой все прочие светила. Это был знак
– немой, но внятный каждому, кто умел видеть.

Он сделал паузу, словно давая слушателям разглядеть в
воображении это небесное чудо, а затем продолжил:

– Недалеко от пещеры пастухи, закутанные в грубые пла-
щи, пасли свои стада. Тишина ночи была нарушена не шу-
мом, а сиянием – перед ними явился ангел. Его облик был
столь ослепителен, что пастухи пали ниц, но голос вестни-
ка, мягкий и властный одновременно, успокоил их: «Не бой-
тесь! Я возвещаю вам великую радость, которая будет всем
людям: ныне родился вам в городе Вифлееме Спаситель, Ко-
торый есть Христос Господь».

Ио слегка приподнял руку, будто указывая на невидимую
процессию:

– Ангел поведал, где найти младенца, и пастухи, охвачен-
ные священным трепетом, поспешили к пещере. Они при-
шли не одни – следом за ними, тихо и благоговейно, потяну-



 
 
 

лись и животные. Овцы, волы, даже робкие голуби, приле-
тевшие из темноты, собрались вокруг яслей, словно призна-
вая в этом крошечном существе нечто большее, чем просто
дитя.

Его голос стал мягче, почти шёпотом, но от этого – ещё
проникновеннее:

– Пока Христос рос, он был обычным ребёнком – смеялся,
учился ходить, познавал мир. Но в Его глазах всегда свети-
лось нечто неуловимое, словно отблеск вечности. Повзрос-
лев, Он начал говорить о Боге – не грозном и карающем, а
любящем и милосердном. Он учил, что истинная жизнь –
не в богатстве и власти, а в доброте, сострадании, умении
прощать и помогать тем, кто в беде. Его слова, простые и
глубокие, как родник, напоили сердца тысяч людей.

Ио обвёл взглядом присутствующих, и в его глазах отра-
зился свет, будто он сам видел всё это:

– Потому праздник Рождества Христова – это не про-
сто дата в календаре. Это время, когда семьи собираются
вместе, а сердца открываются навстречу друг другу. Это
миг, когда обиды отступают перед силой прощения, а в ду-
ше рождается желание творить добро. Это напоминание о
том, что даже в самой тёмной ночи может зажечься звез-
да – звезда надежды, любви, милосердия.

Ио продолжил свой рассказ, и голос его лился плавно,
словно ручей, несущий древние предания сквозь века. В
комнате, окутанной мягким светом старинных ламп, каждое



 
 
 

его слово обретало особую весомость, будто оживляло неви-
димые образы прошлого.

– Рождество, – произнёс он, и в его тоне зазвучала тёп-
лая, почти осязаемая нежность, – полагается отмечать
дома, в кругу самых близких людей. Это время, когда стены
родного жилища наполняются особым светом – не от ламп
или свечей, а от тепла человеческих сердец. В этот вечер
семья собирается за столом, и каждый стул, каждая та-
релка словно хранят память о поколениях, что сидели здесь
прежде.

Он сделал паузу, словно давая слушателям прочувство-
вать эту атмосферу – запах воска, приглушённый смех, мер-
цание огней в окнах, за которыми царит зимняя ночь.

– Поскольку с появлением первой звезды в Рождество за-
канчивается долгий пост, стол в этот праздник должен
быть поистине богатым и разнообразным – как символ
изобилия, которое приносит в мир свет Рождества. Кутья,
освящённая веками традиций, подаётся уже не в скромном
виде, а украшенная шоколадом или мёдом, сухофруктами и
душистым маслом. Её золотистый блеск на белой фарфо-
ровой тарелке напоминает о сокровищах, принесённых волх-
вами.

Ио слегка улыбнулся, будто видя перед собой этот празд-
ничный стол:

– На столе непременно должны быть сытные салаты,
чьи яркие краски контрастируют с зимним сумраком за ок-



 
 
 

ном. Не обойтись и без сладкой выпечки – её аромат, сме-
шиваясь с запахом корицы и ванили, проникает в самые по-
таённые уголки дома, пробуждая детские воспоминания о
чудесах. И, конечно, главное традиционное блюдо – запечён-
ный гусь или утка, чья золотистая корочка сияет, как ми-
ниатюрное солнце, согревающее всех собравшихся.

Его взгляд стал мечтательным, словно он сам стоял у
праздничного стола:

– Отдельного внимания заслуживают сладости – ма-
ленькие сокровища, способные вызвать восторг в глазах де-
тей. Шоколадные фигурки, марципановые зверушки, медо-
вые пряники с узорами – каждое лакомство словно рас-
сказывает свою историю, даря мгновения чистого счастья.
В этот вечер можно позволить себе немного больше, ведь
Рождество – время щедрости и радости.

Ио перевёл взгляд на окно, за которым темнел зимний сад,
и его голос зазвучал тише, но проникновеннее:

– Деревья, остающиеся зелёными круглый год, всегда име-
ли особое значение для людей. Яркая еловая хвоя среди бело-
снежного безмолвия зимы – это не просто украшение при-
роды, а символ надежды и вечной жизни. Она напоминает
нам, что даже в самые суровые времена жизнь продолжает
теплиться, ожидая своего часа, чтобы расцвести вновь.

Он слегка приподнял руку, будто показывая невидимую
ёлку:

– Наряжая ёлку, мы не просто украшаем дерево – мы со-



 
 
 

здаём маленькое чудо, вплетая в него смысл каждого эле-
мента декора. Ангелочки, словно стражи небесные, охраня-
ют покой дома. Огоньки, мерцающие, как звёзды, разгоняют
тьму и дарят тепло. Венки, сплетённые с любовью, сим-
волизируют бесконечность добра. Колокольчики, звенящие
нежным перезвоном, напоминают о радости, которую нуж-
но нести в мир. А звёзды, венчающие верхушку дерева, ука-
зывают путь, как та самая Вифлеемская звезда, что при-
вела волхвов к месту рождения Спасителя.

Ио продолжил, и голос его, мягкий, но отчётливый, на-
полнил комнату особым, почти осязаемым теплом, словно
отблески праздничных огней легли на лица слушателей.

– Традиционно к Рождеству дом и ёлку украшают свет-
лыми, трепетными огнями – будто крошечные звёзды, спу-
стившиеся с небес на землю. В прошлом, когда электри-
чества ещё не знали, эту роль исполняли свечи – нежные,
трепетные, живые. Их тёплый, мерцающий свет прида-
вал празднику особое, таинственное очарование. Но пламя,
столь прекрасное, было и опасным: в любой миг могло вы-
рваться за пределы воска. Потому в комнате с ёлкой всегда
держали ведро с водой – молчаливый страж, готовый укро-
тить непокорную стихию.

Он слегка улыбнулся, словно вспоминая давние вечера,
когда сам наблюдал за танцующими огоньками.

– На Рождество, как правило, принято дарить символич-
ные и по‑настоящему душевные подарки. Это не просто ве-



 
 
 

щи – это послания, заключённые в материальную оболочку.
Они должны быть чем‑то особенным, что надолго оста-
нется в памяти, что согреет сердце и напомнит о вашей
доброте и любви. Подарок, выбранный с вниманием, стано-
вится немым свидетельством: «Ты важен для меня. Я ду-
мал о тебе, когда выбирал это».

В его взгляде мелькнула искра веселья, и тон стал чуть
живее:

– Независимо от возраста, рождественское время – это
пора, когда каждый может найти себе занятие по душе.
Для одних – это стремительный полёт с заснеженных скло-
нов на санках, для других – изящное скольжение по льду
на коньках, для третьих – неспешные прогулки на лыжах
сквозь заснеженный лес, где деревья стоят, укутанные в
белоснежные одежды, словно молчаливые стражи зимнего
царства. А те, кто предпочитает более спокойный отдых –
особенно маленькие дети – с упоением лепят снеговика, при-
давая ему забавный облик, или возводят настоящую ледя-
ную крепость, где каждый блок – результат кропотливого
труда и фантазии.

Ио сделал паузу, и в комнате словно сгустилась атмосфера
ожидания, будто сама тишина прислушивалась к его словам.

– Испокон веков живёт поверье: в Рождество небеса при-
открывают свои врата, и можно попросить о чём‑то со-
кровенном – и это непременно сбудется. Главное, чтобы
желание было чистым, добрым, светлым, рождённым не



 
 
 

из эгоизма, а из искренней надежды или любви. В истории
сохранилось немало удивительных свидетельств: в Сочель-
ник и Рождество люди, отчаявшиеся и измученные тяжё-
лой болезнью, обретали исцеление, словно невидимая сила
касалась их душ и тел. А самые сокровенные желания – те,
что шли от самого сердца, – исполнялись самым неожидан-
ным образом, будто сама Вселенная шептала: «Я слышу
тебя. Я вижу твою надежду».

Сева восторженно хлопнул в ладоши, и его глаза засияли,
словно две маленькие рождественские звёздочки.

– Всё верно! – воскликнул он. – Ещё после боя курантов
люди загадывают желания – самые сокровенные, самые тре-
петные. А ровно в полночь, когда последний удар часов рас-
творяется в ночном воздухе, все выходят на улицы, и небо
взрывается огненным торжеством – фейерверками! Они рас-
цветают, как фантастические цветы, рассыпаются золотыми
искрами, переливаются всеми цветами радуги, озаряя мир
волшебным светом.

Он сделал паузу, набирая воздуха, и продолжил с ещё
большим воодушевлением:

– А ночью к каждому приходит загадочный человек – доб-
рый волшебник в красном кафтане с пушистой белой ото-
рочкой. Он тихо ступает по заснеженным крышам, спуска-
ется в дымоходы и оставляет под ёлкой подарки – именно
те, что каждый заслужил своим добрым сердцем и чистыми
помыслами.



 
 
 

Ио, внимательно наблюдавший за юным рассказчиком,
мягко улыбнулся и поднялся со своего места. Его движения
были плавными, почти ритуальными.

– Сейчас я вам покажу, как выглядит этот праздник, –
произнёс он, и в воздухе развернулся мерцающий экран.

Голограмма ожила, наполняя комнату яркими образами
далёкой планеты. Сначала появилась новогодняя ёлка – ве-
личественная, сверкающая мириадами огней, украшенная
хрустальными шарами, серебряной мишурой и золотыми
звёздами. Затем кадры сменялись один за другим: дома, уку-
танные в гирлянды, словно в праздничные шали; улицы, пре-
вращённые в сказочные аллеи с сияющими арками; города,
утопающие в огнях, где каждый фонарь, каждый оконный
проём излучали тепло и радость.

На экране вспыхнули фейерверки – они расцветали в ноч-
ном небе, как огненные хризантемы, рассыпались золотыми
дождями, вспыхивали изумрудными и сапфировыми искра-
ми. Появились счастливые лица людей – детей с широко рас-
крытыми глазами, взрослых, чьи улыбки были искренними
и светлыми, семей, собравшихся вокруг праздничных сто-
лов. И, конечно, подарки – красиво упакованные, с атласны-
ми лентами и бантами, лежащие под ёлкой, словно сокрови-
ща.

Семья Тейлор замерла, поглощённая этим зрелищем. Ка-
ролина прижала ладонь к груди, её глаза наполнились тёп-
лым светом.



 
 
 

– Ох, Севастьян, – прошептала она, – как же важен для
вас этот праздник. Он так прекрасен… и, правда, волшебен.
В нём есть что‑то, что трогает самые глубокие струны души.

Мия вскочила с места, её лицо пылало от восторга.
– Нам срочно он необходим! – воскликнула она. – К тому

же сейчас как раз зима – ещё успеем! Мы можем создать та-
кое же чудо здесь, на Глизе. Представляете, как это изменит
наш мир?

Ларри, до этого молча наблюдавший за происходящим,
задумчиво потёр подбородок. В его взгляде читалась не
столько скептичность, сколько трезвая озабоченность.

– Но как нам удастся убедить всех кейплеров? – спросил
он, и его голос прозвучал приглушённо, словно он уже пред-
ставлял масштабы предстоящей задачи. – Это не просто сме-
на декораций. Это изменение уклада, традиций, мышления.

Каролина повернулась к мужу, и в её глазах заиграли озор-
ные искорки.

– Для этого у нас есть Ио и Сева, – сказала она с уверен-
ностью, от которой будто повеяло теплом рождественского
очага. – У Ио – мудрость веков и дар убеждения, а у Сева-
стьяна – искренняя вера и страсть. Вместе они смогут зажечь
огонь этого праздника в сердцах наших соотечественников.

Ларри скрестил руки на груди, его лицо оставалось непро-
ницаемым, словно высеченным из серого камня. В глазах чи-
талась не враждебность, а осторожная рассудительность кей-
плера, привыкшего взвешивать каждое решение.



 
 
 

– И что они смогут сделать? – произнёс он сдержанно,
чуть склонив голову. – Один – ещё ребёнок. Другой – муд-
рец, чьи слова, увы, не всегда находят отклик в сердцах праг-
матичных кейплеров.

Каролина мягко повернулась к мужу. В её взгляде, тёплом
и лучистом, словно утреннее солнце, читалась непоколеби-
мая уверенность. Она слегка коснулась рукой его рукава, и
это прикосновение, лёгкое, как дуновение ветра, будто пере-
дало ему частицу её внутренней силы.

– Он необычный ребёнок, – произнесла она с тихой, но
твёрдой убеждённостью. – Севастьян – земной житель, ко-
торый не просто слышал о Рождестве, а лично видел этот
праздник во всём его сиянии. Он помнит запах хвои и вос-
ка, мерцание огней на ёлке, смех родных за праздничным
столом. Эти воспоминания живы в нём, как живое пламя.
А вместе с Ио они смогут донести до кейплеров не просто
описание, а саму суть этого праздника – ту невидимую нить,
что связывает сердца, пробуждает в них доброту и надежду.
Это важно не только для них, но и для нас, для всех жителей
планеты.

Её голос зазвучал чуть громче, наполняясь воодушевле-
нием:

– Представьте, как изменится наш мир, если мы позволим
этому свету проникнуть в наши дома. Если вместо монотон-
ной череды дней появится момент, когда каждый сможет по-
чувствовать себя частью чего‑то большего. Рождество – это



 
 
 

не просто традиция, это напоминание о том, что даже в са-
мой холодной зиме есть место для тепла, для чуда.

Ио, до этого молча наблюдавший за диалогом, медленно
поднялся. Его фигура, высокая и стройная, словно излучала
спокойную уверенность. Он сложил руки перед собой, и в
этом жесте читалась готовность взять на себя бремя ответ-
ственности.

– Предлагаю для начала сообщить правителю нашей стра-
ны, – произнёс он ровным, но звучным голосом, от которо-
го в комнате будто стало светлее. – Мы представим ему всю
картину: историю, традиции, значение этого праздника. Ес-
ли удастся убедить его, это станет первым шагом. А дальше
– будем действовать по обстоятельствам. Но важно начать.
Ведь даже самый долгий путь начинается с первого шага.

Почему же Тейлор пришли к выводу, что этот праздник
жизненно необходим кейплерам? Ответ таился в самой ат-
мосфере планеты, пропитанной тревогой и усталостью.

В эти дни планета напоминала корабль, попавший в мно-
голетнюю бурю. Небо, прежде отливавшее нежной лазурью,
теперь чаще хмурилось свинцовыми тучами, словно сама
природа утратила радость бытия. Земля, некогда щедрая и
плодородная, словно окаменела – её недра больше не желали
делиться дарами. Поля, где когда‑то колыхались золотистые
колосья, теперь простирались унылыми, выжженными про-
странствами, будто шрамы на теле планеты.



 
 
 

Климат изменился неумолимо и жестоко. Зимы стали
пронзительно‑морозными, а лето – изнуряюще знойным.
Резкие перепады температур, словно удары бича, обруши-
вались на поселения, заставляя жителей кутаться в тёплые
одежды даже в полдень. Воздух, прежде чистый и свежий,
теперь часто был пропитан едкой пылью или промозглым ту-
маном, от которого першило в горле и слезились глаза.

Многие кейплеры начали болеть. Сначала это были ред-
кие случаи – лёгкий кашель, усталость, ломота в суставах.
Но постепенно недуги распространялись, словно тёмный
мох, покрывающий древние камни. Врачи разводили рука-
ми: привычные лекарства не помогали, а причины хворей
оставались загадкой. В поселениях всё чаще слышался при-
глушённый плач по ушедшим.

Кейплеры трудились до изнеможения. Отцы семейств
брались за любую работу – поднимались затемно, возвраща-
лись, когда звёзды уже украшали небосвод. Матери, осунув-
шиеся от бессонных ночей, пытались растянуть скудные за-
пасы еды на неделю, на месяц. Дети, прежде резвившиеся на
лужайках, теперь молчаливо помогали родителям, их глаза
рано познали тяжесть забот.

В этой атмосфере безысходности Рождество могло стать
тем самым лучом света, что пробивается сквозь грозовые ту-
чи. Не просто праздником с гирляндами и подарками – а жи-
вым символом надежды. Оно напомнило бы жителям, что
даже в самые тёмные времена есть место для тепла, для доб-



 
 
 

роты, для веры в лучшее.
Возможно, именно этот праздник, с его духом единения и

чуда, даст кейплерам то, чего им так не хватает – надежду.
Ту самую надежду, что способна исцелять, вдохновлять и,
быть может, даже изменить судьбу целой планеты.

Спустя неделю изнурительных попыток пробиться сквозь
бюрократические барьеры и установить контакт с правите-
лем страны, семья наконец получила долгожданный положи-
тельный ответ на просьбу о встрече. Это известие, подобно
вертексному лучу, пробившемуся сквозь плотные тучи, все-
лило в сердца робкую надежду.

Чтобы предстать «при параде» на приёме у правителя, се-
мья потратила значительную часть своего скромного бюдже-
та. Гостиная превратилась в импровизированную гардероб-
ную: повсюду лежали разложенные наряды, зеркала отража-
ли тревожные взгляды, а воздух был пропитан смесью аро-
матов глаженой ткани и едва уловимого волнения.

Ларри, облачённый в строгий тёмно‑синий костюм, ко-
торый подчёркивал его статную фигуру, обвёл детей при-
стальным взглядом. Его лицо, обычно излучающее спокой-
ную уверенность, сейчас было напряжено, а в глазах чита-
лась неподдельная тревога.

– Так, дети, ведите себя прилично, – произнёс он сдержан-
но, но в голосе звучали стальные нотки. – Мы тут не шутки
шутим. От этого разговора зависит очень многое.



 
 
 

Мия, в элегантном светло‑голубом платье, которое стру-
илось по её фигуре, как утренний туман над лугом, лишь
кокетливо повела плечом. Её живые, искрящиеся любопыт-
ством глаза уже успели оценить обстановку.

– Хорошо, пап, – отозвалась она с лёгкой усмешкой. – Но
Сева так смешно выглядит в этом смокинге! Зачем нужно
было столько денег тратить на эту одежду? Ио вот даже не
приоделся – в повседневном пришёл.

Севастьян, действительно несколько неуклюже выглядев-
ший в непривычном для него смокинге, смущённо поправил
лацканы. Его щёки слегка порозовели, а пальцы нервно те-
ребили манжету рубашки.
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