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Аннотация
Прячась от мрачного времени в виртуальное прошлое, автор

книги – лицо вымышленное, но мыслящее и активное,  –
стал комментировать трудные места и загадочные феномены
в произведениях русской литературы, по той или иной
причине привлекшие его внимание: политическую кухню
«Фелицы» Державина, математическую тему в «Герое нашего
времени» Лермонтова, медицинскую историю в письмах
Гоголя, шахматную стратегию в авантюрных романах Ильфа
и Петрова, героико-эротическую утопию Максима Горького
в канонизированной Сталиным поэме «Девушка и смерть»,
«рифмобесие» Владимира Маяковского и его предшественника,
неизвестного «шинельного поэта» конца XVIII века Патрикеича,
скандинавские мотивы в неоромантической «Смерти пионерки»
Эдуарда Багрицкого и мистическую тему в творчестве Юрия



 
 
 

Казакова. В какой-то момент комментарий вышел из-под строго
академического контроля и, втягивая в свою орбиту все
новые материалы и контексты, начал набухать и развиваться
в непредсказуемом, но, как нам кажется, любопытном
направлении.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Введение

 
У Ильфа был Петров, у брата Гонкура брат Гонкур, у А.

К. Толстого с братьями Жемчужниковыми – Козьма Прут-
ков, у доктора Ватсона – Шерлок Холмс, у доктора Джекил-
ла – Хайд, у Андрея Донатовича Синявского Абрам Терц, а
у меня есть Виктор Щебень, называющий себя «свободным
(а мы его – безумным. – И.В.) комментатором» и «великим
(а мы его – нескромным. – И.В.) комбинатором». Этот Ще-
бень мне не соавтор, не двойник и не автономная пародиче-
ская личность, а, так сказать, специально вымышленное до-
веренное ученое лицо, которому я, человек сдержанный и
академический, доверяю некоторые свои научные гипотезы
и фантазии, которые под своим именем никак не решился бы
напечатать, боясь осуждения коллег, считающих, что насто-
ящий профессионал, хотя и не подобен флюсу, но не должен
скакать в разные стороны от темы к теме и от автора к автору
и тем более не должен в научном исследовании использовать
шаловливую лексику, задиристый тон, философско-мелан-
холические отступления и прочие сугубо литературные при-
емы, не говоря уже о некоторой библиографической нераз-
борчивости и отдельных неточностях в цитатах. Мои коллеги
совершенно правы. Поэтому мне и нужен Виктор Щебень –
автор гораздо более смелый, авантюристичный и самовлюб-
ленный, нежели я. Если вы спросите, где кончается Виниц-



 
 
 

кий и начинается Щебень, я отвечу: «Виницкий кончается
там, где начинается Щебень» (замечу попутно, что этот от-
вет не просто перифраз известного афоризма о Бене Крике,
но и скрытый намек на прототипа одесского гангстера Миш-
ку Япончика, чья настоящая фамилия была Винницкий – с
двумя «н», но мы внешне похожи).

Родился этот воображаемый спутник таким образом. Хо-
лодной зимой далекого 2006 года я шел домой мимо старо-
го здания университета Дружбы народов, который находит-
ся на улице Орджоникидзе, и в свете фонаря увидел торчав-
шую из сугроба загадочную надпись, состоявшую из боль-
ших красных букв: «…ЕБЕНЬ». Будучи человеком от при-
роды любопытным, я пошел прямо к этой странной надпи-
си и установил, что написана она была на большом ящике
с закрытой снегом первой буквой «Щ». «Эй! – закричал с
дороги веселый бдительный прохожий. – Ты там что, сокро-
вище ищешь? Нашел?» «Да! – ответил я. – ЩЕБЕНЬ». Вот
так, из сора (точнее, снега) и без стыда, на свет появился мой
спутник. Потом я дал ему отчество (Потрикович – в честь
названия университета и в память об одном скандальном на-
родном пиите, о котором речь пойдет далее), придумал ему
портрет (см. выше) и биографию, защитил ему две диссерта-
ции (его американская докторская называлась «Вместе весе-
ло шагать…»: Роль визуальных постановок песен Владими-
ра Шаинского в формировании трудовой политики в восточ-



 
 
 

но-центральной Европе в 1983–2011 гг.» [Walking Together:
Visual Reenactments of Vladimir Shainskii's Music in Shaping
Labor Policy in East-Central Europe, 1983–2011], дал от его
имени несколько интервью, устроил его на работу в Универ-
ситет доморощенной науки и образования (УДНО) и напи-
сал для него несколько ученых трудов на двух языках, кото-
рые зажили своей собственной жизнью.

Конечно, в некоторых (но не всех!) своих работах Щебень
предстает как увлекающийся комментатор и интерпретатор,
выуживающий из заинтересовавших его мелких реалий-де-
талей большие смыслы и постоянно применяющий собствен-
ные открытия к себе и своему житейскому и читательскому
опыту. В то же время такая страстная персонализация куль-
турного материала и культурных проблем кажется мне пока-
зательной, ибо отражает переживания современного интел-
лигента-книжника, запутавшегося в сложной историко-по-
литической обстановке и в глубине души сомневающегося в
нужности своей когда-то считавшейся веселой науки, к ко-
торой он пригвожден, как Блок к трактирной стойке.

Предлагаемая вашему вниманию книга, можно сказать,
удочерена Щебнем, собравшим в нее, следуя моему примеру
(книга «О чем поет соловей». СПб., 2022) несколько в той
или иной степени авантюрных статей, написанных в разное
время, расположенных в четырех тематических пучках-кла-
стерах и объединенных общим принципом: Щебень пишет,



 
 
 

как он дышит, а дышит он тем, что вокруг него пышет. За то
ему и все шишки, а моя хата с краю.

И. Ю. Виницкий



 
 
 

 
Свободный комментарий

Методологигеское
предуведомление от автора

 
Любая интерпретация старого текста, не

опирающаяся на подробный профессиональный
комментарий, неверна по определению, и это закон,
который не знает исключений.
А. А. Долинин. Комментарий к роману Владимира
Набокова «Дар»

Дар напрасный, дар случайный…

А. С. Пушкин

«Комментарий я считаю высшим филологическим жан-
ром!» – когда-то безапелляционно сказала мне одна специа-
листка по средневековой литературе, полезные работы кото-
рой можно читать только в качестве аскетического подвига.
«Комментатор превращает себя не в исследователя, а в со-
беседника, в своего рода пародиста (в тыняновском смысле)
исследуемого автора, – заметил мой коллега-теоретик, отно-
сящийся к этому жанру, как бык к Красной книге. – Это та-
кое нежелание брать на себя ответственность, вышивать по
краям безопасно, – эмоционально продолжил он. – Ведь вме-



 
 
 

сто того, чтобы написать свой собственный роман, коммен-
татор превращает чужое произведение в хронику, и этот от-
каз от сюжетостроения – пагубен».

Как же пройти бедному филологу, сознающему блеск и
нищету старинного жанра, между этими диаметрально про-
тивоположными оценками? Не знаю, но я решил попробо-
вать провести эксперимент на самом себе – написать от-
ветственный комментарий с безответственным сюжетом, то
есть пойти туда, куда, так сказать, влечет меня свободный
поиск, усовершенствуя плоды любимых дум и не требуя го-
нораров за подвиг благородный.

В результате, прячась от мрачного времени в виртуаль-
ное прошлое, я как-то почти непроизвольно стал комменти-
ровать отдельные темы в произведениях русской (и не толь-
ко) литературы, по той или иной причине привлекшие мое
внимание в последнее время, – в оде к Фелице Державина
(по следам Якова Карловича Грота), в «Герое нашего време-
ни» (по следам Бориса Михайловича Эйхенбаума и Вадима
Эразмовича Вацуро), в письмах и повестях Гоголя (по сле-
дам Юрия Владимировича Манна и Михаила Вайскопфа),
в романах Ильфа и Петрова «Двенадцать стульев» и «Золо-
той теленок» (по следам Юрия Константиновича Щеглова),
в неоромантической поэзии и прозе советских авторов Мак-
сима Горького, Владимира Маяковского, Эдуарда Багрицко-
го и Юрия Казакова (по следам друзей моих Олега Лекмано-



 
 
 

ва и Алексея Балакина). В какой-то момент мой коммента-
рий вышел из-под строго академического контроля и, втяги-
вая в свою орбиту меня самого, начал набухать и развивать-
ся в непредсказуемом, но, как мне кажется, любопытном на-
правлении. Ниже я делюсь результатами этого эксперимен-
тального свободного плавания в духе Леопольда Блума.

Одним словом: о чем эта книга? Да о жизни, конечно. О
том, как в ней все связано, удивительно, жутко, иллюзорно
и непонятно. О духах и демонах литературы, о культурных
рифмах, о политике, любви (в том числе и плотской), радо-
стях, воображении, дури (в том числе и поэтической) и стра-
хах; о королях и капусте, об узорах и кляксах истории и чуть-
чуть обо мне как ее части и свободном, хотя и несколько
скучноватом, несколько подслеповатом и даже несколько на
вид безумноватом комментаторе.

Выражаю глубокую благодарность моим коллегам и дру-
зьям А. Ю. Балакину, Алине Бодровой, Алле Бурцевой,
Майклу Вахтелю, Алексею Вдовину, Славе Беровичу, Тама-
ре Гундоровой, Любе Голбурт, А. А. Долинину, А. К. Жол-
ковскому, Всеволоду Зельченко, Дмитрию Иванову, А. А.
Кобринскому, Илье Кукулину, Юрию Левингу, Константину
Лаппо-Данилевскому, О. А. Лекманову, М. Ю. Люстрову, Г.
А. Левинтону, Марку Липовецкому, Марии Майофис, Ми-
хаилу Макееву, В. Ю. Мильчиной, И. Г. Охотину, М. Г. Пав-
ловцу, Николаю Плотникову, Ладе Пановой, С. И. Панову,
Симеону Плотскому, Олегу и Вере Проскуриным, Екатери-



 
 
 

не Правиловой, Валерии Соболь, Сергею Ушакину, Людми-
ле Федоровой и Е.Я. Шмелевой. Книгу посвящаю С. В. Кор-
шуновой – супруге И. Ю. Виницкого, которой я (втайне от
мужа и моего друга-учителя) вслух читал страницы за стра-
ницами этого творения.

Виктор Щебень, PhD.



 
 
 

 
Кластер первый

О поэзии и прозе. Анализы
 

Я с детства был ранен алгеброй Макарычева и Ко, явив-
шейся в мою жизнь в шестом классе средней школы в обра-
зе прямой и грозной, как копье спартанца, учительницы Ва-
лерии Викторовны Стрелковой. Все ученики нашего класса
ее боялись и между собой шепотом называли не по имени,
а алгебраически буквами – ВэВээС. Она была умна, резка,
педантична, язвительна и жестока до такой степени, что
каждый урок казался нам психологической пыткой, а изуча-
емые откровения («с помощью чисел, знаков действий и ско-
бок можно составлять различные числовые выражения») –
черными дырами, о существовании которых мы тогда и не
знали. ВВС требовала от нас не только понимания проблем
и логической последовательности доказательств, но и по-
становки точек с запятой или точек в конце каждого ма-
тематического заключения. Пятна и зачеркивания в тет-
ради она воспринимала как личное оскорбление (двумя паль-
цами она брезгливо поднимала за обложку такую тетрадь,
и бедные страницы потоком падали из нее на пол, как сле-
зы). Она была моралисткой («без знания математики ты
будешь в лучшем случае экономный мужЫк – через „ы“!»),
мизантропкой и прирожденным сатириком: от ее метких



 
 
 

словечек у несчастных жертв выступал холодный пот на
лбу.

Мой друг Ш. в написанном в том году сатирическом рома-
не в двух тетрадках изобразил ее в виде фурии, попытавшей-
ся извлечь из одной нерадивой ученицы гипотенузу при помо-
щи ножа. Неудивительно, что алгебра в результате мне не
далась, мышление, несмотря на явное развитие левого моз-
гового полушария, осталось не до конца дисциплинирован-
ным, почерк – нечитаемым, а тетради всегда с кляксами и
помарками. Правда, тогда же пробудилось во мне поэтиче-
ское чувство – своего рода душевный протест против пра-
вил и требований, но этот бунт на корабле ВВС немедленно
заметила и высмеяла перед всем классом мое первое и един-
ственное опубликованное стихотворение.

В итоге я стал напуганным литературоведом с вялой
мечтою о спрятанных в литературных произведениях тай-
нах натуры и души, которые мне уже не открыть. Предла-
гаемые ниже главы – последовательные попытки вытесне-
ния той давней психологической травмы, что до сих пор му-
чит меня во снах и исследованиях – своего рода экзорцизм,
if you get my drift.



 
 
 

 
I. Уравнение Мери, или

Лермонтов и математика
 

Моя новая тематика —
Это Вы и математика.

Николай Олейников

Ada Programming
 

«Московская барышня»
 

В Пятигорске скучающий донжуан Печорин обращает
внимание на княжну Мери Лиговскую – девушку с «легкой,



 
 
 

но благородной» походкой и «тем неизъяснимым ароматом,
которым дышит иногда записка милой женщины». Всезна-
ющий конфидент Печорина доктор Вернер сообщает ему,
что эта невинная московская княжна, приехавшая на воды
с несколько вульгарной матерью, отличается умом и учено-
стью: она «читала Байрона по-английски и знает алгебру».
Доктор также сообщает Печорину, что Мери «любит рассуж-
дать о чувствах [и] страстях». Эти интеллектуальные увле-
чения княжны Вернер связывает с московской модой:

В Москве, видно, барышни пустились в ученость,
и хорошо делают, право! Наши мужчины так не
любезны вообще, что с ними кокетничать, должно быть,
для умной женщины несносно. Княгиня очень любит
молодых людей: княжна смотрит на них с некоторым
презрением: московская привычка!1

Ехидная характеристика московской княжны вызвала
возмущение первого рецензента романа Степана Шевырева,
вступившегося в журнале «Москвитянин» за родной город:

…вот еще Эпиграмма на московских Княжен, что
будто бы смотрят на молодых людей с некоторым
презрением, что это даже Московская привычка, что
оне в Москве только и питаются сорокалетними
остряками…

Шевырев предположил, что сам доктор «жил в Москве
недолго, во время своей молодости, и какой-нибудь случай,
лично до него относящийся, принял за общую привычку».



 
 
 

Критик также указал на несправедливость выпада Вернера
против московских ученых барышень, то есть женщин-пи-
сательниц:

Заниматься литературой еще не значит пускаться
в глубокую ученость; но пускай Московские барышни
этим занимаются. Чего же лучше для литераторов и
для самого общества, которое только выиграет от таких
занятий прекрасного пола? Не лучше ли это, чем карты,
чем сплетни, чем росказни, чем пересуды?..2

Интуиция подсказывает нам, что насмешливый доктор,
разозливший московского рецензента, не только подчерки-
вает в своей характеристике княжны Мери московские чер-
ты, но и намекает на какую-то смысловую ассоциацию между
английским поэтом, математикой, страстями и женским об-
разованием, понятную Печорину и современным Лермонто-
ву читателям. Одним словом, указание на Байрона и алгеб-
ру здесь является не случайной деталью, но тем, что Карло
Гинцбург называл уликой, то есть отпечатком в тексте вли-
ятельной литературной традиции, выявление которой помо-
жет нам лучше понять романтическую идеологию и форму
лермонтовского романа. Попробуем пойти по этому следу…

 
«Математическая Медея»

 
Начнем с того, что Байрон и математика – две вещи несов-

местные. Биографы поэта неизменно указывали на то, что



 
 
 

в школе он ненавидел алгебру и геометрию и это отноше-
ние пронес через всю жизнь и творчество. В знаменитой 12-й
строфе первой песни «Дон Жуана» Байрон высмеивает мать
главного героя донну Инессу (Donna Inez), изучавшую мате-
матику и стремившуюся подчинять страсти правилам (в от-
личие от пошедшего другим путем сына):

Her favourite science was the mathematical,
Her noblest virtue was her magnanimity,
Her wit (she sometimes tried at wit) was Attic all,
Her serious sayings darken'd to sublimity;
In short, in all things she was fairly what I call
A prodigy – her morning dress was dimity,
Her evening silk, or, in the summer, muslin,
And other stuffs, with which I won't stay puzzling3.

Пер. П. Козлова:

Ей алгебра особенно далась,
Она великодушие любила.
Аттическим умом блеснуть не раз
Случалось ей; так мысли возносила,
Что речь ея была темна под час,
Но всё ж она за чудо света слыла,
Любила свет, в нарядах знала толк,
Носила дома шерсть, а в людях шолк4.

В следующих строфах иронически описываются другие



 
 
 

таланты этой ученой моралистки – знание латыни, греческо-
го, французского (так себе), английского и древнееврейского
(при слабом владении родным испанским)5, интерес к (вуль-
гарной) этимологии и страсть к проповедям и назидатель-
ным сентенциям. В XVI строфе Байрон сводит черты Инес-
сы в единую формулу, свидетельствующую, справедливости
ради, о крайне упрощенном понимании поэтом математи-
ки как арифметики-бухгалтерии (в этой строфе он издевает-
ся над популярными дидактическими сочинениями англий-
ских писательниц):

In short, she was a walking calculation,
Miss Edgeworth's novels stepping from their covers,
Or Mrs. Trimmer's books on education,
Or “Coelebs' Wife” set out in quest of lovers,
Morality's prim personification,
In which not Envy's self a flaw discovers;
To others' share let “female errors fall,”
For she had not even one – the worst of all6.

Пер. А. Соколовского:
Словом, это была ходячая арифметика, ходячий

роман Мисс Эджворт, выскочивший из переплета,
книга мистрис Триммер о воспитании, или, наконец,
«Супруга Целеба», ищущая любовника. Словом,
нравственность не смогла бы распространяться лучше
ни в ком, и даже сама зависть не была б в



 
 
 

состоянии подпустить под нее иголки. Женские пороки
и недостатки представляла она иметь другим, потому
что сама не имела ни одного, что, по-моему, всего
хуже7.

Как известно, описание матери Жуана представляет собой
язвительную пародию Байрона на жену Аннабеллу, которую
он называл «принцессой параллелограммов» («Princess of
Parallelograms») и «математической Медеей» («Mathematical
Medea»). Эта «математическая» шутка Байрона была хоро-
шо известна современникам из воспоминаний Медвина и
биографии Мура. В примечаниях к процитированной выше
строфе обычно приводился фрагмент из письма лорда:

У лэди Байрон были хорошие мысли, но она никогда
не умела их выражать; она писала также и стихи, но
они выходили удачными только случайно. Письма ее
всегда были загадочны, а часто и совсем непонятны.
Она вообще руководствовалась тем, что она называла
твердыми правилами и математически установленными
принципами8.

Сатирический выпад против ученой ханжи донны Инес-
сы (а.к.а. леди Байрон) стал вступлением к антифеминист-
ской кампании Байрона конца 1810-х – начала 1820-х годов,
нашедшей отражение в письмах поэта (например: женщине
лучше «вязать синие чулки, нежели носить их» [ «knit blue
stockings instead of wearing them»]), издевательских стро-
фах об образованных женщинах в венецианской поэме «Беп-



 
 
 

по» (1817) и четвертой песне «Дон Жуана» (1820), а также
в напечатанной в 1823 году сатире-буффонаде «The Blues:
A Literary Eclogue» («Синие. Литературная эклога»), в ко-
торой поэт обрушился на высоконравственных интеллек-
туалок из влиятельного женского просветительского круж-
ка «Синий чулок» (The Blue Stockings Society), основан-
ного еще в XVIII веке Элизабет Монтегю (1720–1800) и
воспетого создательницей вышеосмеянной «Супруги Целе-
ба» Ханной Мор (1745–1833) в стихотворении «Bas Bleu;
or Conversation»9. В этой сатире с биографическим ключом
Байрон вновь подчеркнул смехотворное (по его мнению)
пристрастие «синих чулков» к математике:

Inkel. You wed with Midd Lilac! 'would be your
perdition:

She's a poet, a chemist, a mathematician.

Tracy. I say she's an angel.

Inkel. Say rather an angel.
If you and she marry, you'll certainly wrangle.
I say she's a Blue, man, as blue as the ether.

Tracy. And is that any cause for not coming together?

Inkel. Humph! I can't say I know any happy alliance
Which has lately sprung up from a wedlock with science.
She's so learned in all things and fond of concerning



 
 
 

Herself in all matters connected with learning…10

Ср. в неточном переводе А. Соколовского, заменившего
математику из списка добродетелей Лилы ботаникой (то ли
слишком много слогов оказалось в слове «математика», то
ли переводчику захотелось провести параллель с грибоедов-
ским князь-Федором11):

Инкель

О, полноте, друг мой; об этой невесте
Вам нечего думать. Ведь демон она;
Навеки вас сгубит такая жена!
И химик она, и поэт, и ботаник.

Трэси

И ангел.

Инкель

Подобной особы избранник
Не будет, поверьте, счастлив никогда;
Домашняя сгубит обоих вражда;
Чулок она синий, синее зфира.



 
 
 

Thomas Rowlandson. Dr. Syntax with a Blue Stocking Beauty
(1820).

Ученая барышня сидит в окружении книг, рукописей и
разбросанных на полу «mathematical instruments»

Трэси

Но где ж тут причина, чтоб не было мира?

Инкель

Примера ни разу не видано мной,
Чтоб муж был счастливым с ученой женой.
Весь день занимаясь одною наукой,
Вам жизнь отравит она вечною мукой…12



 
 
 

В примечании к этому типичному для Байрона антимате-
матическому выпаду Томас Мур процитировал приведенные
выше стихи о донне Инессе из первой песни «Жуана». Ина-
че говоря, интерес дам к точным наукам и, прежде всего, к
математике оказывается, в интерпретации Байрона, главным
критерием благонамеренного control freaking «синего чул-
ка», не достойного семейного счастья или способного отра-
вить жизнь своему многостороннему супругу13.

Не будет преувеличением сказать, что математику (по-
нятую крайне упрощенно) сводолюбивый Байрон боялся,
как свою рассудочную жену-Медею (то есть коварную вол-
шебницу-убийцу из греческой мифологии), а ученую же-
ну – как демоническую математику14. Впрочем, современ-
ная исследовательница объясняет резкую критику поэтом
ученых женщин не столько психологическими особенностя-
ми и предрассудками романтического альфа-поэта, сколь-
ко специфической ситуацией на литературном рынке в Ан-
глии первой трети XIX века, а именно конкуренцией авто-
ров-мужчин с доминировавшими до середины 1810-х годов
писательницами15.

 
Ms. Matty Mattocks

 
Разумеется, ученая и высоконравственная леди Байрон

придерживалась насчет женского образования совершенно
иного мнения. Любовь к математике она передала (своего



 
 
 

рода месть мужу) дочери Аде Августе (Augusta Ada Byron,
Countess of Lovelace, 1815–1852), которую хотела уберечь
таким образом от дурной наследственности отца (страдав-
шего, по ее мнению, безумием). В психологическом режи-
ме, установленном для дочери леди Байрон, математика («а
course of severe intellectual study») должна была стать оли-
цетворением разума, противопоставленного эмоциям (в том
числе сексуальности), контролем, противостоящим беспо-
рядку, а фигура матери – антидотом против влияния отца:
«Math and reason were emotionally coded as female; poetry and
passion were hidden, forbidden – and male» («математика и ра-
зум эмоционально кодировались как женские качества; поэ-
зия и страсть были спрятаны, запрещены и воспринимались
как мужские»)16.

В журналах и газетах 1830-х годов много писалось о мате-
матическом таланте Ады. Так, например, несколько раз пе-
репечатывался связанный с нею анекдот-каламбур, в кото-
ром сталкивались математика и матримониальная тема:

Говорят, что Ада Байрон привязана к математике.
Узнав об этом из газеты, одна пожилая дама
воскликнула: «Боже мой, какая негодница! Имеет связь
с Мэтью Мэттоксом (то есть Мате-Мати-ком. – В.Щ.)
при живом муже!”17

В статье «Ada Byron and Lord King» (она перепечатыва-
лась несколько раз по обе стороны океана) приводилось опи-
сание Ады (в замужестве леди Кинг-Ноэль), внешне похожей



 
 
 

на отца, но, так сказать, гораздо более дисциплинированной
и скромной:

…среднего роста, полная, с видом более
независимым и заметным, нежели это свойственно
английским дамам с деликатным воспитанием. Ее лоб
и нос почти в точности напоминают скульптурный
бюст ее отца, выполненный Бартолини, но нижняя
часть ее лица тяжелее, чем у отца, и менее
наполеоновская по своей форме. Зубы у нее правильные
и белые, а рот, хотя и энергичный, и выразительный,
менее женственный, чтобы казаться, как считается,
привлекательным. В обществе она очень замкнута:
обычно ее видят в самой тихой части комнаты в
сопровождении дочерей известной миссис Сомервилль,
ее неразлучных друзей. При великой простоте одежды
и необыкновенной простоте манер она обладает тем
легким умением владеть собой и неопределимым
стилем, который отличает <..> исключительно высшие
круги английского общества18.

Здесь же сообщалось о том, что Ада «имеет стойкое от-
вращение к поэзии и увлечена математикой – она не любит
говорить о своем отце и утверждает, что ничего не знает о
его произведениях». Иначе говоря, дочь поэта представля-
лась публике как персонификация антибайронизма – мыс-
лящая, владеющая собой, простая и обаятельная женщина,
новый (привлекательный) романтический образец для под-
ражания, восходящий к идеалу «синих чулков» в понимании



 
 
 

основательниц этого клуба.
Впоследствии (о чем Лермонтов не мог знать) Ада про-

славилась как талантливая женщина-математик (считается,
что она была едва ли не первой в истории программисткой;
в  честь нее назван один из языков программирования19).
Математику она называла поэтической наукой («poetical
science»), в себе видела тайную интеллектуальную «демо-
ническую силу», а о восхитившей ее воображение вычис-
лительной машине писала: «The Analytical Engine weaves
algebraical patterns just as the Jacquard loom weaves flowers
and leaves»20. Впрочем, вопреки надеждам матери, матема-
тика не смогла уберечь ее от губительных страстей. В ранней
юности она сбежала с молодым учителем (не с Мэтти Мэти-
ком, а преподавателем стенографии Вильямом Тернером),
но была возвращена домой, и скандал удалось замять21. Лич-
ная жизнь дочери поэта сложилась печально, математиче-
ские навыки она применила к азартным играм, а вырвавши-
еся из-под контроля «байроновские страсти увели ее от ал-
гебры к внебрачным связям». В 1852 она умерла от опухоли
матки тридцати семи лет от роду – роковой возраст поэтов,
включая ее отца22.

Сам Байрон после расставания с женой ни разу не ви-
дел Аду, которой время от времени посвящал дневниковые
записи, представлявшие собой своего рода дистанционную
борьбу с женой за душу дочери: «Я очень люблю мою ма-



 
 
 

ленькую Аду, хотя, возможно, что и она будет мучить меня,
как математическая Медея, ее мать, которая думает теоре-
мами и говорит проблемами и которая уничтожила, насколь-
ко это было в ее силах, своего мужа» (2 февраля 1818 го-
да)23. Этот же мотив соперничества с коварной волшебницей
женой звучит и в поэтической резиньяции в начале третьей
песни «Паломничества Чайльда Гарольда»:

Is thy face like thy mother's, my fair child!
Ada! sole daughter of my house and heart?24

Дочь сердца моего, малютка Ада!
Похожа ль ты на мать? В последний раз,
Когда была мне суждена отрада
Улыбку видеть синих детских глаз,
Я отплывал…25

Свою незаконную дочь, рожденную два года спустя от свя-
зи с Клэр Клермонт, он назвал Аллегрой – имя звучит почти
как алгебра, но как-то яснее и веселее.

Этот раздел вызвал заслуженные нарекания моего ува-
жаемого коллеги и лучшего специалиста по англо-россий-
ским литературным связям эпохи Пушкина. «Я знаю, – го-
ворил он мне,  – что ныне по понятным причинам об Аде
Байрон-Лавлейс написаны тысячи страниц, включая дам-



 
 
 

ские романы, монографии и статьи, но в культурном созна-
нии 1830-х годов ее попросту не было. Она была человеком
непубличным, ее занятия математикой были делом част-
ным и о них мало кто знал. Одна-единственная заметка,
два-три упоминания в светской хронике, один анекдот о ка-
кой-то старой дуре, и это все. В чьих-то, не помню, воспо-
минаниях о высшем свете 1830-1840-х годов было сказано,
что она ничего из себя не представляла, кроме того, что
родила трех детей.

По-моему, лучше ограничиться синими чулками, а о ней
только упомянуть мимоходом».

Увы, поздно. Прошу прощения у всех дошедших до это-
го места читателей за потраченное на чтение моей исто-
рикобиографической виньетки время. Хотя – нет: я упрямо
держусь мнения, что скрытое присутствие Ады в культур-
ном сознании той патриархальной эпохи было существен-
ным, ибо отражало запрос времени на новую культурную
героиню. Я о ней даже мало еще написал. Надо больше Ады!

 
Женская партия

 
Вернемся к характеристике княжны Мери доктором Вер-

нером, увидевшим в ней современную ученую барышню
московского покроя, свысока смотрящую на мужской пол.
В самом деле, в 1830-е годы в московских салонах и журна-
лах разгорелся спор о женской эмансипации, в котором за-



 
 
 

нятие математикой заняло место своеобразного индикатора
учености. Истоки этой дискуссии ведут ко второй половине
XVIII века, когда философы-энциклопедисты и некоторые
теоретики женского образования заговорили о благотвор-
ности точных наук для интеллектуального развития моло-
дых дворянок26. В качестве символического доказательства
совместимости женского ума и алгебры сторонники эман-
сипации приводили знаменитую Гипатию Александрийскую,
считавшуюся одной из основательниц высшей математики.

Наиболее ярким примером русской Гипатии того времени
может служить знаменитая княгиня Е. И. Голицына (в мо-
лодости известная как Princess Nocturne и Princess Minuit),
приглашавшая в свой московский салон «людей, занимав-
шихся науками (преимущественно Математикою в высшем
ее значении)», мышлением и словесностью. В 1837 году
Голицына издала в Петербурге книгу «De l'analyse de la
force» («Анализ силы») – «первое научное, математическое
сочинение российской женщины, в форме изложения бе-
сед с генералом Базеном, академиком Остроградским и про-
фессором Брашманом»27. Математику, будучи уже взрослою
барышнею, «самоучкой» освоила приятельница Лермонто-
ва поэтесса и писательница Евдокия Петровна Сушкова (с
1833 года графиня Ростопчина), которая также «выучилась
еще английскому языку, но не имела настоящего английска-
го произношения, так как языку этому она научилась у гу-



 
 
 

вернантки кузин своих»28.
В этот период «ученая дева» (романтическая инкарнация

мольеровской «femme savante») становится героиней свет-
ских повестей и романов и связывается с английской тра-
дицией. В иронической волшебной повести «Дикая Англи-
чанка», включенной в роман Людвига Тика «Волшебный за-
мок» (СПб., 1836; пер. с нем. Я. И.) описывается необыкно-
венная девушка Флорентина – единственная дочь богатого
нортумберландского помещика. Прекрасная лицом и телом,
она не хочет замужества, холодна и равнодушна к мужско-
му обществу и любит (как княжна Мери) езду верхом. Уеди-
нение ей нравится больше, нежели компания самых «зани-
мательных» людей. Она презирает женское рукоделие и по-
чти не знает поэтов, даже отечественных. Зато занимается
астрономией и каждую ночь прилежно посещает обсервато-
рию, построенную для нее отцом в одной из башен замка.
Флорентина знакома с важнейшими сочинениями об этой
науке и ведет переписку со знаменитейшими астрономами
на латинском языке. «Натурально, – говорится в повести, –
что Математика не была для нея чужою, и тогда, как прочия
девицы углублялись в чтение любимых стихотворцев, в их
замысловатый изображения страстей, она охотнее всего си-
дела, это были ея приятнейшие часы, за весьма запутанны-
ми алгебраическими задачами, стараясь распутать самое за-
труднительное и позабывала тогда весь свет и все ее окру-
жающее». Впрочем, в конце повести (после одного весьма



 
 
 

фривольного инцидента, связанного с зацепившимся за се-
дельную луку платьем наездницы) она выходит замуж за се-
рьезного лорда с хорошими познаниями в математике, меха-
нике и астрономии, который совсем было потерял надежду
«укротить эту дикую орлицу». Похожие на Флорентину уче-
ные красавицы появляются и в других повестях (например,
в «Идеале» Елены Ган [1837]).

В свою очередь, на литературную сцену выходит целая
плеяда прекрасно образованных женщин-писательниц, с ко-
торыми Степан Шевырев связывал развитие жанра «свет-
ской повести» и которых, по мнению критика, обидел доктор
Вернер в своей «Эпиграмме на московских Княжон». Впро-
чем, образец светской женщины Шевырев видел не в зани-
мающейся науками девице, а в «чудной» благонравной ге-
роине романа мисс Эджворт Елене – «это создание нежное,
идеал британской женщины»29. «Почему бы дамам нашим
не пуститься и в науку, – резонно спрашивал В. Г. Белин-
ский, – тем более, что этот переход естествен, что от „свет-
ского“ романа до философии нет скачка?.. Особенно им сле-
довало бы заняться математикою: какие благотворные след-
ствия повлекло бы это за собою? Математики все люди угрю-
мые, нелюбезные и часто очень грубые! Что, если бы дамы
стали с кафедр преподавать все знания человеческие?

О, с какою бы жадностию слушали их студенты, как бы
смягчились университетские нравы, какие успехи оказало
бы просвещение в России!..»30



 
 
 

Эстетизированный и идеологизированный четой Байро-
нов семейный конфликт (математика vs. эмоция, нравствен-
ность vs. либертинаж, наука vs. поэзия, интеллектуальная
женщина vs. страстный мужчина) интериоризировался в ис-
тории европейской культуры и добрался до московских свет-
ских гостиных и повестей. В этой связи соблазнительно бы-
ло бы предположить, что доктор Вернер представляет княж-
ну Мери, знающую алгебру и с некоторым презрением отно-
сящуюся к мужчинам, московским слепком или культурным
аналогом юной англичанки Ады Байрон, о которой во вто-
рой половине 1830-х годов часто писали в журналах. (Еще
в 1833 году «Сын Отечества» сообщал, что «в модном свете
чрезвычайно хвалят ум и красоту» знаменитой Ады, воспе-
той поэтом, «который так пламенно любил ее»31.)

 
Мужская партия

 
Между тем большинство авторов того времени продол-

жали считать изучение математики женщиной бесполезным
(ведь чтобы вести семейный бюджет и арифметики доволь-
но), аморальным и весьма опасным для семейной гармонии
занятием. Сочинительница популярного руководства «Па-
мять доброй матери, или Последние ее советы дочери сво-
ей» (1827) поучала читательниц:

Никогда не похвалю я той женщины <..> которая
учится Латинскому, Греческому и Еврейскому языкам,



 
 
 

делает испытания в Физике или Химии и ломает
голову над Алгеброй или Математикой. Уметь
осчастливить мужа, усеять приятностями жизнь его,
хорошо воспитать детей своих, выискивать всегда
новые и невинные способы нравиться каждому – вот
поучительное преподавание наук для женщины. Без
Алгебры ей расчислить возможно, как не ошибиться в
важных расчетах и предприятиях и не позволять другим
обмануть себя. Математика же пускай научит ее только
никогда не совращаться с прямой линии. Довольно для
нее будет одних общих понятий о высоких Науках
при всевозможном старании приобретать легчайшие и
полезнейшие достоинства, украшающие жизнь32.

В целом «умозрительная» математика и другие точные на-
уки даже сторонниками женской эмансипации выводились
за пределы необходимого для светской барышни образова-
ния. Над экспериментами энтузиастов просвещения совре-
менники, как правило, смеялись. Так, А. И. Тургенев пере-
сказывал князю Вяземскому скабрезный анекдот о том, как
утопист Сен-Симон якобы на неделю «ссудил» жену свое-
му приятелю математику Пуансо (Louis Poinsot, 1777–1859)
для того, чтобы через девять месяцев проверить свои наблю-
дения над результатом воздействия гения на умную женщи-
ну33.

В этом контексте актуализируются байроновские насмеш-
ки над «сектой синих чулков»34, ставшие известными в Рос-



 
 
 

сии уже в первой половине 1820-х годов35, о чем убедитель-
но свидетельствует знаменитая «донжуановская» XXVIII
строфа третьей главы «Евгения Онегина» Пушкина:

Не дай мне бог сойтись на бале

Иль при разъезде на крыльце
С семинаристом в желтой шале
Иль с академиком в чепце!36

Эхом байроновских инвектив против синечулочниц яв-
ляются и другие шутки Пушкина, Вяземского и поэтов их
круга об умных (и – стереотипно – некрасивых и ханжески
настроенных) женщинах. Ср., например, опубликованное в
«Северных цветах» за 1832 год стихотворение Виктора Теп-
лякова «The Blue Stockings»:

Но чепчик, полный мистицизма,
Политики и романтизма,
Всего приятней потрепать! (с. 266).

В трафаретный карикатурный образ ученой женщины
вписывались конкретные лица. Например, княгиня Голицы-
на в воспоминаниях встретившего ее в салоне князя В. Ф.
Одоевского мемуариста: «Старая и страшно безобразная и
не терпящая света… [о]на носила всегда платья резких цве-
тов, слыла ученою и, говорят, вела переписку с Парижски-
ми академиками по математическим вопросам. Мне она ка-



 
 
 

залась просто скучным синим чулком»37. Ср. также словес-
ный портрет казанской поэтессы А. А. Фукс в письме А. С.
Пушкина к жене от 12 сентября 1833 года: «Я попал на вечер
к одной сорокалетней несносной бабе с вощеными зубами
и с ногтями в грязи. Она развернула тетрадь и прочла мне
стихов двести как ни в чем не бывало. Баратынский написал
ей стихи и с удивительным бесстыдством расхвалил ее кра-
соту и гений»38. (Набор сексистских идеологем и образов в
критике «синих чулков» в реалистическую эпоху трансфор-
мируется в атаки на «нигилисток»).

«Конечно, сохрани нас Бог от семинаристов в желтых
шалях и академиков в чепцах», – иронизировал в простран-
ной реценции на «Сочинения в стихах и прозе графини С.
Ф. Толстой» либеральный (тогда) критик М. Н. Катков. И
тут же добавлял, что, хотя, «синие-чулки и женщины-мате-
матики, философки и пр. должны быть нестерпимо тяжелы»,
«в таких сферах, где господствуют религиозные ощущения
и помыслы, поэтические стремления, современные вопросы
жизни, различные эмпирические впечатления, действующие
на все человеческое существо, а не на одну какую-нибудь
способность, различные мысли, движущие не один ум, но и
заставляющие трепетать и биться сильнее сердце, – в таких
сферах почему же не показываться женщине?»39.

Негативное отношение к байроническому типу «синего
чулка» унаследовал и молодой Лермонтов. В раннем неокон-



 
 
 

ченном романе «Княгиня Лиговская» (1836) в числе гостей
бала (видимо, прямая отсылка к пушкинской строфе об ака-
демиках в чепце) у баронессы Р*** изображена супруга над-
менного английского лорда – «благородная леди, принадле-
жавшая к классу bluestockings и некогда грозная гонитель-
ница Байрона», которая «говорила за четверых и смотрела в
четыре глаза, если считать стеклы двойного лорнета, в кото-
рых было не менее выразительности, чем в ее собственных
глазах»40.



 
 
 



 
 
 

К слову, на известном портрете Генри Пикерсгила и в вос-
поминаниях современников законодательница «синих чул-
ков» Ханна Мор (так сказать, лицо женского клуба) изобра-
жалась в желтой шали (или шарфе), чепце и с очками в руке.

 
Algebra amatoria

 
Итак, в идеологическом контексте второй половины 1830-

х годов занятие математикой светской женщиной восприни-
малось как знаковое, провокационное и несущее культурную
память о байроновской контроверзе.

Совершенно очевидно, что насмешливый доктор Вернер
(напоминавший хромотой лорда Байрона) не случайно го-
ворит байронисту-практику Печорину об интересе молодой
почитательницы английского поэта к этой науке. Прежде
всего, как мы видели, он саркастически (и, конечно, неспра-
ведливо) вписывает юную очаровательную княжну в осме-
янный английским бардом и его русскими последователя-
ми тип «ученой женщины», о котором во второй половине
1830-е годов разгорелась полемика в московских журналах.

Во-вторых, ирония Вернера заключается в том, что княж-
на Мери, хотя и читала Байрона, если верить ее матери, по-
английски, взглядов его не разделяет и, сама того не ведая,
в восприятии «мужской партии» напоминает тот самый тип
неприступной ученой дамы (Донны Инессы – леди Миль-
банк), над которым смеялся поэт. (Возможно, если встать



 
 
 

на шаткую почву эмпирического психологизма, с помощью
такой дискредитации доктор хотел уберечь невинную княж-
ну от хищного друга, но в итоге он только подлил масло в
огонь.)

Наконец, вернеровская характеристика Мери представ-
ляет собой байроническую шутку-парадокс, глубоко укоре-
ненную в «иррациональном» (точнее, супрарациональном)
антипросветительском романтическом сознании: наука на-
укой, но сильные и губительные страсти алгеброй не пове-
ришь и под контроль не поставишь, особенно если в дело
вступает такой эксперт по «науке страсти нежной» (так ска-
зать, algebra amatoria41), как байроновский Дон Жуан (и его
российский последователь Печорин).

Судьба Мери в светской повести Лермонтова оказывает-
ся печальной, но вполне предсказуемой, то есть смоделиро-
ванной ее поэтическим кумиром. Примечательно, что в ее
истории Шевырев увидел «резкий урок всем княжнам, у ко-
торых природа чувства подавлена искусственным воспита-
нием и сердце испорчено фантазиею» (с. 526). Эта «педа-
гогическая» тема получила развитие в статье о повести в
«Лермонтовской энциклопедии», где злая насмешка Печо-
рина над чувствами княжны моралистически трактуется как
урок жизни, должный привести к позитивной трансформа-
ции характера:

Все эти качества героя наглядно проявляются в
его «романе» с  Мери, в его жестоком эксперименте



 
 
 

по преображению за короткий срок юной «княжны»
в человека, прикоснувшегося к противоречиям жизни.
После мучительных «уроков» Печорина ее не будут
восхищать самые блестящие Грушницкие, будут
казаться сомнительными самые непреложные законы
светской жизни; перенесенные ею страдания остаются
страданиями, не извиняющими Печорина, но они же
ставят Мери выше ее преуспевающих, безмятежно-
счастливых сверстниц42.

Так и преставляешь себе написанный на основании этой
научной интерпретации сиквел к повести, озаглавленный
«Мои уроки. Из пятигорского дневника княжны Марии Л.,
впоследствии баронессы von W.». С посвящением мисс Эд-
жеворт.

 
Романтическая математика

 
Возникает закономерный вопрос: а как сам автор «Героя

нашего времени» относился к математике? Разделял ли он
байроновское презрение к этой сковывающей свободу вооб-
ражения дисциплине?

Мы видели, что в байроновской таксономии математи-
ка неизменно выступала метафорой холодного контроля, аб-
страктных принципов и ограничения воли мужчины, кото-
рые английский поэт отождествлял с леди Аннабеллой и «си-
ними чулками». В целом такой страх перед математикой был
характерной чертой антипросветительской (антирационали-



 
 
 

стической) идеологии значительной части послереволюци-
онного поколения французских романтиков (Шатобриан, де
Сталь, позднее Ламартин), спроецировавших его в сферу
поэзии (противопоставление пылкого воображения холод-
ной математике, гармонии – «алгебре») и политики. В 1833
году Ламартин обрушился на «геометрические души» («les
hommes geometriques») XVIII столетия, которые сделали все,
чтобы «иссушить и убить всю моральную, божественную,
мелодичную часть человеческой мысли». Рационалистиче-
ский культ цифры («всемирный заговор математических на-
ук против мысли и поэзии»), по Ламартину, представлял со-
бой угрозу человечеству: «Математика была цепями челове-
ческой мысли; надеюсь, что они разорваны»43. Шатобриан
в главе из «Духа Христианства» под названием «Astronomic
et Mathematique» (частично переведенной на русский язык
кн. В. Ф. Одоевским) утверждал, что, «как ни тягостна эта
истина для математиков, но должно признаться, что приро-
да как бы воспрещает им занимать первое место в ее произ-
ведениях», и «человек, оставивший по себе хотя одно нрав-
ственное правило, произведший в чьей-либо душе чувство
добра, – не полезнее ли обществу математика, открывшего
самые изящные свойства треугольника?»44. В русских жур-
налах 1820-1830-х годов шато-бриановская критика матема-
тики вызвала бурную дискуссию, реконструированную в из-
вестной работе академика Алексеева45.



 
 
 

Между тем необходимо заметить, что, в отличие от Байро-
на (и французских критиков «геометрических душ»), Лер-
монтов математики не боялся и с юности увлеченно зани-
мался ею (в комнате бабушки Е. А. Арсеньевой в ее мос-
ковском доме находился среди учебников внука первый том
«Курса математики» Этьена Безу (Etienne Bezout) с автогра-
фом Мишеля46). В московском университетском Благород-
ном пансионе он также изучал аналитическую геометрию,
начала дифференциального и интегрального исчисления и
механику47.

Увлечение Лермонтова математическими уравнениями,
опытами и играми отмечалось многими его современника-
ми и было, по-видимому, связано с метафизическими ин-
тересами поэта, проявившимися в его поздних произведе-
ниях («Фаталист», «Штосс»). Так, артиллерийский офицер
А. Чарыков вспоминал об одном «математическом» фоку-
се Лермонтова по угадыванию задуманных чисел, после ко-
торого поэт изложил сослуживцам «целую теорию», соглас-
но которой «между буквами и цифрами есть какая-то та-
инственная связь» и упомянул «что-то о высшей математи-
ке». (Речь здесь, несомненно, идет о «вышней математике»
популярного в 1820-е годы мистика Карла Эккартсгаузена,
утверждавшего, вослед за Сведенборгом, что «путь к исти-
не есть путь от духовного к вещественному: а потому нау-
ка числ есть вышняя Математика; ибо все аксиомы, кои она
представляет, связаны с умственными истинами». Сам лер-



 
 
 

монтовский фокус, произведший неизгладимое впечатление
на его сослуживцев («Фу! Чорт побери!.. Да вы уж не колдун
ли?»48) был, очевидно, заимствован им из какой-то принад-
лежавшей к той же популярно-мистической традиции книж-
ки, вроде «Открытия тайны древних магиков и чародеев: или
волшебные силы натуры, в пользу и увеселение употреблен-
ные» Г. Галле, в пятой части которой описывались увеселе-
ния под рубриками «Угадать число, задуманное кем-нибудь,
не делав ему никаких вопросов» и «Еще способ угадывать
задуманное число».)49



 
 
 

М. Ю. Лермонтов. «Предок Лерма»



 
 
 

Портрет математика Джона Напьера из «Memoirs of John
Napier of Merchiston: His Lineage, Life, and Times» (1834)

Известен фантастический рассказ сына близкого прияте-
ля Лермонтова о том, как однажды поэт «до поздней ночи
работал над разрешением какой-то задачи, которое ему не
удавалось, и, утомленный, заснул над ней». Тогда ему яко-
бы приснился человек, который помог разрешить проблему.
Проснувшись, Лермонтов «изложил разрешение на доске и



 
 
 

под свежим впечатлением мелом и углем нарисовал портрет
приснившегося ему человека на штукатурной стене его ком-
наты»50. Это мифическое изображение таинственного мате-
матика некоторые авторы связывают с сохранившимся вооб-
ражаемым портретом «предка Лерма» и даже угадывают в
последнем черты известного шотландского математика XVII
века, изобретателя логорифмов

Джона Непера51. Самую раннюю репродукцию портрета
последнего мы нашли в издании его мемуаров 1834 года (о
Непере Лермонтов знал из учебников; в 1837 году был напе-
чатан сокращенный русский перевод его мемуаров).

Эта романтическая легенда, конечно, никак не может
быть верифицирована, но она служит хорошей иллюстра-
цией связи математики с творческим воображением, харак-
терной для авторского сознания Лермонтова и вписывается
в знакомую русскому автору немецкую мистико-романтиче-
скую традицию от Новалиса до Шеллинга и Гегеля (в России
от масонов до В. Ф. Одоевского и Д. В. Веневитинова и Н. В.
Станкевича), не только призывавших к синтезу точных наук
и исскусства, но и использовавших «высшую» математиче-
скую метафорику для описания онтологического, психоло-
гического, натурфилософского и творческого процессов52.
Иначе говоря, в отношении к «алгебре» Лермонтов вовсе не
был байронистом, хотя и разделял представление английско-
го поэта о математике как не женском занятии. Гораздо бли-



 
 
 

же ему было идеалистическое отношение к математике как
важной, но подчиненной философии (и, как мы увидим да-
лее, литературе) дисциплине.

 
«Теорема Лерма»

 
В книге о Лермонтове 1924 года Борис Эйхенбаум за-

метил, что «журнал Печорина» выстраивается как сплав из
афоризмов и парадоксов: в нем «приютились мысли, кото-
рые Лермонтов давно уж вкладывал в уста своих героев» и
«[в] этом смысле „Княжна Мери“ стоит в традиции афори-
стической литературы вообще – с тем отличием, что здесь
этот материал, как и все в „Герое нашего времени“, крепко
впаян в новеллу, как характеристика»53. Показательно, что
математический мотив, введенный в повествование докто-
ром Вернером, позднее разворачивается («впаивается», если
так можно сказать) в пространную дневниковую запись Пе-
чорина, представляющую собой образец научного самоана-
лиза героя, формулирующего с помощью математических
терминов своего рода психологическую теорему 54:

Я часто себя спрашиваю, зачем я так упорно
добиваюсь любви молоденькой девочки, которую
обольстить я не хочу и на которой никогда не женюсь?
К чему это женское кокетство? Вера меня любит
больше, чем княжна Мери будет любить когда-нибудь;
если б она мне казалась непобедимой красавицей, то,



 
 
 

может быть, я бы завлекся трудностью предприятия…
Но ничуть не бывало! Следовательно, это не та
беспокойная потребность любви, которая нас мучит
в первые годы молодости, бросает нас от одной
женщины к другой, пока мы найдем такую, которая
нас терпеть не может (ироническое обыгрывание темы
байроновского «ДонЖуана».  – В.Щ.р. тут начинается
наше постоянство – истинная бесконечная страсть,
которую математически можно выразить линией,
падающей из точки в пространство; секрет этой
бесконечности – только в невозможности достигнуть
цели, то есть конца55.

С современной точки зрения Лермонтов в этой «форму-
ле», отличающейся, по словам Ефима Эткинда, «максималь-
ной четкостью», допускает некоторую поэтическую воль-
ность, поскольку имеет в виду не линию, а луч, идущий
из точки в бесконечность56. Но, насколько мы знаем, в до-
ступных поэту учебниках понятия луча еще не было, «ли-
нея» определялась как «протяжение в одну только длину»,
а «прямая линея» – как точка, которая, «простираясь от од-
ного предмета к другому, не уклоняется ни в какую сторо-
ну»57. Геометрическую бесконечность продолжения линии
Лермонтов использует как метафору невозможности дости-
жения конечной цели (удовлетворения страсти), сколько бы
«точек» (женщин) ни было пройдено (покорено).

В истолковании Эткинда смысл печоринского рассужде-



 
 
 

ния заключается в том, что «истинной любовью является
безответная; или, если подняться выше: бесконечность свой-
ственна чувству, не знающему цели»58. Но такой пессими-
стический вывод не может удовлетворить рефлексирующего
героя, ставящего эксперимент не столько над княжной Мери,
сколько над самим собою: «Из чего же я хлопочу?» Матема-
тическая идея включается им в общую нравственную фило-
софию души:

…Сам я больше неспособен безумствовать под
влиянием страсти; честолюбие у меня подавлено
обстоятельствами, но оно проявилось в другом виде,
ибо честолюбие есть не что иное как жажда власти, а
первое мое удовольствие – подчинять моей воле все,
что меня окружает; возбуждать к себе чувство любви,
преданности и страха – не есть ли первый признак и
величайшее торжество власти? Быть для кого-нибудь
причиною страданий и радостей, не имея на то никакого
положительного права, – не самая ли это сладкая пища
нашей гордости? А что такое счастие? Насыщенная
гордость59.

И далее:
Зло порождает зло; первое страдание дает понятие

о удовольствии мучить другого; идея зла не может
войти в голову человека без того, чтоб он не захотел
приложить ее к действительности: идеи – создания
органические, сказал кто-то-, их рождение дает уже им
форму, и эта форма есть действие; тот, в чьей голове



 
 
 

родилось больше идей, тот больше других действует;
от этого гений, прикованный к чиновническому столу,
должен умереть или сойти с ума, точно так же, как
человек с могучим телосложением, при сидячей жизни
и скромном поведении, умирает от апоплексического
удара. Страсти не что иное, как идеи при первом
своем развитии-, они принадлежность юности сердца, и
глупец тот, кто думает целую жизнь ими волноваться.
<..> Только в этом высшем состоянии самопознания
человек может оценить правосудие божие60.

Какого именно философа имеет в виду Печорин? О каких
идеях он говорит? Почему его не может удовлетворить ма-
тематическая идея прямой линии, идущей в вечность?61

Белинский в известной статье-апологии «Героя нашего
времени» выписывает почти весь этот «трактат», разбивая
его диалектически на части и заключая предсказанием: «На-
станет торжественная минута, и противоречие разрешится,
борьба кончится, и разрозненные звуки души сольются в
один гармонический аккорд!., пока человек не дошел до это-
го высшего состояния самопознания, – если ему назначено
дойти до него, – он должен страдать от других и заставлять
страдать других, восставать и падать, падать и восставать, от
заблуждения переходить к заблуждению и от истины к ис-
тине»62. Эту интерпретацию исследователи называют геге-
льянской. Но последней она является, так сказать, по пригла-
шению самого автора. Действительно, терминология и, глав-



 
 
 

ное, диалектическое развитие «трактата» Печорина, творче-
ски перерабатывают тезисы из «Логики» Гегеля в изложе-
нии, опубликованном в «Опыте о философии Гегеля» Виль-
ма (пер. Н. В. Станкевич) в 28-й части журнала «Телескоп»
за 1835 год. Приведем соответствующие рассуждения (впо-
следствии опубликованные в «Истории философии» 1839
года):

Эволюция конкретного есть ряд развитий, который
не должен быть представляем, как прямая линия,
продолжающаяся в бесконечность, но как круг,
который возвращается в самого себя (здесь и далее
курсив мой.  – В. Щ.). Этот круг имеет перифериею
множество кругов.

<..> «Философия есть знание развития
конкретного». Развитие делается из самого себя,
необходимо, органически, и философия есть
только обдуманное и сложное его сознание.
«Истинное», говорит автор, «определенное в себе,
имеет потребность развития. Идея, конкретная и
развивающаяся, есть органическая система, целость,
которая заключает в себе богатство степеней и
моментов. Философия есть не другое что, как знание
этого развития.

<..> Вот что философия: одна идея царствует в
целом и всех частях его, как живой человек одушевлен
одним началом жизни.

<..> Идея есть вместе центр и окружность;
источник света, который во всех своих излияниях не



 
 
 

выходит никогда из самого себя, она есть система
необходимости и своей собственной необходимости,
которая, следовательно есть и ее свобода63.

В той же «Науке логики» Гегель диалектически определил
зло (идею зла) как положительную отрицательность (невин-
ность же, как и отсутствие добра, в его понимании, ни поло-
жительна, ни отрицательна): как и добро, зло имеет своим
основанием природную волю, которая, будучи противоречи-
ем, одновременно и добра, и зла.

Похоже, что Лермонтова в философской системе Геге-
ля особенно заинтересовали преодоление «математического
бесконечного», установление пределов и места математики
в нравственной философии и обоснование временной необ-
ходимости зла как условия самопознания. Любопытно, что
для лучшего объяснения понятия конкретного Гегель при-
водит в пример цветок, который, несмотря на свои разные
качества, один-. «Ни одно из его качеств не может быть чуж-
до ни одному его листку, и каждая часть листка имеет те же
свойства, как и целый листок»64. Соблазнительно предполо-
жить, что эта философская иллюстрация творчески прелом-
ляется Лермонтовым в «трактате» Печорина: «А ведь есть
необъятное наслаждение в обладании молодой, едва распу-
стившейся души! Она как цветок, которого лучший аромат
испаряется навстречу первому лучу солнца; его надо сорвать
в эту минуту и, подышав им досыта, бросить на дороге: авось



 
 
 

кто-нибудь поднимет!»65 Можно сказать, что Печорин здесь
байронизирует диалектику Гегеля (или гегелизирует Байро-
на66).

Очаровательная княжна – совсем не похожая ни на тип
Ады Байрон в культурном воображении 1830-х годов, ни на
тот «синий чулок», с которым связывает ее доктор Вернер, –
превращается в результате печоринского эксперимента в
байроновскую героиню-жертву, полностью подчиняющуюся
воле расчетливого и властного соблазнителя, – что подтвер-
ждает для него, как видно из приведенной выше дневнико-
вой записи, общий философско-математический закон бес-
конечной страсти, психологически открывающийся субъек-
ту в каждой конкретной точке (каждом моменте; здесь: каж-
дой покоренной женщине) его преломления. Иными слова-
ми, высшая математика страсти – это судьба (тема «Фата-
листа»), а мужчина, используя терминологию Печорина,  –
«мыслящий топор» в ее руке: «Только в этом высшем состо-
янии самопознания человек может оценить правосудие бо-
жие». Едва ли Гегель согласился бы с такой интерпретаци-
ей, но Белинский, похоже, услышал в ней отголоски люби-
мого философа и предложил в своей программной статье
о «Герое нашего времени» эстетизированное истолкование
лермонтовского аналитического психологизма, преодолева-
ющего «дурную бесконечность» математического ряда:

Роман г. Лермонтова проникнут единством мысли, и
потому, несмотря на его эпизодическую отрывочность,



 
 
 

его нельзя читать не в том порядке, в каком расположил
его сам автор: иначе вы прочтете две превосходные
повести и несколько превосходных рассказов, но
романа не будете знать. Тут нет ни страницы, ни
слова, ни черты, которые были бы наброшены случайно;
тут все выходит из одной главной идеи и все в нее
возвращается. Так линия круга возвращается в точку,
из которой вышла, и никто не найдет этой исходной
точки67.

…Но пора, давно уже пора нам закругляться. В конеч-
ном счете рассмотренный нами «уликовый» пример встраи-
вания в журнал Печорина важной байроновской темы осмея-
ния ученых женщин свидетельствует о тщательно продуман-
ной философско-математической стратегии автора, создаю-
щего «мужской» аналитический (диалектический) роман из
сплетения и обобщения (интегрирования) множества своих
и чужих социально-психологических «аксиом», определяю-
щих отношения и значения двух главных поэтических зага-
док писателя-романтика конца 1830-х годов – покоряемой
женщины и покоряющего ее мужчины.

 
Post scriptum

 
Спустя четверть века к теме женщины и математики об-

ратится в «Войне и мире» Лев Толстой (возможно, не без
оглядки на почитавшегося им Лермонтова). Старый князь
Болконский мучает княжну Марью (то есть Мери, если по-



 
 
 

английски) уроками алгебры и геометрии, чтобы развить в
ней две «главные добродетели – деятельность и ум» и от-
вратить ее, как леди Аду Байрон, от пустой светской суеты
и опасных женских страстей: «[М]атематика великое дело,
моя сударыня. А чтобы ты была похожа на наших глупых
барынь, я не хочу. Стерпится – слюбится»68. Но в отличие
от Лермонтова консерватор-архаист Толстой, споривший с
пропагандистами и пропагандистками серьезного женского
образования69, стремится подвести читателя к биолого-эти-
ческому выводу-итогу: на самом деле княжне (прототипом
которой, как известно, была мать писателя) нужна не мате-
матика, но подходящий муж и дети (среди которых – сам ав-
тор романа).

В 1860-1870-е годы патриархальный миф о несовмести-
мости женщины и алгебры (а также физики, химии и фи-
зиологии), восходящий к педагогической мизогонии Ж.-Ж.
Руссо и романтическим предрассудкам Байрона, оказывает-
ся объектом программной критики в русских демократиче-
ских журналах и литературных произведениях (вспомним
направленный против мужчин-ретроградов страстный пас-
саж о «синих чулках» в «Что делать?» Н. Г. Чернышевско-
го). В реальной жизни героинями нового времени становят-
ся русская Гипатия, дочь генерала артиллерии Корвин-Кру-
ковского Софья Васильевна Ковалевская (1850–1891) и рус-
ская Мария Профетисса – троюродная племянница М.Ю.
Лермонтова, химик Юлия Всеволодовна Лермонтова (1846–



 
 
 

1919).

…В последний раз я видел ВэВээС, когда уже учился в уни-
верситете. Она с кем-то страстно играла в настольный
теннис в школьном вестибюле, направляя шарик в сторону
соперника по какой-то убийственной баражирующей тра-
ектории. Меня она не заметила. Потом я узнал, что с каж-
дым годом она становилась все более и более раздражитель-
ной и нелюдимой. Говорили, что на нее сильно подействовал
разрыв с дочерью, не послушавшейся ее советов. А потом,
если верить слухам, она вообще ушла в монастырь, унеся за
его стены какую-то тяжелую и магнетически притягиваю-
щую к себе тайну.



 
 
 

 
2. «Старик Патрикеич»

Введение вкультурную биографию
«Шинельного сочинителя»

конца XVIII – начала XIX века
 

Дед Патрикеич стишки написал,
Эти стишки он в Пушдом отослал.
Бросили их, не читая, в окно —
Дедушка старый, ему все равно.

Народный филологический стишок

В каком-то доме был Скворец,
Плохой певец…

И. А. Крылов

 
«Эффект Кабанова». Зачин

 
В книге о культурном значении русской «антипоэзии» (то

есть поэтических текстов, считающихся в данных куль-
турных традиции или круге верхом бездарности и глупости)
и ее символическом «короле», стихо- и рифмолюбивом графе
Дмитрии Ивановиче Хвостове, мой научный руководитель
И. Ю. Виницкий привел одно из своих студенческих воспоми-
наний, которое, как мне представляется, уместно повто-



 
 
 

рить в зачине предлагаемой работы. Однажды будущий фи-
лолог с другом, будущим плодовитым писателем А. В., по-
пали на вечер народной самодеятельности в одном из под-
московных домов отдыха, где работала бабушка А. В. Пуб-
лика была в основном пожилая, а программа типичная для
таких культурных мероприятий: аккордеон, народный та-
нец, хоровая цыганочка и незатейливые фокусы. В общем,
было довольно скучно.

По тут объявили новый номер – чтение собственных
стихотворений очень немолодого отдыхающего, которо-
го ведущий представил коротко и несколько фамильярно:
«Старик Кабанов!»

На сцену вышел добродушный дедушка, лукаво подмигнул
своим ровесникам и ровесницам и начал читать без бумаж-
ки следующие навсегда запомнившиеся мне вирши:

Я пошел сегодня в лес,
В лесу видел много чудес.
Там встретил одну старушку —
Мою очень давнюю подружку.
Потом мы с ней пошли обедать,
Потому что больше было нечего делать.
А потом мы увидели Анну Петровну
И побежали от нее подобру-поздорову,
И будем мы рады и счастливы до разъезда,
Пока не проглотит нас городская бездна, и т. д.



 
 
 

Публика, включая директора дома отдыха Анну Петров-
ну, была в слезах и восторге и долго ему хлопала. После кон-
церта Виницкий с другом встретили автора в коридоре. Он
прошел мимо них, глядя с простодушным лукавством прямо
в глаза.

Похоже, он ждал признания молодежи, и мы хором и со-
вершенно искренне его поблагодарили за доставленное удо-
вольствие.

В книге о Хвостове Виницкий назвал такое добродушно
подмигивающее исполнение стихотворений «приемом стари-
ка Кабанова», рассчитанным на свою – не бог весть какую,
но радушную – аудиторию. Этот эффект, как утверждал
автор, симптоматичен для русской любви к рифмованию
(эхолалии), опирающейся на давнюю традицию скомороше-
ского балагурства (достаточно заглянуть в современный
Рунет или русский Фейсбук1, чтобы убедиться в том, на-
сколько жива и активна эта традиция, которую не вывела
у нас ни царская полиция, ни советская идеологическая ин-
квизиция, ни эстетическая оппозиция).

В каком-то смысле «народный» поэт-балагур (или его
стилизатор), имеющий свой круг социально и эстетически
близких поклонников, является сквозным образом и своего
рода скрепой русской истории поэзии, каждый раз возникая
в новых, характерных для своего времени ипостасях, неиз-
менно осмеиваемых «высокой» (культурной) традицией. Об

1 Социальная сеть, запрещенная на территории РФ. Ред.



 
 
 

одной из этих ипостасей и ее сатирическо-любовном воспри-
ятии «культурными авторами» конца XVIII – первой трети
XIX веков речь пойдет ниже.

 
«Чудо странное»

 
В 1838 году князь П. А. Вяземский – известный поэт, са-

тирик, критик и хранитель литературных преданий XVIII ве-
ка – опубликовал найденный в фонвизинских бумагах отры-
вок «Послания к Ямщикову»1, включенный им десять лет
спустя в Приложение к жизнеописанию драматурга. В этом
отрывке, напоминающем по своей иронической разговорной
манере известное послание Фонвизина к слугам и включаю-
щем многочисленные купюры, знаменитый сатирик обраща-
ется к бездарному «низовому» стихоплету:

Натуры пасынок, проказ ее пример,
Пиита, философ и унтер-офицер!
Ограблен мачехой, обиженный судьбою,
Имеешь редкий дар – довольным быть собою.
Простри ко мне глагол, скажи мне свой секрет:
Как то нашлось в тебе, чего и в умных нет?
Доволен ты своей и прозой и стихами,
Доволен ты своим рассудком и делами,
И, цену чувствуя своих душевных сил,
Ты зависти к себе ни в ком не возбудил.
О чудо странное! Блаженна та утроба,



 
 
 

Котора некогда тобой была жерёба!
Как погреб начинен и пивом и вином,
И днем и нощию объятый крепким сном,
Набивший нос себе багровый, лучезарный,
Блажен родитель твой, советник титулярный!
Он, бывши умными очами близорук,
Не ищет проницать во глубину наук,
. . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . .
Не ищет различать и весить колких слов.
Без грамоты пиит, без мыслей философ,
Он, не читав Руссо, с ним тотчас согласился,
Что чрез науки свет лишь только развратился,
И мнит, что. . . . . .
Блаженны, что от них такой родился плод,
Который в свете сем восстановит их род…
. . . . . . . . . . . . . . . . . .2

По словам автора ЖЗЛовской биографии Фонвизина
М.Ю. Люстрова, зачин этого ядовитого («видно, что Ямщи-
ков ему явно не нравится») псевдопанегирического посла-
ния к неискушенному талантом и образованием стихотворцу
«строится по образцу торжественных славословий, где после
длинного перечня удивительных качеств адресата следует
почтительная просьба раскрыть секрет его успеха». О самом
этом адресате «известно лишь, что он – „пиита, философ,
унтер-офицер“ и, естественно, имеющий тяжелую наслед-
ственность самодовольный дурак». Люстров также обращает



 
 
 

внимание на то, что некоторые строки этой сатиры на «мик-
роскопического» сочинителя, приемного (нелюбимого) сы-
на натуры, кощунственно «отсылают к тексту молитвы „Бо-
городице Дево, радуйся“» («благословен Плод чрева Твое-
го»)3, в свою очередь, восходящему к 11-й главе Евангелия
от Луки («Бысть же егда глаголаше сия, воздвигши некая же-
на глас от народа, рече ему: блажено чрево носившее тя, и
сосца, яже еси ссал»4).

Фонвизин таким образом травестийно уподобляет бездар-
ного пиита, сына вечно пьяного титулярного советника, Спа-
сителю («Блаженна, что от них такой родился плод, / Кото-
рый в свете сем восстановит их род»). Разумеется, в фонви-
зинской литературной пародии (предвосхищающей, как за-
мечает Люстров, один из «ноэлей» кн. Горчакова и – можно
добавить – «Гавриилиаду» Пушкина5) чудесное явление на
свет безгрешного «антипоэта» Ямщикова (так сказать, эта-
лона пиитической безграмотности и глупости) изображается
как антитеза рождению Христа.

Как известно, образ бездарного стиходея из
городских низов, восходящий к античной традиции
и введенный в неоклассический литературный
пантеон Буало, занимает особое место в русской
поэзии второй половины XVIII века – периода
борьбы за эстетические ценности формирующейся
европеизированной культуры. В этом контексте
фонвизинский литературный «антихрист» Ямщиков



 
 
 

предстает как своего рода комическая энтелехия
пиитического уродства («апофеоз глупости», как
позднее говорили поэты-арзамасцы), представляющая
«демократический» аналог литературной мифологии
вельможного метромана Д. И. Хвостова. Рассмотрим
историко-культурную генеалогию этого образа и
постараемся реконструировать реальную основу
фонвизинской сатиры: кому она адресована?
существовал ли этот комический пиит и философ на
самом деле? какую функцию он выполнял в истории
русской поэзии и литературного быта? В чем его
«секрет»?

 
«Уличный стихотворец»

 
Полный текст «Послания к Ямщикову» не был обнаружен,

но оно, как указывает В. П. Степанов, «было явно заверше-
но Фонвизиным, ходило в рукописи и произвело литератур-
ный скандал»6. Исследователь ссылается на воспоминания
М.Н. Муравьева, в которых это послание упоминается в чис-
ле других примечательных событий его литературной юно-
сти: «Гордый Петров приневоливал Вергилиеву Музу пить
невскую воду, Фонвизин унижал свое колкое остроумие „По-
сланием к Ямщикову“, Капнист ссорился с рифмокропате-
лями»7. Текст «Послания к Ямщикову» был не только изве-
стен современникам8, но и преломился в послании к само-



 
 
 

му Фонвизину, написанном его не менее едким противни-
ком А. С.Хвостовым в 1782 году (что позволяет датировать
фонвизинский текст концом 1770-х – началом 1780-х годов)
и опубликованном тем же П. А. Вяземским.

В 1855 году С. П.Жихарев связал героя сатирического
послания Фонвизина с неким «известным уличным стихо-
творцем стариком Патрикеичем», «котораго необыкновен-
ной способности низать рифмы завидует сам остроумный
Марин, а оригинальными виршами так восхищается мой
друг Кобяков»9. Этот Патрикеич обмолвился раз «преспра-
ведливым двустишием»:

Горем беде не пособишь,
Натуру свою лишь уходишь10.

В примечаниях к фрагменту о Патрикеиче Жихарев при-
водит цитату из посвященного И. И. Дмитриеву сатириче-
ского послания С. Н. Марина (1807; подражание второй са-
тире Буало, адресованной Мольеру):

О, если б я умел свою принудить Музу,
Чтоб тяжких правил сих сложить с себя обузу!
Когда я с Пиндаром сравнить кого готов,
Державин на уме, а под пером Хвостов;
Сам у себя весь век я, находясь в неволе,
Завидую твоей о, Патрикеиг, доле.



 
 
 

Жихарев также указывает, что в свое время Патрикеич
«был в моде и служил потехою многим умным людям, в том
числе и Фонвизину, на которого написал он так называемую
им эпиграмму:

Открылся некий Дионистр (т. е. Денис. – В. Щ.),
Мнимый наместник и министр,
Столпотворению себя уподобляет!»11

Автор «Недоросля», продолжает мемуарист, отвечал ему
стихами, оканчивавшимися так:

Счастлива та утроба,
Котора некогда тобой была жереба!12

Наконец, вспоминает Жихарев, «верхом совершенства в
нелепом сочетании рифм были стихи, поднесенный Патри-
кеичем Калужскому преосвященному». Они начинались об-
ращением к адресату:

Преосвященному пою Феофилакту,
Во красноречии наук
Кой Вильманстрадскому подобен катаракту…13 —

«а оканчивались желанием, чтоб преосвященный загля-
нул любезно на его послание безмездно; но в выноске замече-
но, что последнее выражение употреблено только для риф-



 
 
 

мы, а сочинитель не прочь от подарка».
Замечательно, что цитируемый Жихаревым Сергей Ма-

рин в своем преложении Второй сатиры Буало на русские
нравы заменяет имя французского третьестепенного поэта
Жака Пеллетье, якобы ежедневно писавшего сонеты в честь
заказчиков, на имя Патрикеича: «Завидую твоей, о Патрике-
ич! доле». У Буало:

Enfin passant ma vie en ce triste metier.
J'envie, en ecrivant, le sort, de Pelletier14.

Ср. в более раннем переводе этой сатиры князем Канте-
миром:

Всю жизнь так мне провождать печально, обидно,
Трудясь, Пелетиеву счастию завидно15.

Таким образом, русский «уличный пиит» вписывается в
неоклассическую традицию как образец поэта-приживаль-
щика.

Действительно образ пиита-паразита, промышляющего
подносными посланиями, часто встречается в комедиях кон-
ца XVIII века (например, Рифмохват в комедии И. А. Кры-
лова «Сочинитель в прихожей» (1786), пишущий на заказ
трагедии, комедии, поэмы, рондо, баллады, сонеты, эпи-
граммы, сатиры, письма, романы и еще похвальные стихи)16.



 
 
 

В конце XVIII века Андрей Кайсаров высмеивал «в пьянстве
состарившегося» «рептильного» стихотворца Ивана Тодор-
ского, «достойно прославляющего подвиги» старого вельмо-
жи Салтыкова17. Князь П. А. Вяземский вспоминал, что са-
тирик Иван Дмитриев называл подобных поэтов «шинель-
ными» («стихотворцы, которые в Москве ходят по домам с
поздравительными одами»)18. В начале 1830-х годов Вязем-
ский уподобил таким «шинельным одописцам» своих дру-
зей Пушкина и Жуковского за стихи, посвященные разгро-
му польского восстания19.

Не исчез этот образ и в более позднюю эпоху. Так, он
романтически преломляется в пушкинских «Египетских но-
чах» (1835), на этот раз демонстративно связываясь с евро-
пейской, итальянской, традицией. «У нас нет оборванных
аббатов, которых музыкант брал бы с улицы для сочинения
libretto, – гордо заявляет итальянскому импровизатору рус-
ский аристократ Чарский, озвучивая пушкинские мысли се-
редины 1830-х годов о коренном отличии русской аристо-
кратической литературы от буржуазной западной.  – У нас
поэты не ходят пешком из дому в дом, выпрашивая себе
вспоможения»20 (ходили, как мы знаем).

Наконец, в 1830-1840-е годы образ полуграмотного «ни-
зового» сочинителя и философа, постоянно ищущего день-
ги и покровителей, становится не только мишенью насмешек
и орудием литературных полемик, но и предметом культур-



 
 
 

ного (социологического, физиологического и антропологи-
ческого) осмысления (статьи о «низовых» сочинителях пи-
шут Ф. В. Булгарин и В. Г. Белинский) и даже самоосмыс-
ления. Так, один очень маленький и очень плохой (по эсте-
тическим критериям того времени21) поэт-мещанин Алек-
сандр Михайлович Пуговошников в 1833 году написал для
своего альманаха «Феномен» манифест, в котором тщился
доказать, что без плохих поэтов никто бы и не узнал, что
хорошие поэты существуют, причем первые необходимы не
только для создания эстетической дистанции, но и для то-
го, чтобы показать, как думают, чувствуют и выражают свои
эмоции «маленькие люди», не обладающие культурным ка-
питалом своих привилегированных соотечественников. Пу-
говошников заключал, что если бы плохих поэтов не было,
то поэзия погрузилась бы «в какое-то неподвижно-мертвое
оцепенение»22.

Вернемся к адресату послания Фонвизина, ставшему в
русской сатирической традиции своего рода эпонимом бед-
ного, бездарного и на редкость комичного (для смешливых
вельмож-меценатов) уличного стихотворца. Существовал ли
этот «русский Пеллетье» Ямщиков на самом деле?

 
Пролетарий рифменного труда

 
Судя по воспоминаниям современников, незадачивый

стихотворец (антипоэт, в нашей терминологии) с фамильяр-



 
 
 

но-домашним именем был лицом хорошо известным в кон-
це XVIII – начале XIX века. Замечательно, что над его анек-
дотическими стихами смеялся в своих записках сам «король
графоманов» русский вельможа Д. И. Хвостов:

Известный Патрикеич [зачеркнуто: Ямщиков], написав
для театра гаерскую, что под качелями, драму, принес ее к
графу Аркадию Ив. Моркову, который был болен и у которо-
го случился лейб-медик Роджерсон. Драма начиналася сле-
дующими стихами:

Послушайте, друзья, какой я видел сон.
Его не может знать и доктор Роджерсон.

Лейб-медик вслушался в свое имя и, узнав для
какого театра драма изготовлена и каким стихотворцем,
подарил деньголюбивому певцу пятьсот рублей с тем,
чтобы он его имя вымарал23.

В 1810-1820-е годы имя Патрикеича стало нарицатель-
ным и активно использовалось в литературной борьбе. В
1814 году сатирик А. Е. Измайлов рассказывал о статском
советнике [Н. И.] Кайгородове – большом любителе словес-
ности, который «пишет комедии, акростихи буриме и проч,
и проч.» «и стихи сочиняет и говорит на виршах, не лучше
покойного Патрекевича». «От скуки и то хорошо, – заклю-
чал Измайлов, – есть чему посмеяться»24. (Это письмо, как
заметил В. Симанков, позволяет приблизительно установить



 
 
 

дату кончины легендарного старика-стихоплета – не позже
1814 года25.) В своем полемическом «Рассуждении о Бас-
не» (1816) Измайлов иронизировал над культом Сумароко-
ва: «Есть ли Сумароков наш Лафонтен, то и Тредьяковского
можно назвать Фенелоном, ъПатрекейча Молиером» 26.

В «Северной пчеле» от 15 мая 1828 года, было помещено
направленное против Степана Шевырева «Письмо к издате-
лям», в котором, в частности, говорилось:

Я только прошу вас сообщить ваше мнение,
справедливо ли названы мыслью, и не будет
ли справедливее назвать бестолковщиною – стихи
Г. Шевырева, отнести ли этот философическо-
аллегорический вздор к Изящной поэзии, или
к новейшим подражателям блаженной памяти
стихотворца Патрикеича?

Весной 1830 года «Сын отечества» помещает в разделе
«Альдебаран» шутовское «Введение в биографию Патри-
кеича», пародировавшее «Введение в жизнеописание Фон-
визина» князя Вяземского и включавшее, как показал
М.И.Гиллельсон, насмешки над литературным аристокра-
тизмом пушкинско-дель-виговской партии27. Автор(ы) па-
родии заявляли, что на смену поэтам «придворной сла-
вы» (Ломоносову, Петрову, Державину) и «поддельным сти-
хотворцам идиллическим» (Богдановичу и другим) в рус-
ской словесности явились «стихотворные полотеры» (здесь:
литераторы, объединившиеся вокруг «Литературной газе-



 
 
 

ты»). «Сии предварительный замечения», сообщалось в ста-
тье, «нужны были для приступления» к собственно биогра-
фии Патрикеича (о нем в этой статье не было сказано ни
слова). Публикация завершалась обещанием: «Продолжение
будет напечатано в предисловии к Сочинениям Патрикеи-
ча»28. К сожалению, ни обещанное предисловие, ни сочине-
ния Патрикеича в журнале Греча и Булгарина не были напе-
чатаны.

Не входя в существо и детали резкой литературной поле-
мики начала 1830-х годов, укажем, что А. С. Пушкин вос-
пользовался тем же приемом уподобления оппонента безгра-
мотному низовому литератору, ответив на «биографию Пат-
рикеича» апологией А. А. Орлова – лубочного сочинителя
«на потребу толкучего рынка»29.

Надо сказать, что в русской литературной мифологии
Патрикеич служил эталоном не только бездарного стихопле-
та (тип, восходящий к Бавию и Мевию в античной сатири-
ческой поэзии) и «шинельного» пиита-приживальщика, но
и представителем веселой братии уличных стихотворцев –
беззаботным, безденежным, нетрезвым и несчастным «пи-
итическим пролетарием», на которого образованная элита
смотрит свысока, но и не без антропологического любопыт-
ства. Как писала Л. Я. Гинзбург в статье о «сервильном» по-
эте второй половины XVIII века Василии Рубане, за таким
«утилитарным стихотворством вырисовывается социальное
лицо автора – лицо литературного наемника и разночин-



 
 
 

ца»30. Постараемся рассмотреть его поближе.
 

Явление Патрикеича
 

Вопреки свидетельствам современников, исследователи,
писавшие о послании Фонвизина к Ямщикову, склоняются
к тому, что его адресат имеет чисто литературный харак-
тер. Так, в 1914 году В. П. Семенников связал загадочно-
го Ямщикова с героем упоминавшейся Николаем Новико-
вым фонвизинской сатиры «Матюшка-разнощик» (текст по-
следней затерялся). Исследователь обратил внимание на сле-
дующие стихи из послания к Фонвизину его литературного
недруга А. С. Хвостова:

Особым ты пером и кистию своею
Как яблочник писал к разнощику Матвею,
 Задумал пошутить, и унтер-офицер
В минуту сделался проказ твоих пример,
Которые для затей так счастлива жерiоба,
Благословенная соделаласъ утроба31.

Из этих стихов Семенников сделал вывод, представляю-
щийся нам весьма произвольным:

Фонвизин задумал шутливо описать («пошутить»),
«как яблочник писал к разнощику Матвею», и в
результате – «в минуту» был выведен какой-то
унтер-офицер, являющийся примером литературных



 
 
 

«проказ» Фонвизина. Значит, этот унтер-офицер
фигурирует в «Матюшке-разнощике»32.

Более того, Семенников предложил считать отрывок из
послания к Ямщикову фрагментом не дошедшего до нас
«Матюшки», которого он датировал 1761 годом: «В таком
случае этот „Матюшка“, вероятно, и есть выведенный в по-
слании „пиита, философ и унтер-офицер“»33. С уподоблени-
ем Ямщикова жи-харевскому Патрикеичу, жившему еще в
начале XIX века, Семенников категорически не согласился,
ибо «очень трудно допустить, чтобы этот Патрикеич в тече-
ние целого полустолетия был каким-то уличным стихотвор-
цем». По мнению ученого, под именем «Ямщиков» скры-
вался «кто-нибудь из писателей 60-х годов, но кто именно,
на основании сохранившегося отрывка, сказать невозмож-
но»34.

В свою очередь, Алоис Стричек полагает, что «фамилия
Ямщиков вызывает ассоциацию с конюшней, автор возносит
гимн утробе, которая ожеребилась этим чудом природы» 35.
Действительно, в контексте русской сатирической и комиче-
ской традиции XVIII века имя адресата фонвизинского по-
слания звучит как говорящее (то есть специально придуман-
ное): грубоватые, нетрезвые, бесшабашные и удалые ямщи-
ки – частые герои произведений, обыгрывавших в числе про-
чих мотивов «ямщичий вздор» и «мужицкой бред». «Что же
касается Ямщикова, – заключает Стричек, – то из воспоми-



 
 
 

наний современников мы ничего не могли о нем узнать. На-
стоящая ли это фамилия или прозвище? Не известен поэт,
сколько-нибудь напоминающий Ямщикова»36.

Между тем мы имеем дело с совершенно реальной фами-
лией (по удивительному совпадению вписавшейся в тради-
цию изображения неотесанного ямщика) и, скорее всего, ре-
альным лицом, полностью обойденным вниманием исследо-
вателей.

Так, в примечании к стиху «Завидую твоей, о Патрикеич!
доле!» из упоминавшейся выше сатиры Марина, перепеча-
танной в третьей части «Словаря древней и новой поэзии»
Николая Остолопова (СПб., 1821), говорится, что это «[и]мя
невымышленное»:

Патрекеич умер недавно; он писал много, но более
известен сочинением: Скворец с курантами, Драма, в
трех действиях с осмушкой (с. 106)37.

Идентифицировать этого автора помогают опубликован-
ные в начале XX века воспоминания Екатерины Федоровны
Юнге, дочери графа Ф.П. Толстого. Приведем соответству-
ющий отрывок из этих мемуаров полностью:

Из последних («вольнопрактикующих шутов» екатери-
нинских времен.  – В. Щ.) известный всему Петербургу
Тимофей Патрикеевич Ямщиков, про которого Державин
(Фонвизин! – В.Щ.) сказал:

Натуры пасынок,



 
 
 

Чудес ея пример,
Пиита, философ
И унтер-офицер.

Ямщиков подносил свои стихи юмористическаго содер-
жания разным лицам, причем была приписка в конце: а мне
за труды следует «синяшка» или «краснушка» или «белян-
ка», смотря по состоянию того, кому подносились вирши38.
Он подносил свои оды и послания митрополиту Платону,
Потемкину, Безбородке. В стихотворении, поднесенном ма-
ленькой Наде Толстой, были следующия строки:

Две ручки, как тучки,
Сходятся и расходятся
и при своем лучезарном корпусе
Находятся39.

В основе воспоминаний Юнге лежали мемуары ее от-
ца, известного художника графа Ф. П. Толстого, полностью
опубликованные в 2001 году. В них Толстой сообщал, что
«отставной армейский унтер-офицер» Тимофей Патрикеич
Ямщиков «имел вход во все дома, не исключая и самых знат-
ных вельмож, всем подносил свои уморительные стихи во
всех формах поэзии и одно смешнее другого по своей глу-
пости»:

Над ним смеялись, его дурачили – и давали
требуемые им деньги. Окроме од, посланий и других



 
 
 

стихов, он написал объяснение, почему разные размеры
стихов так называются. Например: «Александрийские
стихи называются так потому, что пишутся во весь
александрийский лист»40. Он часто бывал и у нас и
подносил стихи не только родителям и старшей сестре,
и меньшой даже, четырехлетнему ребенку, из которых
я помню три следующие строчки (см. выше. – В. Щ.)41

Среди сочинений Патрикеича, вспоминал Толстой, была
также трагедия «в семи действиях с осьмушкой»42.

Замечательно, что о виршах Патрикеича помнили вплоть
до конца 1850-х годов. Так, приведенные выше очарователь-
ные стихи о ручках Наденьки Толстой (достойные пера Ни-
колая Олейникова) в слегка измененной форме приводятся
в напечатанной в «Русском вестнике» повести Е. Нарской
(псевдоним писательницы княжны Н.П. Шаликовой – до-
чери известного сентименталиста и свояченицы редактора
журнала М. Н. Каткова):

–  А вот вам еще quatrain, продолжал Ваня (он так
любил смех Клавдии)? – Слушайте:

Ваши ручки
Как две тучки
Сходятся, расходятся
И при корпусе находятся.

– Безподобно! проговорила смеясь Клавдия43.

Возможно, что слухи о легендарном унтер-офицере, пии-



 
 
 

те и философе нашли отражение в образе отставного штабс-
капитана Игната Тимофеевича  Лебядкина в «Идиоте» Досто-
евского (достаточно вспомнить его стихи о ножке).

Наконец, на основании воспоминаний Е. Ф. Юнге русская
писательница, скрывавшаяся под псевдонимом Ал. Алтаев,
«материализовала» образ Патрикеича в своем историческом
романе «Пасынки Академии» (1961), где описывается лите-
ратурный вечер у Толстых, на котором присутствуют поэт
Федор Глинка и баснописец Крылов. Приведем этот фраг-
мент целиком:

У бильярда, на середине комнаты, кончили стучать
шарами. Федор Николаевич Глинка, маленький,
худенький, черненький – «совсем блошка», говорила
про него смешливая Машенька, – не дал, видно, спуска
своему партнеру – стихотворцу еще екатерининских
времен. Федор Николаевич считал себя большим
поэтом и любил всех поучать. А старик Тимофей
Патрикеевич всю жизнь мастерил вирши «на случай»:
восшествия на престол, именин высоких особ или
получения ордена… За это ему платили кто
«красненькую», кто «синенькую» – рублей десять или
пять, а то и «трояк», смотря по достатку, и приглашали
пообедать, поужинать. Зато истинное утешение он
доставлял главным образом непритязательным вдовам
своими надгробными эпитафиями и очень гордился
этим. Глинка снисходительно спрашивал:

– Что же ты пишешь теперь, дружок?
–  Трагедию,  – тоже не без чувства собственного



 
 
 

достоинства ответил Патрикеевич, – александрийскими
стихами. Ибо стихи такого рода следует писать
только во весь александрийский лист. Кругом
улыбнулись такому своеобразному определению формы
стихосложения.

– А сколько действий в твоей трагедии? – продолжал
расспросы Глинка.

– Семь действий с… одной осьмушкой.
Машенька едва удержалась, чтобы не фыркнуть.
Крылов спокойно посмотрел на обоих из своего

уголка и бросил вполголоса Толстому:
– Вот она, житейская истина. Один в благополучии,

а другой, почитай что, в нищете. И оба равно плохие
поэты.

–  Да-с,  – с гордостью проговорил Тимофей
Патрикеевич, – началом сей трагедии я самим великим
Державиным был отмечен в оное время.

– Ох-ох-ох! – вздохнул на весь кабинет Крылов. – И
каждой-то зверушке найдется на земле место…

Он закрыл глаза и точно погрузился в привычную
полудрему44.

Не можем удержаться от соблазна указать на историче-
скую иронию (ироническую рифму), связанную с этим опи-
санием.

Ал. Алтаев – псевдоним писательницы Маргариты Ямщи-
ковой (1872–1959). Ямщиковой она была по мужу, от тира-
нии которого в свое время убежала без паспорта, вещей и с



 
 
 

маленькой дочкой45. Видимо, фамилия Патрикеича, приве-
денная в воспоминаниях Юнге, обратила на себя внимание
писательницы, таким странным образом посмеявшейся над
своем ненавистным супругом.

 
Скворец с курантами

 
Следует заметить, что по крайней мере одно произведе-

ние легендарного Патрикеича было известно в пространных
выдержках с начала XX века. Через год после того, как Се-
менников опубликовал свою заметку о Фонвизине и Патри-
кеиче, в журнале «Искусство и театр» вышла статья «Вы-
ставка памятников русского театра. (Собрание Л. И.Жевер-
жеева)», включавшая раздел «Неизданная драма 1796 года».
Здесь сообщалось о том, что среди наиболее ценных экспо-
натов XVIII века в коллекции Жевержеева находится руко-
писная пьеса-буффонада «с красочными рисунками от руки
очаровательных гротесковых сцен» (в рукописи отсутствова-
ло несколько листов)46.

Этот «рукописный отрывок, не бывшей в печати драмы»
называется «Постоянная любовь с курантами Скворца. Ку-
рыозо-сурьюзная драмма. В трех действиях с осьмухою в
стихах, с балетами и хорами на Греческие манеры». «Драм-
ма», престранное название которой мы объясним далее, бы-
ла поставлена в первый раз в Санкт Петербурге в 1796 году47.
Совершенно очевидно, что это та самая «трагедия с осьму-



 
 
 

хою», которую упоминает в своих мемуарах граф Ф. П. Тол-
стой.

В статье в журнале «Искусство и театр» был воспроиз-
веден титульный лист этого произведения, украшенный фи-
гурой мужчины, сидящего за письменным столом, с зага-
дочной подписью под акварельным рисунком: «Изображе-
ние Скворца с курантами. Не любящаго заниматься: пусты-
ми финты-фантами».



 
 
 



 
 
 

Далее шла колоритная «Дидикация»:

Вот вам, государи мои, для потехи
Представляются здесь игры и смехи.
И есть ли они не сделают в карманах ваших помехи,
То сочинителю дайте что нибудь на орехи.
Стихи в драмме сей, кажется, весьма не плохи,
И сочинитель предлагает здесь последния ума своего
крохи…48

Действующими лицами драмы названы «Крепкоумов, за-
служенный офицер; к тому же сочинитель», Розолия (sic!) –
любовница Крепкоумова, Тугокарманов – отец Розолии
(sic!), Тугокарманова – жена его; Помогалов – друг Крепко-
умова, Разстройкина – жена Помогалова, Подъезжалов – бу-
дущий жених Розолии, а также Слуга.

В сообщении об этой драме были приведены уморитель-
ные выдержки вроде следующих:

Склонись, дражайшая! на мой унылый глас:
Согласие твое мне будет слаще, нежели ананас49.

<..> Скажись больною ты: и головку подвяжи,
Брюшко свое сожми,
И тем догадки всех умов затми;
Хотя от того возстанут бурны ветры,



 
 
 

Но пренебрегай ты их, спустя душисты петиметры.
Так медики велят…
Сильных духов в себе неудержать50.

По словам автор статьи, эта «курьiозо-сюрьiозная драм-
ма» «весьма характерна как памятник быта екатерининской
эпохи, когда манией театрального сочинительства, с легкой
руки Екатерины, обуреваемы были многие, едва умевшие
лепетать вирши». Но если «богатые вельможи устраивали
в своих поместьях и дворцах домашние театры, выступали
музыкантами в оркестрах», то «мелкие чиновники кропали
пьесы», и «эта страсть стала настолько заразительной и рас-
пространенной, что начали высмеивать с сцены „канцеляри-
стов Чернилиных“, из-за театра вовсе отбившихся от служ-
бы, и „мещан Петуховых“, занятых вместо дела – домашни-
ми спектаклями»51.

Драма о скворце, написанная, по всей видимости, для
«публичного» театра под управлением полицейского ведом-
ства, упоминается и цитируется по полной ее рукописи из
БАН в книге В. Д. Кузьминой «Русский демократический
театр XVIII века» (1958). Написанная, согласно указанию на
титульном листе, пьеса была представлена в первый раз в
Петербурге в 1796 году и была, как полагает исследователь-
ница, «сложена среди офицеров-преображенцев (сохранив-
шийся список на бумаге 1805 г. поступил в отдел рукописей



 
 
 

из библиотеки Ф. А. Толстого)»52.
Не останавливаясь на содержании пьесы (расстроенная

женитьба заслуженного офицера и сочинителя Крепкоумова
на дочери купца Тугокарманова Розолии), Кузьмина в сво-
ем кратком комментарии обращает внимание «только на те
элементы, которые свидетельствуют о несомненном знаком-
стве автора со зрелищами „площадных театров“». Так, в сти-
хах Крепкоумова «И над к ея ногам / Не покоряясь никаким
языческим богам» исследовательница справедливо усматри-
вает вариацию стихов из популярной народной драмы о ца-
ре Максимилиане и его сыне Адольфе («Нет, я по-старому
ваши кумирческие боги / Подвергаю под свои ноги»). Са-
мо произведение Скворца, подчеркивает исследовательни-
ца, «написано раешным стихом» и начинается с «гаерского
пролога». В финале потешной пьесы Крепкоумов (видимо,
альтер эго самого автора, исследовательнице, пользовавшей-
ся списком из библиотеки Академии наук, не известного)
просит зрителей, в соответствии с законами жанра, «глупо-
сти наши извинить».

 
Пронзительная хохонюшка

 
Нам удалось познакомиться с текстом этой драмы в двух

списках, относящихся к началу XIX века. Сразу следует
заметить, что и «бановская» НЕХОРОШО, и «жевержеев-
ская» рукописи включают в себя уморительную «Эксплика-



 
 
 

цию, или истолкование аллегорических слов и выражений,
помещенных в сей драмме». Из этой экспликации следу-
ют, что «С Курантами скворец: значит ученой человек» (та-
ким образом не только разъясняется часть названия пьесы,
но и подпись к открывающему ее рисунку, изображающе-
му ее сочинителя – не самого ли Ямщикова?). В числе дру-
гих аллегорий указаны Паркер сон («бывший в преображен-
ском полку штаб-лекарь»), Милюнушка («милая моего серд-
цу»), Блафонюшка («зонтик от дождя и солнца»), В серд-
це наставить плошки («высокая аллегория», означающая
«обрадовать и осветить сердце во мраке недоверенности»),
Нелюбящая алианцов богатырка («ненавидящая праведной
любви»), в мозгу иметь оковы (не иметь порядочного по-
нятия о сурьиозныхи курьиозных делах»), Иосиф Флавий
(«писатель жидовской истории»), Быть спелой сливой (то
есть «быть замужем»), Вкус иметь к жаренным котлетам
(«быть разборчиву во вкусе»), Иметь такойразсудок как
астраханская дыня («человек обширного разума»), Пурган-
ция («лекарство от любви», Украсить камеру русыми вла-
сами («быть Венере во всем по-корну»), Душистые пети-
метры («благоуханные ветры»; см. соответствующую цитату
из драмы выше), Сердечный салат («благоразсуждение фи-
зическое и моральное») и совершенно замечательная Прон-
зительная хохонюшка («то же, что радость, утехи, веселие
и смех»). Есть в этом словарике также Прескверная грыжа
(«презрения достойный человек»), Потрясся парик («разу-



 
 
 

меется испугаться»), Душевной збитень («моральное нраво-
учение для души»), Душистая помада  («мазь для влюблен-
ного сердца»), Речной судак («робкая душа»), Любовный мак
(«ничто иное, как усыпление в любви»), Рыба-кит («смир-
ной и кроткой человек»)53 и феерическая Пустая Бененота
(«самохвалка») (л. 17–19)54.

Экспликация завершается раешным обращением к испол-
нителям драмы:

Всем Актерам моя нотация,
Чтоб прочтена была сия экспликация
Пред начатием прямаго действия,
Чтоб зрителям могла служить в понятиях во предместие
(л. 19).

Текст драмы снабжен сносками на аллегорические дефи-
ниции, приведенные в комментарии-«экспликации»55.

Нет никаких сомнений, что граф Хвостов, рассказывая
анекдот о Патрикеиче-Ямщикове и докторе Роджерсоне,
имеет в виду именно эту гаерскую драму «под качелями» (в
Петербурге XVIII–XIX вв. в праздники устраивались гуля-
ния и игрища с балаганами, «русскими горами» и качеля-
ми, сооружавшимися на Марсовом поле, Адмиралтейской и
Дворцовой площади). Действительно, первое явление пье-
сы Ямщикова открывается описанием чудесного сна главно-



 
 
 

го героя, сидящего «ф шлафроке и колпаке» «в креслах в
мрачной задумчивости», которое цитирует по памяти Хво-
стов (последний заменил фамилию доктора, вписав эту ци-
тату в жанр великосветского анекдота; у Ямщикова сон ви-
дит не лейб-медик императрицы Роджерсон, а рифмующий-
ся с ним штаб-лекарь Преображенского полка):

Какой я видел сон! О! преужасный сон!
Чудиться б ему мог и самый Паркерсон.
Хотел бы я узнать,
Ктоб мне мог в существе его изтолковать?
Представилося мне,
Не на яву, а во сне,
будто стою против дому,
И меня предстоящими туда зовому,
К возлюбленной моей Розолюшке,
К безсценной моей Милюнушке.
В туж минуту подошел к окну стремительно,
И стало для меня весьму убедительно,
С распущенными власами
Смотреть на меня быстрыми глазами.
В какой я был тогда радости и восхищении
И в несказанном нашел себя смущении… (л. 3)56

Что касается странного указания в названии пьесы на
балеты и хоры «на греческие манеры», то речь здесь идет
о включенных в нее музыкальных номерах, когда актеры,
«приплясывая на греческия манеры,  припевают полным хо-



 
 
 

ром» «заумные» вирши (приводим их по жевержеевской ру-
кописи):



 
 
 



 
 
 

Танец и хор «в греческой манере»

Доста
Мардоста,
Деста демандилий;
Иссе поликари (л. 6)57.

В хранящейся в БАНе полной рукописи драмы (в количе-
стве 20 листов) эти заумные строки даны в другом варианте:

Доста мардоста
Дай мне рублей до ста
Доста димандрилий
Естли б заплатили
Исса поликарий
Мне государи (л. 6).

К этому куплету в драме дается пояснение в стихах:

Вот перевод
Греческаго хора,
Я кладу вам в рот
А вы кричите фора, 3 раза
Дав сто рублей скора. 3 раза (л. 11).

Наконец в этой рукописи обнаруживается и уже извест-
ный нам по воспоминаниям Толстых и повести княжны Ша-
ликовой мадригал о ручках. Только здесь он адресован не че-



 
 
 

тырехлетней Наденьке Толстой, а прекрасной Розолии, «но-
сок»-Комету, «роток», наполненный жемчужными зубами,
«бородку», подобную смарагдовым лучам, «субтильны гру-
ди» и  другие прелести которой воспевает г-н Крепкоумов
в лирическом монологе «Огромное здание природы краса
неизреченна…»:

Прекрасны твои ручки
Равно как две светлый тучки
Сходятся и расходятся,
А все таки при стройном корпусе твоем находятся.
Когда погляжу на милыя твои локотки
Тогда облизываюсь и делаю Глодки
А когда посмотрю на прелестный твои ношки
Тогда не могу видеть ни крошки
Высокие твои клаблучки
Мои плутовочки, и т. д. (л. 4–5).

На эту лирическую живопись, достойную царя Соломона,
Розолия отвечает изящным комплиментом:

Премудрая ты тварь наш С курантами Скворец
Что доказывает тем что ты замысловатых дел Творец (л.
5).

Но самое замечательное заключается в том, что автор дра-
мы об умном скворце с курантами цитирует в ней… ту са-
мую сатиру на Ямщикова (то есть на себя самого), с кото-



 
 
 

рой мы начали наш поиск Патрикеича.  И не только цитиру-
ет, но и по-своему отвечает на нее. В шестом явлении перво-
го действия язвительная госпожа Разстройкина обращается
к г-ну Крепкоумову (Ямщиков несколько раз приводит эту
фамилию в написании «Крепко-умов»):

Я хотела вам показать
Что я гаразда и стихи писать
Я целое утро сим занималась
И вот что из гоовы моей выливалось

(вынимает из кармана бумажку и читает с критическою
насмешкою)

Натуры пасынок проказ ея пример!
Пиит и филозов и обер-офицер!
Вот участь лестна<я?>, блаженна та утроба
Котора никогда тобой была жерiоба!ха, ха, ха, ха

Что господин Крепкоумов каковы мои стишки
Не делают ль они в уме вашем прытки! (л. 5)

На эти стихи «Крепко-умов» отвечает своими:

Не худы сударыня, ей ей не худы!
От них почти ослабли все мои уды
Но позволте матушка и свои вам показать



 
 
 

Которы поутру я старался написать

(вынимает из пазухи и читает с политическим видом)

Тебе ль несмышленная нашатырка
Нелюбящая алiанцов богатырка58

Над протчими умами хитрить
И собою мудрить
Стихи замысловатый вымышлять
И таковым даром промышлять
Твое дело песни петь
Да на печи сидеть
Еще сказки врать
И за них по грошу брать, ха, ха, ха, ха (л. 5).

В ответ на эту контрсатиру возлюбленная Крепкоумова
Розолия хлопает в ладоши и восклицает:

Браво, браво, браво
Отделал ты ея к поправлению здраво (л. 6).

В свою очередь, вредная г-жа Расстройкина решает от-
мстить Крепкоумову за его «едкую Сатиру», выставившую
ее «в посмешище всему пространному Миру». Дабы при-
крыть свое негодование, она принимает «на себя веселый
вид / чтоб он не мог издеваться как Иосиф Флавий жид»
и противопоставляет злоязычному Крепкоумову богатого и
знатного Подъезжалова:



 
 
 

Забудь Крепкоумова Страсть
Которая вся имела над тобою власть.
Он тебе нимало не в пару
Хоть и много в нем жару
Он стар, угрюм, к тому ж безроден
И потому в мужья тебе совсем не годен
А Подъезжалов в цветущих еще летах
И имеет большой вкус в жареных котлетах (то есть
согласно экспликации к драме, человек со вкусом. – л. 8).

Полагаю, что приведенный выше выпад Крепкоумова
против злоязычной Расстройкиной вполне можно считать
своеобразным ответом на фонвизинское послание начала
1780-х годов, направленное против Тимофея Патрикеича
Ямщикова. Фонвизинский мотив (в передаче Жихарева)
звучит и в монологе оскорбленного Крепкоумова:

Я вижу что вы собрались меня кретиковать
И как неприятеля разсудок мой атаковать
Но вопрошу вас кого вы тем изволите забавлять
Не сказать ли вам нотацию
Которая превосходит всякую нацию
Кто столпотворению себя уподобляет
Того натура пустые замыслы всегда опровергает (л. 10).

(Ср. «эпиграмму» против Фонвизина, приводимую по па-
мяти Жихаревым: «Открылся некий Дионистр (т. е. Денис. –



 
 
 

В.Щ.) / Мнимый наместник и министр, / Столпотворению
себя уподобляет».)

Показательно, что в финале драмы о скворце ее главный
герой произносит длинный монолог, в котором защищает
свое достоинство стихотворца, обращая в свою пользу кол-
кости своего зоила:

Куплю себе овечку
Подобно во вмем милому моему сердечку
Котору стану куртизанить
И любовным сыром пармазанить <..>
Лучшее мое упражненье да будет авторство
Пущусь для всех людей в глубокое мытарство (?)
Стану писать в стихах и прозе
Чтоб не чувствовать тартарскаго хлада по морозе
Пущусь я писать епиграммы
Забавны или полезны драммы
Поемы и цедульки
Приличные и прекрасные Федорульки (?)
Примусь писать я надписи и стансы
Пусть дивятся им и дикие американцы59
Во всем я уподоблюсь с курантами Скворцу
И не поддамся никогда насмешливому бойцу
Я буду жить как филозоф
Которому да удивится весь Азов
А вы мои любезны Государи
Будьте так любезны как молдавские Господари
Забудьте всю прошедшую досаду



 
 
 

И примите сие за любезного здания вашего Фасаду
Не меньше ли (?) и вы почтенные зрители
Которые в любовной неудачи моей свидетели (л. 17).

Не будет преувеличением сказать, что курьезно-серьезная
драма «уличного стихотворца» Ямщикова завершается пре-
вращением ее протагониста, несчастного любовника-остро-
умца (в своем роде предшественника Александра Андреича
Чацкого), в меланхолического поэта-изгоя, развлекающего
гогочущую публику своими «худыми трелями» под акком-
панемент греческого хора «доста-мардоста рубликов до ста»:

И пустимся паки
Как гончия собаки
В Греческие хоры
И тем закончим сии курьезно-сурьезные вздоры (л. 16).

 
Введение в биографию

(открытый финал)
 

Возникает закономерный вопрос: не был ли замеча-
тельный создатель этой потешно-печальной драмы, ученый
«скворец с курантами» Тимофей Патрикиевич Ямщиков
фиктивной фигурой, литературной маской или «шутовской
персоной» (пародической личностью)60, характерной для
той эпохи (см. статью о «коллективном» непристойном по-



 
 
 

эте Панцербитере, вышедшую в «Литературном факте»61)?
По всей видимости, не был. В «Петербургских ведомо-

стях» за 1770–1772 годы несколько раз упоминается некий
Патрекей Ямщиков62 — петербургский домовладелец и ти-
тулярный советник (в сатирическом послании Фонвизина:
«Блажен родитель твой, советник титулярный!»)63. В 1770
году в газете помещено было объявление о продаже дома в
Ораниенбауме «титулярного советника Патрекея Ямщико-
ва» («о цене спросить в той ямской у него самого»). В 1771
году сообщалось, что «по определению главного магистра-
та канторы Февраля 14 дня по полудни в 4 часа в аукци-
онной каморе» продан будет с публичного торгу «титуляр-
ного советника Патрекея Ямщикова дом с имеющимися в
нем пожитками, состоящий в Ямской Московской слободе».
В июне 1772 года «Ведомости» сообщали о том, «[в] Ям-
ской Московской титулярного советника Патрекея Ямщико-
ва имеются для продажи четыре деревянные дома, из кото-
рых три двора постоялые, да пятый дом в Ораниенбауме с
огородом; желающим купить, о цене спросить в тех домах,
что в Московской Ямской». В другом объявлении говорит-
ся, что

Сего Августа 25 числа по полуночи в 10 часу
в Ямской Московской слободе продан быть имеет
чрез аукцион по определению главного магистрата
канторы титулярного советника Патрекея Ямщикова



 
 
 

деревянной дом, также и движимое имение…64

Не на это ли событие (распродажа отцовского имущества
после его банкротства или смерти) намекает Фонвизин в сво-
ем послании: «обиженный судьбою…»?

Что касается самого Тимофея Ямщикова, то единствен-
ное упоминание о человеке с таким именем в интересующую
нас эпоху мы находим в бумагах «Сенатского архива» от 17
декабря 1796 года (самое начало законодательной деятель-
ности нового императора, переформатировавшего накануне
екатеринскую уложенную комиссию в новый рабочий орган):

Титулярному советнику Тимофею Ямщикову,
находящемуся в комиссии о сочинении проекта нового
уложения, под ведением нашим состоящей, повелеваем
производить жалованья по двести рублей на год,
включая в то число и тот оклад, что он ныне получает,
и обращая оное ему в пенсию по смерть. <..> ПАВЕЛ65.

Если это тот самый «бывший офицер», то из приведен-
ного постановления следует, что популярный на протяже-
нии нескольких десятилетий карикатурный образ Патрике-
ича как бедного уличного стихотворца, весьма далек от ре-
альности. Да и сам список адресатов его поэтических подно-
шений – от митрополита до вице-канцлера империи – ука-
зывает на то, что он был, как вспоминал Ф. П. Толстой, вхож
в высшие круги и знаком с некоторыми вельможами и куль-
турными деятелями эпохи (другое дело, что последние отно-



 
 
 

сились к нему свысока и видели в нем своего рода шутовскую
– гаерскую – реинкарнацию классического поэта-паразита).

Скорее всего, непосредственным поводом к созданию ли-
тературной репутации Тимофея Патрикеича Ямщикова в пе-
тербургских «салонах» послужило не его потешное попро-
щайничество, но неуемное стихолюбие (говорение вирша-
ми), опиравшееся на скоморошескую традицию нанизыва-
ния рифм и вписывавшееся в неоклассические представ-
ления о рифмоплете-приживальщике (карикатурный образ
Пеллетье в сатирах Буало). Достаточно вспомнить в контек-
сте представляемой им пиитической «школы» замечатель-
ное раешное прошение «Уму Умовичу, Павлу Петровичу»
от кригс-комисара Ивана Лузина – «человека несчастно-
го, полупомешенного», но удостоенного, по легенде, заме-
чательной резолюции императора, прочитавшего его вирши:
«Выдать дураку 2000 рублей». Сравните финал этого этого
прошения в стихах с гаерским финалом драмы о скворце с
курантами:

Сие доносит тебе Лузин
Яко муж не искусен,
Истощая ума своего крошки
Просит от щедрот твоих трошки66.

К этой балаганной традиции относятся и известные буф-
фонные вирши прекрасно образованного фельдмаршала Су-



 
 
 

ворова (вроде знаменитых «Слава Богу! / Слава Нам! / Кре-
пость взята, / и Я там!»67). По сути дела, старик Патрикеич
принадлежал к ряду тех колоритных эксцентриков-рифмо-
деев, которыми была столь богата екатерининская и павлов-
ская эпохи.

Мы полагаем, что к социально-культурной антропологии
осмеянного «соземцами»68 «маленького автора» со своей
любовно-поэтической драмой следует относиться серьезно.
Перифразируя В. Б. Шкловского, автора книги о современ-
нике Тимофея Ямщикова, «самом знаменитом писателе»
в  истории русской литературы Матвее Комарове (создате-
ле лубочной книги «Повесть о приключении английского
милорда Георга и бранденбургской маркграфини Фредери-
ки Луизы», 1782), сам факт существования сочинителя Пат-
рикеича «перестраивает наше представление» о социальной
структуре и динамике русской литературы XVIII – начала
XIX веков69, вводя в последнюю образ поэта-гаера – вдохно-
венного (армейского?) виршеплета, вышедшего на свет Бо-
жий из утробы жеребой «антипоэзии» (в системе координат
«высокой культуры») и несущего в мир свое простое слово,
иногда окрыленное весьма нетривиальными рифмами, как
маленький забытый островок прекрасными рифами.

Исследование «феномена Патрикеича»  – это, так ска-



 
 
 

зать, задача на будущее. Пока, увы, мы знаем крайне ма-
ло об этом колоритном участнике литературной и теат-
ральной жизни эпохи становления русской поэзии. Не из-
вестна нам и реакция на его произведения «низовой» аудито-
рии, «площади» (или солдатской «казармы»), на которую он
ориентировался в драме скворца. Сейчас же мы даем тор-
жественное обещание разыскать необходимую для его на-
учного жизнеописания информацию и ввести в русский ли-
тературный пантеон – во плоти и крови – сего маститого
и даровитого исторического предка тайно страдающих под
своими «шинелями» стихотворцев Николая Ильича Фоми-
на, Александра Пуговошникова, выдуманного Достоевским
штабс-капитана Игната Тимофеевича Лебядкина, вымыш-
ленного автора стихотворных военных афоризмов «для гг.
штаб- и обер-офицеров, с применением к понятиям и ниж-
них чинов» Фаддея Козьмича Пруткова (сына знаменитого
сочинителя) и любезного сердцам отдыхающих советских
бабушек лукавомигого старика Кабанова.



 
 
 

 
3. Маяковский начинается

Проблема первой рифмы поэта
 

Так начинают. Года в два
От мамки рвутся в тьму мелодий…

Борис Пастернак

–  Зря болтают, правды не знают,  – тотчас
же подхватил Тишков, молодцевато наливая себе
рюмку английской горькой. Видно было, что он не
думает о том, что ему говорят, а только ловит
слова для рифмования.
Ф. Сологуб. Мелкий бес

В статье «Эмбриология поэзии» литературовед и ис-
торик культуры Владимир Вейдле вспоминает прочитан-
ную им когда-то в «Теорииязыка» («Sprachtheorie: die
Darstellungsfunktion der Sprache») Карла Бюлера историю о
том, как маленький сын ученого, еще не умевший говорить,
вдруг произнес «после того, как солдаты прошли с пени-
ем по улице», свою первую фразу: «датен ля-ля-ля»1. Вей-
дле из этого рассказа, иллюстрировавшего, по Бюлеру, ран-
нюю стадию психолингвистического развития ребенка (со-
четание сказуемого с подлежащим, отчет о происшедшем и
увиденном, творение, произведение языка), делает метафи-
зический вывод о рождении поэзии из звукоподражания – то



 
 
 

есть таких сочетаний слов и их элементов, которые помога-
ют «подслушать, поймать на лету беспомощное, первое, про-
стейшее – из самой способности говорить – рождение поэ-
тического слова»2.

Интерпретация Вейдле первой реплики ребенка как поэ-
тического творения отвечает его эстетическим и религиоз-
ным убеждениям. Попадись же подобный лепет ребенка А.
Е. Крученых или раннему В. Б. Шкловскому, они бы свя-
зали его с детской глоссалалией, оправдывающей экспери-
менты футуристов. Р. О. Якобсон мог бы написать о нем
структурно-лингвистический разбор, вроде анализа заумно-
го выкрика Тургенева. К. И. Чуковский умилился бы наив-
ной лапидарности этого образца детского словесного творче-
ства. Свои интерпретации могли бы предложить последова-
тели Фрейда, Лакана, Выготского или, скажем, Марра. А ка-
кой-нибудь скептический историк-социолог, возможно, усо-
мнился бы в надежности отцовского свидетельства и задался
вопросом, зачем автор использовал его в своей книге3
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