# Подсолнухи

Анна Зальцманн

Русская героиня по имени Анна неожиданно узнаёт о скоропостижной смерти своего любимого мужа в Германии.

Разбитая горем, она покупает билет в один конец и едет на родину мужа.

Она остаётся в чужой холодной стране, одна, на долгие 40 дней…Эти дни, в ожидании похорон, окажутся для неё вечностью.

Чтобы не сойти с ума от потери любимого мужчины, Анна начинает писать ему письма. Каждый день она уходит в поле, где растут подсолнухи и ищет там спасение.

Чтобы справиться с горем, героиня записывает на листы бумаги всю свою внутреннюю боль – крики об утрате и одиночестве, о судьбе и Боге, признания в любви к мужу, воспоминания об их счастливых годах, размышления о смысле жизни и человеческих отношениях, поток спонтанных мыслей о бессмертии души, неожиданные рифмованные словоформы.

Постепенно Анне приходит осознание, что такой как прежде, она уже никогда не будет. Смерть любимого человека меняет её сущность, её восприятие жизни и смерти, все её ценности.

15 июля 2025 года

Вечер. Восемь часов. Последний раз ты звонил мне в два.

Не нахожу себе места…

Что-то случилось…

“Господи, не забирай его”, – пронзает меня крик изнутри.

“Я тебя умоляю! Пожалуйста, не забирай его у меня!”


16 июля 2025 года

Пустота…

Второй день не слышу твоего голоса…

Не вижу твоего лица…

Одна пустота…

Второй день не понимаю, почему молчит телефон…

Почему не приходят твои сообщения…

Вот и всё…

Они так внезапно оборвались…Наши пять лет.

Пять лет нашего счастья…

Больше нет этих лет… Больше нет этого счастья…

Мир без тебя вдруг стал таким бессмысленным…

Не уходи, любовь моя!

Я всё ещё надеюсь, что ты живой…


17 июля 2025 года

Третий день без тебя…

Не хватает твоего смеха, твоего взгляда, твоих объятий.

Не хватает всего, что связано с тобой…

Только четыре стены вокруг… Давят, давят, так сильно давят…

Мысли пожирают меня целиком…

На свежий воздух… Срочно…

Не вижу людей, не вижу машин…

Только одна пустота… И я…

Завтра вылетаю к тебе, любовь моя…


18 июля 2025 года

Четвёртый день без тебя…

Ты был как плед… Мягкий и уютный…

Ты укрывал меня с ног до головы…

Защищал…Согревал…

Я не верю, что говорю о тебе в прошедшем времени…

Любовь моя, помнишь, какие письма ты мне присылал…

“…Не устану повторять, что всегда думаю о тебе,

и, что время, которое провожу с тобой – самое счастливое в моей жизни.

Если бы мне снова пришлось выбирать, я выбрал бы только тебя.

Ты – солнечный свет в моём сердце, моя любимая.”


19 июля 2025 года

Пятый день без тебя…

Долгая дорога…Мучительная…

Я не знаю, что ждёт меня там, впереди…

Сначала самолёт до Калининграда…

Потом – автобус…

Две границы…

И вот, наконец, Германия…

Любовь моя, я – в твоей стране… А тебя здесь нет…Больше нет…

Странное чувство…Дикое чувство…

Не верю, что всё это происходит со мной…


20 июля 2025 года

Шестой день без тебя…

Любовь моя, дай мне знак…Хоть какой-то…

Так хочется верить, что ты меня слышишь сейчас…

И чувствуешь…

Так не хватает тебя…

Мы были с тобой одним целым…

Теперь осталась только я – израненная и измученная половинка…

Слёзы душат, не отпускают…

Как же выдержать всё это…


21 июля 2025 года

Седьмой день без тебя…

Похоронное бюро…

Немецкая девушка спрашивает меня:

Хочу ли я увидеть твоё тело в последний раз?

Лучше захоронить тебя в земле или сначала кремировать, а потом захоронить твой прах?

Какую музыку я бы предпочла на церемонии прощания?

В какую урну, пластмассовую или деревянную, лучше поместить твой прах после кремации?

Жутко…Просто жутко…

Представляешь, мне пришлось отвечать на все эти ужасные вопросы…

Всё как в тумане…

В голове – нескончаемый хаос мыслей… Они, словно назойливые осы, преследуют меня…

Что происходит?

Неужели так бывает?

Сначала – счастье…

Один миг… И несчастье…

Любовь моя, как же так?

Почему это с нами?


22 июля 2025 года

Восьмой день без тебя…

Помнишь тот день в Шереметьево?

Наш последний день в Москве…

Мы стояли, обнявшись, перед зоной досмотра…

Я спросила: “Ты дождёшься меня там, в Германии?”

Ты ответил: “Думаешь не дождусь?

Тот твой взгляд… Я не забуду его…

“Да, нет. Это шутка. Я точно знаю, что ты меня дождёшься! – засмеялась я.

“Конечно… Дождусь!” – были твои последние слова в аэропорту…


23 июля 2025 года

Девятый день без тебя…

Девять дней ничего не ем…

Ком в горле… Слёзы… Боль внутри…

Сегодня утром выяснилось, что ноги меня еле держат…

Если не возьму себя в руки, то меня ждёт истощение…

Кому тогда будет до меня дело? Здесь…В чужой холодной стране…

Среди чужих…

Любовь моя, мне не показали его… Твоё тело…

Да ты бы и сам не захотел, чтобы я видела тебя такого…Обезображенного…Не похожего на себя…

В тот день, тем чёрствым людям в морге, не было до тебя никакого дела…


24 июля 2025 года

Десятый день без тебя…

Я начала понемногу кушать.

Без аппетита…Как топливо… Просто, чтобы выжить…

Мне сообщили, что кремация назначена на двадцать восьмое июля.

Бедное твоё тело…

Уже десять дней ждёт своей участи…

Что они с тобой сделали?


25 июля 2025 года

Одиннадцать дней без тебя…

Любовь моя, я не могла себе представить, что время может так тянуться…

Долго…Мучительно долго…

Наши с тобой дни были такими стремительными…

Мы их не замечали…

Но, вот, сейчас, в мою жизнь пришло горе…

И, такое чувство, что оно никогда не закончится…


26 июля 2025 года

Двенадцать дней без тебя…

Скучаю… Люблю…

Прости, что не любила больше… Хотя могла бы…


27 июля 2025 года

Тринадцать дней без тебя…

Новый день… Долгий…Мучительный…

Наверное, судьбе нужно испытать меня…

Время…Время…

Для чего мне столько времени?

Здесь…В твоей стране… Одной… Без тебя…

Зачем мне это время?

Ты показал, какой бывает настоящая любовь…

А потом ушёл в другой мир…

Так внезапно…

А мне, как жить?

Как жить без тебя, любовь моя?


28 июля 2025 года

Четырнадцать дней без тебя. ..

Сегодня сожгут твоё намученное тело…

Слёзы…

Боль…

Сожаление…

Жалость…

Жалко тебя, жалко себя, жалко нашу любовь.

Вот и всё… Ты ушёл…Навечно.

Годы нашего счастья остались только в моих воспоминаниях…

Храню их в сердце, любовь моя. Навсегда.


29 июля 2025 года

Пятнадцать дней без тебя…

Спасаюсь в поле…

Подсолнухи не осуждают…

Изнуряю себя бегом, чтобы притупить боль внутри…Хоть чуть-чуть…

Дышу… Глубоко дышу.

Снова бегу… И так целый день.

Каждый день…

Иногда проходят люди… Мимо проходят… Им нет дела до меня. Они просто выгуливают своих собак.

А мне так нужно, чтобы хоть кто-то подошёл…

И вытер мои слёзы…

Но, нет…

Все здесь чужие…


30 июля 2025 года

Шестнадцать дней без тебя…

Люблю… Прощаю и прошу прощения у тебя…

Ведь у людей всегда найдётся, за что просить прощения…

Отпускаю тебя, ты уже в небесах,

Пространство и время твоё бесконечно,

Душа твоя в мире миров будет вечно.

А мне на Земле прозябать остаётся,

Среди холодов и ветров жить придётся.

Час мой настанет – там встретишь меня,

Нежной рукою обнимешь, любя,

Скажешь тихонько, смотря мне в глаза:

“Вот, наконец, я дождался тебя…”


31 июля 2025 года

Семнадцать дней без тебя…

Вокруг подсолнухи… Тысячи подсолнухов…

Поле стало моим убежищем…

Здесь… В твоей холодной стране.

Любовь моя, теперь ты – часть этого поля… И этого неба…

Ты – часть дождя и ветра, который дует мне в лицо.

Тела твоего больше не существует.

Но ты всё равно здесь…

Среди подсолнухов…

Вокруг меня…

Ты везде…

Земля – материальна, тела наши тленны,

В итоге мы – пепел, земля призовёт…

Кого-то – чуть раньше, кого-то – чуть позже,

Господь наш Всевышний в свой мир заберёт…


1 августа 2025 года

Восемнадцать дней без тебя…

Как же я скучаю по тебе, любовь моя.

Я всё ещё здесь… И мне холодно…

Твоя страна не стала мне вторым домом.

Ты был моим домом.

Теперь, когда ты ушёл, ничего больше не держит меня в Германии.

Ты освободил меня…

Была ли это жертва?

Тишина кругом…

Ты – ветер мой, ты -воздух мой.

Ты – дождь и солнечный мой зной,

Трава, и звёзды, и цветы…

Ты здесь всегда, ты здесь со мной…

Да, я вела дневник, любовь моя…