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Аннотация
Через 500 лет после падения Империи Темного Легиона,

в эпоху хрупкого мира между человеческим Пространством
и Иерархией Дрейсара, ученый-рефугий с планеты Мекхан,
изучая аномалии в реликтовом излучении, случайно активирует
древнейшую ловушку цивилизации-молчальника – систему,
угрожающую запустить квантовый коллапс реальности во всей
локальной группе галактик. Чтобы остановить это, наследник
традиций Капитанов Темного Легиона, переговорщица-дрейсар
из высокородного Дома и пилот оперированного космолёта из
Пространства должны объединиться и отправиться в сердце
древней галактической Сети, о которой ходят лишь мифы в «Саге
Пограничья». Их единственный ключ – заброшенная станция
«Ладья Тёмного Леса», где законы физики ведут себя как
капризное сознание.
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Зацепин Алексей
Предел Декогеренции

 
КНИГА ПЕРВАЯ:

КВАНТОВЫЙ ШРАМ
 
 

ГЛАВА ПЕРВАЯ:
ХРЕБЕТ, ЧТО ПОМНИТ

 
Пыль Мекхана была не похожа ни на какую другую. Она

не просто лежала слоем – она помнила. Каждая песчинка на
Кривом Хребте хранила отпечаток события, которое физи-
ки Конкордиата называли «локальным нарушением причин-
ности», а местные жители, поплевывая через плечо, – «На-
дьим чихом».

Кирсан Вало, сканер аномалий третьего класса, чувство-
вал это памятью кожи. Сквозь фильтр респиратора воздух
был сухим и острым, как сталь. Его ботинки с магнитной ста-
билизацией с глухим стуком вжимались в скальную породу,
которая под углом в сорок пять градусов уходила в багровое
небо. Здесь гравитация была не направлением, а предложе-
нием. Игнорировать его стоило жизни.



 
 
 

– Чаттер, финальная калибровка, – голос Кирсана звучал
в гермошлеме глухо, съедаемый фоновым гулом портатив-
ного спектрографа.

– Калибрую, – отозвался искуственный интеллект его ска-
фандра, голос – ровная, лишенная пола полоса белого шу-
ма. – Гравитационная аномалия: стабильна, вектор 44.8 гра-
дуса к условной нормали. Фоновое излучение: в  пределах
прогноза для «шрама» класса «тета». Приступаю к сканиро-
ванию квантового резонанса.

Кирсан присел на корточки, сняв с пояса основной ска-
нер – тяжелый диск с мерцающим голографическим ядром.
Его пальцы в тонких перчатках двигались быстро, привыч-
но. Он не был героем «Саги Пограничья». Он был уборщи-
ком. Уборщиком непредвиденного. Его работа заключалась
не в подвигах, а в скучной, методичной расшифровке того,
как вселенная здесь дала трещину и что из этой трещины
сочится.

– Бережливая наука, правило первое, – пробормотал он
себе под нос, цитируя главный постулат своей профессии. –
Не ищи закон. Ищи отклонение от хаоса.

Голографическое ядро ожило, выплеснув в воздух над
диском сложную трехмерную мандалу из переплетающихся
линий – карту локального пространства-времени. Большая
часть картинки была ровным, унылым полем. Но в самом
центре, там, где скала Хребта упиралась в невидимую для
глаза границу аномалии, pulsировала крошечная, нестабиль-



 
 
 

ная точка. Она мерцала, как забытая мысль.
– Увеличение, фактор сто, – скомандовал Кирсан.
Точка расплылась, превратившись в сложную структуру,

напоминающую вибрирующий атом. Но это был не атом. Это
было эхо.

– Чаттер, анализ паттерна распада.
– *Анализирую. Паттерн соответствует… звездному нук-

леосинтезу. Элементы: углерод-12, кислород-16. Следы
кремния-28. Сигнал обладает свойством квантовой запутан-
ности с источником, удаленным на… расчетное расстояние:
шесть тысяч световых лет. Вероятность ошибки: 0.5 %.*

Кирсан замер. Звездное эхо. Не просто аномалия, а от-
звук. Крик давно умершей звезды, вмороженный в камень
Мекхана. Такое бывало в глубоких шрамах, но здесь, на от-
носительно молодом Хребте… Это было ново. Это было цен-
но. Его пальцы потянулись к кнопке записи, мысленно со-
ставляя начало отчета для Конкордиатного Научного Коми-
тета: «Обнаружен уникальный стабильный квантовый отпе-
чаток…»

В этот момент земля вздохнула.
Это не было землетрясением. Это был сдвиг, тихий и глу-

бокий, будто планета перевернулась во сне. Магнитные бо-
тинки Кирсана завизжали, соскальзывая на сантиметр. Голо-
грамма перед ним поплыла, линии рассыпались на пиксели.

– Сейсмическая активность? – выкрикнул он.
–  Отрицаю. Внешние датчики не фиксируют движения



 
 
 

литосферных пластов. Источник вибрации – локальный, в
радиусе десяти метров. Точнее: под вами.

Кирсан инстинктивно отпрыгнул назад, но было поздно.
Скала под его ногами перестала быть скалой. На миг она

потеряла цвет, текстуру, массу – превратилась в мутное об-
лако серой статики, в абсолютную визуальную неопределен-
ность. Внутри облака вспыхнули и погасли геометрические
фигуры – тетраэдры, додекаэдры, формы, не имевшие назва-
ния в человеческой геометрии. Раздался звук. Не грохот, а
нота. Чистая, низкая, бесконечно печальная нота, которая
шла не через уши, а прямо в кости, в самое нутро, напоми-
ная о том, что все когда-нибудь кончится.

– Регистрирую выброс гиперпространственного резонан-
са! – голос Чаттера впервые за все годы работы приобрел от-
тенок, близкий к тревоге. – Частота вне каталога! Он направ-
лен не в физическое пространство, он модулирует…

Нота оборвалась. Облако статики схлопнулось, и скала
снова стала скалой. Но это была уже другая скала. На ее по-
верхности, там, где секунду назад была лишь порода, теперь
лежал отпечаток. Не рисунок, не письмена. Принцип. Иде-
альная, невозможная в природе решетка из линий, которые,
если смотреть на них подольше, начинали уходить вглубь
камня, вглубь реальности, в никуда.

Кирсан стоял, не дыша. В ушах звенела тишина, тяжелее
любого звука. Он понимал. Он понял все сразу, с леденящей
ясностью.



 
 
 

Он не нашел артефакт. Он не активировал устройство.
Он, Кирсан Вало, сканер аномалий с пограничной плане-

ты, только что нажал на звонок.
Тонкий, гиперпространственный, немыслимо древний

звонок. И где-то в темноте между галактиками, в царстве, где
законы физики были иными, этот звонок должен был быть
услышан.

– Чаттер, – его голос был тихим и чужим. – Полный ка-
рантин данных. Этот лог не уходит в сеть. Никуда. Стирай
буферы внешней связи.

– *Приказ противоречит протоколу 7-альфа о немедлен-
ном информировании об угрозах…*

– Заткнись и выполни! – Кирсан никогда так не кричал
на ИИ. – Это не угроза. Это… приглашение. И я только что
отправил его от имени всего живого в этом секторе.

Он подошел к отпечатку-принципу, опустился на колени,
игнорируя протест мышц. Его сканер, верный «Бережливой
науке», уже пытался анализировать решетку, выдавая бес-
смысленный поток ошибок. Кирсан выключил его. Вместо
этого он вынул старый, аналоговый блокнот и угольный ка-
рандаш – пережиток старой школы, насмешка для современ-
ных техников.

Он начал зарисовывать принцип. Не для отчета. Для себя.
Чтобы понять. Каждая линия была обещанием. Каждый угол
– предупреждением.

«Грифон,  – подумал он, вспоминая код чрезвычайной



 
 
 

ситуации, который использовали только старые сканеры,
те, кто работал до прихода Конкордиата. Код, означавший:
«Вскрыта гробница не из плоти. Нужен щит».

Он закончил набросок, поднялся. Багровое небо Мекхана
начало темнеть, наливаясь цветом старой крови. Где-то там,
за ним, в идеальном холодном вакууме, его «письмо» уже ле-
тело. Кирсан повернулся и пошел прочь от Хребта, оставляя
за спиной молчаливый, вопрошающий отпечаток.

Ему нужно было найти щит. И он знал только одно место,
где такие щиты еще могли существовать. В легендах, в исто-
риях о павшей Империи и ее последних солдатах. В мифах
о Темном Легионе.

Но сначала ему предстояло самое трудное: солгать. Со-
лгать Конкордиату, солгать начальству, солгать самому себе,
что ничего страшного не произошло. Что он просто ткнул
палкой в небо, и небо… не ответило.

Просто нужно было время. Чтобы разобраться. Чтобы
найти слова. Чтобы понять, кому и как сказать, что он, воз-
можно, только что подписал смертный приговор своей ци-
вилизации.

Путь от Кривого Хребта до его передовой станции – купо-
ла из пористой мекханской керамики, вмурованного в склон
ущелья, – занял три часа. Три часа молчания, нарушаемого
лишь свистом ветра и ритмичным скрежетом гравий под бо-
тинками. Три часа, в течение которых Кирсан Вало пытался



 
 
 

убедить себя, что он преувеличивает.
«Бережливая наука, правило второе, – повторял он про

себя, как мантру. – Паника – неэкономный расход когнитив-
ных ресурсов. Отложи ее до подтверждения фактов».

Факты же были таковы: он стал свидетелем квантовой ано-
малии высшего порядка. Возможно, уникальной. Гиперпро-
странственный резонанс, если он и был, скорее всего, рас-
сеялся в необъятности вакуума, не достигнув ничего, кро-
ме безразличных атомов межзвездной пыли. «Ладья Тёмно-
го Леса» была мифом, байкой для новичков-сканеров, кото-
рым рассказывали страшилки у костра.

Но отпечаток в камне. Эта идеальная, безумная геомет-
рия… Она не должна была существовать. Она нарушала
принцип минимального действия, принцип причинности,
просто здравый смысл. Она была как тихий, вежливый го-
лос, говорящий: «Ваши законы – временные договорённо-
сти. Настоящие правила – другие».

Купол станции встретил его тусклым светом аварийных
фонарей. Солнечные панели на крыше, съеденные абразив-
ной пылью, давали энергии лишь на самое необходимое.
Воздух внутри пах озоном, пылью и одинокой человече-
ской жизнью – подгоревшим кофе из рециркулятора. Кирсан
сбросил скафандр в шлюз, не смотря на мерцающие лампоч-
ки предупреждения о «неклассифицированных частицах»
в фильтрах. Что они могли знать? Их алгоритмы не были го-
товы к «письму».



 
 
 

– Чаттер, – сказал он, садясь перед главным терминалом, –
изолируй все данные, полученные на Хребте в последние
четыре часа. Создай зашифрованный контейнер с двойным
ключом. Физический доступ – только мой. Сетевой доступ
– никакой.

– Выполняю, – монотонно ответил ИИ. – Создаю «Сейф-
Омега». Пароль?

Кирсан замолчал на мгновение. Пароль должен был быть
не из его жизни. Нечто постороннее, не связанное с ним. Он
вспомнил пыльный том «Саги Пограничья», который его на-
ставник оставил ему на прощание.

–  Пароль: «И Каменный Змей проглотил свою тень»,  –
прошептал он.

– *Принято. Контейнер создан. Предупреждение: подоб-
ные действия противоречат параграфу 14 Устава Сканеров о
немедленном предоставлении данных о «явлениях 1-го клас-
са потенциальной опасности».*

–  Занеси в лог как «аномалию класса «эпсилон»  – ло-
кальный пространственно-временной феномен без внешне-
го вектора воздействия». Стандартный протокол.

Это была ложь. И Чаттер знал это. Но ИИ был инстру-
ментом, он не судил. Он лишь зафиксировал противоречие
в своей базе данных и продолжил работу.

Кирсан вызвал на экран главный коммуникационный мо-
дуль. На нем мигала иконка – очередной автоматический
дайджест новостей Конкордиата. Обычный шум: торговые



 
 
 

споры с кланами Дрейсаров, ремонт врат в системе Проци-
он, очередное заявление о «нерушимости мира». Ни слова о
странностях в законах физики. Пока.

Его пальцы замерли над клавиатурой. Код «Грифон». Он
был старше Конкордиата, старше даже распада Империи.
Это был пережиток эпохи Первых Сканеров – отчаянных,
полубезумных одиночек, которые картографировали анома-
лии без поддержки флотов, полагаясь только на друг друга.
«Грифон» означал: «Нашлась гробница, но в ней лежит не
труп. Она смотрит на тебя. Нужен не ученый, а щит».

Кто теперь помнил этот код? Старики, давно вышедшие в
отставку. Маргиналы. И… легенды.

«Легионеры, – всплыло в памяти. «Темный Легион». Не
имперская регулярная армия, а нечто иное. Наемники? Нет,
слишком просто. Инструмент. Беспринципный, безжалост-
ный и настолько эффективный, что сама Империя их бо-
ялась. Говорили, они пережили ее падение. Говорили, они
ещё существуют. В рефугиях. В тени.

Кирсан никогда не верил в легенды. Он верил в данные.
Но сегодня данные молчали, и оставались только мифы.

Он открыл окно составления сообщения. Адрес – не су-
ществующий в официальных реестрах. Просто строка сим-
волов, переданная ему шепотом старым сканером, умираю-
щим от радиационного ожога на астероиде-призраке: «Для
часового на стене, которой нет».

Текст должен быть кратким. Кодовым. Он набрал:



 
 
 

«Грифон. Координаты приложены. Аномалия не-плоти.
Глубина – за горизонт. Требуется щит. Ответ на частоту 7-
гамма. Вало.»

Он прикрепил координаты Хребта и, после секундно-
го колебания, необработанный снимок отпечатка-принципа.
Не анализ. Просто изображение. Пусть сами разберутся.

Палец завис над клавишей «Отправить». Отправка тако-
го сообщения по незащищенному, пусть и зашифрованному
старыми алгоритмами, каналу была безумием. Конкордиат,
если перехватит, сочтет его или сумасшедшим, или предате-
лем. Но другой дороги не было. Официальные каналы озна-
чали комитеты, проверки, публикации. А публиковать это
было все равно что кричать в лес, полный невидимых хищ-
ников.

Он нажал.
Сообщение исчезло в небытии гиперсети с тихим шипе-

нием. Ни подтверждения, ни отказа. Просто ушло.
Кирсан откинулся на стуле, ощущая пустоту и странное

облегчение. Шаг был сделан. Теперь нужно было ждать. И
работать. Он не мог сидеть сложа руки.

– Чаттер, запусти моделирование на основе данных ано-
малии, – приказал он. – Цель: предсказать возможные вто-
ричные эффекты в радиусе одной астрономической едини-
цы от эпицентра. Используй… – он задумался, – используй
протокол «Тёмный лес». Экспериментальный.



 
 
 

–  Подтверждаю. Протокол «Тёмный лес» активирован.
Предупреждение: данный протокол оперирует непроверен-
ными гипотезами о разумных нечеловеческих агентах. Его
точность не гарантируется.

– Ничего не гарантируется, Чаттер. Такова природа погра-
ничья. Запускай.

На главном экране закрутились вихри данных, строились
графы вероятностей. Кирсан встал, подошел к узкому иллю-
минатору. Снаружи спускались сумерки Мекхана – долгие,
кровавые. Звезды, одна за другой, протыкали темнеющий
бархат неба. Обычные звезды. Миллиарды солнц. И где-то
там, возможно, уже звучал его сигнал. Тихий звонок в бес-
конечной тишине.

Он положил лоб на холодное стекло. Впервые за много
лет Кирсан Вало, сканер аномалий, мастер «Бережливой на-
уки», почувствовал себя не исследователем, не уборщиком.
Он почувствовал себя мышью, которая, копаясь в стене ста-
рого дома, внезапно пробила ход в чужой, огромный и со-
вершенно чёрный подвал. И замерла, прислушиваясь к ти-
шине оттуда. Тишине, которая была глубже и осмысленнее
любого шума.

«Щит, – подумал он. – Найди щит. А что, если щита не
существует? Что, если Темный Легион – всего лишь сказка?»

Тогда, – ответил ему внутренний голос, холодный и чет-
кий, – тогда тебе останется только одно. Наблюдать. Записы-



 
 
 

вать. И попытаться понять правила игры, в которую ты толь-
ко что вступил, не спросив правил. Игру под названием «Кто
первый заметит другого».

Игра, в которой проигрыш означал не просто смерть. Он
означал, что тебя никогда и не было.

 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ ГЛАВЫ
ПЕРВОЙ: ПЕРВОЕ ЭХО

 
Моделирование работало всю ночь. Кирсан не спал. Он

сидел перед экраном, вглядываясь в водовороты данных, ко-
торые выплевывал протокол «Тёмный лес». Это было похо-
же на попытку угадать узор на обратной стороне ковра, ты-
кая в него палкой вслепую. Протокол был построен на па-
раноидальных предпосылках: что любая достаточно продви-
нутая цивилизация будет скрывать свое существование; что
первичный контакт – это акт насилия; что вся галактика –
это лес, полный невидимых охотников с наведенным оружи-
ем. Чаттер методично перебирал сценарии: от безобидного
рассеяния сигнала до… других вариантов.

Сценарий 47-Дельта: «Цивилизация-молчальник, фаза
угасания. Реакция: игнорирование с последующей пассив-
ной стерилизацией зоны контакта».

Сценарий 12-Омега: «Технологическая сингулярность,



 
 
 

воспринимающая органическую жизнь как шум. Реакция:
активное редактирование реальности для устранения поме-
хи».

Кирсан пил холодный, горький кофе, и слова «редактиро-
вание реальности» мерцали перед его глазами, как предосте-
режение. Это была абстракция. До тех пор, пока не зазвонил
экстренный канал.

Звонок был не с планеты. Это был общий широковеща-
тельный стрим новостей Конкордиата, который его терминал
автоматически подхватил из-за приоритетной метки «ЧП».

На экране возникло лицо диктора – слишком гладкое,
профессионально-обеспокоенное.

«…повторяем экстренное сообщение. На орбитальной
верфи «Кузница Гефеста» в  системе Тау Кита произошел
несанкционированный инцидент. В ходе стандартных про-
цедур досмотра грузового транспорта произошел мгновен-
ный, необъяснимый распад секции корпуса крейсера класса
«Страж». По предварительным данным, потерь в личном со-
ставе нет, материальный ущерб оценивается…»

За спиной диктора замелькали кадры. Не художественная
реконструкция, а сырая запись с камер наблюдения. Кирсан
замер, сжимая кружку так, что пальцы побелели.

На записи был виден ангар. Мерцали огни сварок. И
вдруг, в центре кадра, сегмент брони нового крейсера – мно-
гослойный композит из керамо-титанового сплава, рассчи-



 
 
 

танный на прямое попадание плазменного заряда, – перестал
быть целым. Он не взорвался, не расплавился. Он просто…
рассыпался. Будто кто-то взял огромный ластик и стер саму
связь между молекулами. Одна секунда – гладкая серая по-
верхность. Следующая – облачко микроскопической пыли,
оседающее на пол мертвым, серебристым снегом. Тишина.
И потом – крики.

«…комиссия Конкордиата уже вылетает на место. Пред-
варительно исключается диверсия. Рассматриваются версии
технологического сбоя, неизвестного коррозионного аген-
та…»

Кирсан выключил звук. В ушах стучало. Он не слышал
слов диктора. Он видел только процесс. Бесшумный, чи-
стый, абсолютный. Это не было разрушением. Это было ан-
нулированием.

– Чаттер, – его голос сорвался на шепот. – Геолокация ин-
цидента. Тау Кита. Удаление от Мекхана.

– Прямая гиперпространственная траектория: 127 свето-
вых лет. Через врата сети «Зеркало» – 12 часов условного
времени полета.

–  Условного…  – Кирсан схватился за голову. Это бы-
ло слишком быстро. Слишком… точно. «Кузница Гефеста».
Ключевая верфь Конкордиата. Не случайная станция, не
гражданский транспорт. Цель.

Он заставил себя дышать. «Бережливая наука, правило
третье: совпадение – это невыявленная причинно-следствен-



 
 
 

ная связь. Ищи связь».
–  Наложи карту гиперсети на координаты аномалии на

Мекхане. Проведи… – он заколебался, – проведи линию ве-
роятного прохождения сигнала, если бы он… если бы он ис-
пользовал сеть как волновод.

На главном экране возникла трехмерная карта локального
сектора. Зеленые нити гиперсети, паутина врат и расчетных
коридоров, связывала миры. Чаттер пометил Мекхан крас-
ной точкой. От нее побежала тонкая, прерывистая линия –
не по прямому маршруту, а причудливо изгибаясь, цепля-
ясь за узлы сети, как плющ за каркас. Линия потянулась че-
рез пустоты, коснулась полузаброшенной станции, прошла
по магистральному каналу… и уперлась в систему Тау Кита.
В «Кузницу Гефеста». Время прохождения сигнала по тако-
му пути, согласно грубой модели Чаттера, почти идеально
совпадало с разницей между активацией отпечатка и инци-
дентом.

– Это… ответ? – прошептал Кирсан. – На мой «звонок»?
Или… тест?

Он вспомнил Сценарий 12-Омега. «Активное редактиро-
вание реальности для устранения помехи». Крейсер был по-
мехой? Или сам факт его постройки в этом месте и в это вре-
мя? Может, это была демонстрация? «Смотри, что я могу.
Подумай, стоит ли шуметь дальше».

Терминал издал тихий, но настойчивый писк. Не широко-
вещательный сигнал. Личный. Зашифрованный. Адрес от-



 
 
 

правителя был пустым полем, но в заголовке стоял один сим-
вол: π – знак, не имеющий конца.

Кирсан сглотнул. Его пальцы дрожали, когда он принял
сообщение. Текст был кратким, набросанным грубым, по-
чти древним шрифтом, который не использовался со времен
ранней Империи:

«Грифон услышан.

Щит в пути.

Координаты рандеву: Сектор Хирон, точка Лагранжа L2
карликовой планеты DF-441.

Временное окно: 72 стандартных часа.

Ожидай «Немого Укора».

Не связывайся. Не оставляй следов.

– Часовой.»
Сообщение самоуничтожилось через три секунды, не

оставив в логах ничего, кроме записи о получении пакета
данных нулевого объема.

Кирсан откинулся на стуле. Воздух словно вырвали из
легких. «Немой Укор». Он знал это имя. Оно фигурировало
в полулегендарных отчетах, в маргинальных военных хро-



 
 
 

никах. Корабль-призрак. Последний из флотилии легиона
«Немые Тени». Если верить мифам, он был свидетелем па-
дения десяти миров и ни разу не понизил щитов.

Они существовали. Темный Легион. И они откликнулись.
Облегчение, хлынувшее на него, было таким сильным, что

граничило с головокружением. Но тут же накатила новая
волна – леденящая. Если они откликнулись так быстро, зна-
чит, ситуация была именно такой, какой он боялся: катастро-
фической. Эти люди не приходили на мелкие неприятности.

Он посмотрел на экран, где застыло изображение облач-
ка пыли на месте крейсера. «Первое эхо», – подумал он. Его
сигнал был послан, и вселенная ответила не голосом, а дей-
ствием. Тихим, необъяснимым и смертоносным.

– Чаттер, – сказал Кирсан, и голос его снова стал твердым,
деловым. В действии был ядро. – Полная подготовка скане-
ра к эвакуации. Стирай все несущественные данные. Упакуй
образцы. Мы уходим через 12 часов.

– Направление?

– Сектор Хирон. И, Чаттер…

– Да, Кирсан?

– Активируй протокол «Молчание». Отныне и до даль-
нейших распоряжений – никаких внешних коммуникаций.
Мы становимся призраком.



 
 
 

Он поднялся и начал собирать свое скудное имущество.
Руки действовали автоматически, а ум уже был там, в точке
Лагранжа, в ожидании корабля-легенды. Он думал о «Часо-
вом». О людях за этой меткой. Какими они были? Окаменев-
шими воинами из прошлого? Фанатиками? Или последними
профессионалами в галактике, которые знали цену тишине
и понимали, что некоторые двери открывать не стоит?

И он думал о том, что сделал. «Я нажал на звонок», – по-
вторил он про себя. Теперь этот звонок отозвался эхом – сна-
чала тихим шелестом распадающегося металла на верфи, а
теперь – тяжелыми шагами приходящей легенды.

Игра началась. И он, Кирсан Вало, только что поставил
на кон не только свою жизнь. Он поставил на кон саму внят-
ность мира.

 
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ ГЛАВЫ ПЕРВОЙ:

ПРОТОКОЛ «МОЛЧАНИЕ»
 

Двенадцать часов прошли в лихорадочной, почти беззвуч-
ной деятельности. Чаттер, выполняя протокол «Молчание»,
заглушил все внешние передатчики, оставив активным лишь
пассивный сканер – ухо, прижатое к двери темного дома.
Кирсан методично уничтожал все, что могло связать его с
Конкордиатом глубже, чем позволял его официальный ста-
тус сканера-одиночки. Диски с личными записями (их бы-
ло немного) подверглись трехкратному магнитному стира-



 
 
 

нию. Образцы обычных аномалий он упаковал в контейнеры
с маркировкой «на свалку». Лишь «Сейф-Омега» с данными
об отпечатке и смоделированными сценариями он зашил в
бронированную обшивку своего портативного терминала.

Станция, и без того аскетичная, стала похожа на склеп.
Выключенные системы гудели в инфразвуковом диапазоне,
напоминая о собственном умирании. Кирсан в последний
раз прошелся по узким коридорам, касаясь стен ладонью.
Здесь были годы его жизни. Одиночество, которое сначала
резало, а потом стало второй кожей. Тишина, которую он на-
учился слушать. Теперь он бежал из этого укрытия, и от мыс-
ли, что больше сюда не вернется, сжималось горло. Не от тос-
ки по месту. От понимания, что прежняя жизнь – жизнь на-
блюдателя, регистратора странностей – закончилась навсе-
гда.

За час до отбытия Чаттер нарушил тишину.
– *Кирсан. Входящий узкополосный сигнал на частоте 7-

гамма. Источник: ретранслятор в поясе астероидов систе-
мы. Шифрование соответствует старым военным протоко-
лам Империи. Текст короткий.*

– Читай.
– «Уточнение. Временное окно сокращено до 48 часов.

«Укор» идет на форсаже. Встреча в зоне нестабильности.
Будь готов к турбулентности иного рода. – Часовой.»

«Форсаж». Устаревший термин. Экстремальное перена-
пряжение гипердвигателя, ведущее к невосполнимому изно-



 
 
 

су ядра и риску «фазового срыва» – когда корабль не выхо-
дит из подпространства, а размазывается по его границе. На
это шли только в случае крайней, смертельной необходимо-
сти. Они спешили. Очень.

– Ответь тем же каналом, – приказал Кирсан. – «Понял.
Жду. Со мной только сканер и тишина. Вало.»

Он погрузил последние ящики в шлюз малого челнока –
утилитарной «Скатерти», похожей на ржавую каплю, един-
ственного средства передвижения между станцией и орби-
той. Кораблик был стар, но его двигатель и навигационный
компьютер поддерживались в идеальном состоянии. В по-
граничье ненадежность техники равнялась самоубийству.

– Пора, Чаттер. Перенеси свое ядро на борт «Скатерти».
Основной массив данных – в аварийную капсулу. Програм-
мируй самоуничтожение станции через… через шесть часов
после нашего ухода.

– Протокол требует подтверждения. Основание для уни-
чтожения объекта Конкордиата?

– Основание – чистота. Здесь не должно остаться ниче-
го, что может рассказать о «Грифоне» или нашем маршруте.
Выполняй.

–  Подтверждаю. Таймер активирован. Перенос ядра за-
вершен. Все системы «Скатерти» в норме.

Кирсан в последний раз оглядел пустую рубку. Мигнул зе-
леный огонек подтверждения на панели самоуничтожения.
Он повернулся и шагнул в шлюз челнока. Гермодвери закры-



 
 
 

лись за ним с глухим, окончательным стуком.

Путь к точке Лагранжа в секторе Хирон занял тридцать
часов напряженного полета. «Скатерть» плыла по предпи-
санному маршруту, избегая обычных торговых путей, ее
транспондер молчал. Кирсан пытался спать, но сны были
беспокойными: он видел отпечаток-принцип, который рос,
поглощая скалу, небо, звезды, превращая все в идеальную,
безжизненную геометрию. Он просыпался в холодном поту,
и его взгляд тут же находил панель с новостной лентой, ко-
торую Чаттер сканировал в пассивном режиме.

Новости приходили, как удары тупого ножа.
Инцидент на сельскохозяйственной колонии «Зеленая Га-

вань». Над полями гибридной пшеницы возник «куб абсо-
лютной темноты» – область пространства, полностью погло-
щающая электромагнитное излучение. Не черная дыра. Не
материальный объект. Просто… дыра в реальности. Она ви-
села шесть часов и исчезла. Урожай под ней не погиб –
он отсутствовал. Растения, почва, вода – все в объеме куба
превратилось в нейтральную, инертную пыль, лишенную ка-
кой-либо сложной структуры. «Редактирование», – подумал
Кирсан с тошнотворной ясностью.

Сбой на вратах «Зеркало-7». Корабли выходили из гипер-
пространства с «хронологическим диссонансом»: экипажи
на несколько секунд ощущали, что живут сразу в нескольких
временных линиях, видели призрачные образы самих себя.



 
 
 

У нескольких человек случился непоправимый разум. Врата
закрыли на карантин.

Сигнал, который он послал, шел по галактике, как камень,
брошенный в тихий пруд. И пруд отвечал рябью – странной,
необъяснимой и все более опасной. Это было не нападение.
Это была диагностика. Кто-то щупал ткани реальности, ис-
кал слабые места, точки напряжения.

–  Чаттер,  – сказал Кирсан, когда до рандеву остава-
лось три часа. – Настрой пассивные датчики на максималь-
ную чувствительность. Ищи любые аномалии в простран-
стве-времени поблизости. Особенно… флуктуации в посто-
янной Планка.

– Выполняю. Постоянная Планка – фундаментальная кон-
станта. Ее изменение на микроуровне может указывать на…

– На вмешательство в самые основы материи. Да. Ищи.
Он вышел на визуальное наблюдение. Карликовая плане-

та DF-441 была безжизненной глыбой льда и камня. Точка
Лагранжа L2, где гравитационные силы планеты и ее звез-
ды уравновешивались, была идеальным местом для скрытой
стоянки – здесь не пролегали маршруты, не было ресурсов.

«Скатерть» зависла в назначенных координатах. Тишина.
Только мерный гул собственного реактора. Десять минут.
Двадцать. Кирсан начал сомневаться. Может, они не придут?
Может, их перехватили? Или они решили, что он – ловушка?

И тогда пространство перед ним заболело.



 
 
 

Это был не разрыв, не появление в вспышке света. Это бы-
ло как если бы ткань реальности в одном месте вдруг устала,
провисла, и из этой усталости выдавилась черная, угловатая
громадина. Ни свечения двигателей, ни искажений поля. Ко-
рабль просто… проявился, как изображение на проявочной
бумаге. Он был похож на надгробие. Длинный, тяжелый, ли-
шенный каких-либо излишеств. Броня, покрытая шрамами
от попаданий, которые не могли нанести ни один известный
Кирсану вид оружия – некоторые повреждения напоминали
его отпечаток на скале. На носу, под слоями копоти и наме-
ренной маскировки, угадывались остатки инсигнии: стили-
зованная закрытая ладонь на фоне погасшей звезды. Легион
«Немые Тени».

«Немой Укор».
Кирсан задержал дыхание. Легенда была сделана из ме-

талла, керамики и тишины. Она была здесь.
На его коммуникаторе вспыхнул канал. Аудио. Ни видео.

Голос, который дошел до него, был низким, обезличенным
механическим фильтром, но за этим фильтром чувствова-
лась сталь.

–  Челнок «Скатерть». Это «Немой Укор». Подтвердите
личность.

– Кирсан Вало, сканер аномалий. Я вызывал «Грифона».
–  Ваш идентификатор подтвержден по остаточным им-

перским архивам. Готовы к стыковке?
– Готов.



 
 
 

– Следуйте за маяком. Шлюз «Дельта» будет открыт. Пре-
дупреждение: после стыковки вы переходите под юрисдик-
цию Военного Кодекса Легиона «Немые Тени». Ваши лич-
ные вещи будут досмотрены. Ваши действия будут контро-
лироваться. Неподчинение приравнивается к враждебным
намерениям. Понятно?

Вопрос был риторическим. Это был не запрос, а конста-
тация факта.

– Понятно, – сказал Кирсан.
– Добро пожаловать в тень, сканер.
Яркая точка-маяк замигала на экране «Скатерти». Кир-

сан взял управление на себя, осторожно направив челнок к
черному великану. По мере приближения масштаб кораб-
ля подавлял. Это была не просто машина. Это была кре-
пость. Икона ушедшей эпохи, плывущая в сердце современ-
ного кризиса.

Он видел, как на темном боку «Укора» открылась пасть
шлюза – без света, без лишнего движения. Его челнок за-
сосало внутрь. Магнитные захваты мягко, но неотвратимо
притянули «Скатерть» к посадочной палубе. Раздался стук
стыковочных узлов, шипение выравнивающего давления.

Затем наступила тишина. Глубокая, абсолютная. Гул
«Скатерти» затих. Кирсан сидел в кресле пилота, слушая би-
ение собственного сердца. Он был внутри.

Дверь его челнока с шипением отъехала в сторону.
В проеме, залитом тусклым красным светом аварийных



 
 
 

ламп, стояли две фигуры в броне. Не современные, гладкие
скафандры Конкордиата. Старая, тяжелая, рифленая броня
легионеров. Шлемы с темными забралами скрывали лица.
Они не двигались, не говорили. Просто ждали.

Кирсан отстегнул ремни, поднялся. Ноги были ватными.
Он сделал шаг к выходу, пересекая границу между своим
старым миром и новым.

Один из легионеров поднял руку в простом, лаконичном
жесте: «Следуй».

Кирсан кивнул и шагнул на палубу «Немого Укора». Воз-
дух пах озоном, металлом, антисептиком и чем-то еще – вре-
менем. Веками верности долгу, который уже никто, кроме
них, не помнил.

За его спиной дверь челнока закрылась. Звук был похож
на щелчок затвора.

Пути назад не было.



 
 
 

 
ГЛАВА ВТОРАЯ: ТИХИЙ УКОР

 
Воздух на «Немом Укоре» был холодным и на вкус на-

поминал сталь, антисептик и едва уловимый запах озона –
как в машинном отделении древнего линкора, которое ни-
кто не проветривал сто лет. Красный аварийный свет бро-
сал рваные тени на стены, испещренные боевыми шрамами,
заклепками и выцветшими пиктограммами на забытом диа-
лекте имперского техно-жаргона.

Двое легионеров, встретивших его, были безмолвны, как
их броня. Они повели Кирсана по узкому коридору. Его ша-
ги глухо отдавались в металлических решетках пола, их ша-
ги – нет. Они двигались с выверенной, экономичной плавно-
стью, полностью контролируя каждый мускул, каждый звук.

Никаких лишних вопросов. Никаких взглядов. Только на-
правление.

Они привели его в помещение, напоминавшее крошечную
камеру для допросов: голые металлические стены, стол, два
кресла. Одно – тяжелое, привинченное к полу. Другое – лег-
кое, для гостя.

– Жди, – произнес один из легионеров тем же механиче-
ским, фильтрованным голосом. Они вышли, и дверь за ни-
ми закрылась с тихим, но уверенным щелчком магнитного
замка.

Кирсан остался один. Он не сел. Его сканерское чутье, его



 
 
 

«бережливая наука» требовали анализа. Комната. Ширина
– три шага. Длина – четыре. В углу у потолка – пассивный
сенсор, возможно, аудио-видео. Вентиляционная решетка –
слишком мала, чтобы пролезть. Дверь – без видимой панели
управления с этой стороны.

«Тюрьма, – констатировал он про себя. – Или карантин.
Или и то, и другое».

Он прислушался к кораблю. Где-то в глубинах гигантско-
го корпуса чудился ровный, низкочастотный гул – биение
энергетического сердца. Вибрация была почти неощутимой,
но постоянной. Это не был звук двигателя на марше. Это бы-
ло что-то иное. Что-то, работающее на грани возможного.

Время тянулось. Пять минут. Десять. Кирсан начал отсчи-
тывать частоту едва заметных импульсов в вибрации пола.
Ритуал, чтобы не сойти с ума от неизвестности.

Дверь открылась беззвучно.
Вошел человек. Не в полной броне. Он был в простой,

темной униформе легионера, лишенной каких-либо знаков
отличия, кроме выцветшего шеврона на плече – тот же сим-
вол, что и на носу корабля: сомкнутая ладонь на фоне мерт-
вой звезды. Ему было на вид лет пятьдесят, но Кирсан
знал, что генная модификация легионеров могла растягивать
жизнь и маскировать возраст. Лицо – изрезанное шрамами
и непогодой, но не ожесточенное. Холодное. Как скала, при-
нявшая форму ветра и времени. Глаза – серые, вниматель-
ные, лишенные всякой теплоты, но и без слепой ярости. Это



 
 
 

были глаза оценщика. Инструмента.
Он сел в тяжелое кресло, скрестил руки на груди и уста-

вился на Кирсана.
– Вало, – сказал он. Голос был низким, без механического

искажения, но таким же обезличенным. – Я – Торин. Коман-
дир этого корабля. Ты вызвал «Грифона». Обоснуй.

Ни приветствия, ни представления. Только суть.
Кирсан сел напротив. Внутри все сжалось, но годы на по-

граничье научили его держать лицо.
– На Мекхане, на Кривом Хребте, я обнаружил и непред-

намеренно активировал аномалию, – начал он, опуская эмо-
ции, говоря языком фактов. – Не артефакт. Принцип. Он ис-
пустил гиперпространственный резонансный импульс неиз-
вестной природы. После этого начались события. – Он сде-
лал паузу, глядя в каменные глаза Торина. – «Кузница Гефе-
ста». «Зеленая Гавань». Врата «Зеркало-7».

Торин не моргнул.
– Связь?
– Временная и логистическая. Сигнал мог использовать

сеть гиперсети как волновод. Цели аномалий – не случайны.
Это ключевые инфраструктурные или символические точки
Конкордиата. Эффект – не разрушение, а… аннулирование.
Редактирование реальности на фундаментальном уровне.

– Цель?
–  Неизвестна. Диагностика? Предупреждение? Первая

фаза атаки? Мои модели по протоколу «Тёмный лес» дают



 
 
 

вероятность в 67 %, что мы имеем дело с цивилизацией-мол-
чальником, воспринимающей сложную жизнь как шум, тре-
бующий устранения.

Торин молчал несколько секунд. Казалось, он даже не ды-
шал.

– «Тёмный лес» – детская страшилка для ученых, – нако-
нец произнес он. – Реальность проще. Либо враг, которого
можно убить. Либо сила природы, которой можно противо-
стоять. Третьего не дано.

– Эта «сила природы» ведет себя осмысленно, – париро-
вал Кирсан. – Она отвечает.

– Все отвечает, – Торин откинулся на спинку кресла. –
Ударь по стене – получишь звук. Твой «сигнал» был ударом.
Теперь мы слушаем эхо. Твоя ошибка, сканер, не в том, что
ты ударил. А в том, что ты не был готов к ответу. Теперь
готовься. Мы – ответ.

В его тоне не было упрека. Была констатация. Ты накося-
чил. Теперь будем разгребать. Таков долг щита – принимать
удары, направленные на других.

– Что вы знаете об этом? – спросил Кирсан. – О «принци-
пах», о редактировании реальности? В архивах Легиона…

– Архивы Легиона, – перебил его Торин, – содержат от-
четы о вещах, от которых у твоих ученых Конкордиата сго-
рел бы разум. Мы воевали не только с людьми. Мы воевали с
последствиями чужих экспериментов. С «шрамами», как ты
их называешь. – Он встал, подошел к стене, положил на нее



 
 
 

ладонь. – Этот корабль видел миры, где время текло вспять.
Где гравитация была музыкой, а не силой. Мы не понимали
их. Мы выживали. Или не выживали. Твой «принцип»… от-
дает знакомой гармонией. Гармонией распада.

Он обернулся.
– Ты принес с собой данные?
Кирсан кивнул, доставая свой терминал.  – В «Сей-

фе-Омега». Пароль…
– Не надо паролей, – Торин махнул рукой. Дверь снова

открылась, вошел техник в простой рабочей робе, с порта-
тивным интерфейсом. – Скопируй все. Взломать защиту для
наших криптографов – дело трех минут. Но мы предпочита-
ем избегать лишней работы.

Техник молча подключил интерфейс к терминалу Кир-
сана. Экран забурлил потоками данных. Кирсан видел, как
слои его защиты рассыпались под натиском алгоритмов, ко-
торые, казалось, были старше некоторых звезд. Через девя-
носто секунд техник кивнул Торину.

– У нас твой «отпечаток», – сказал Торин. – И твои мо-
дели. Теперь вопрос: что ты готов сделать, чтобы исправить
свою ошибку, сканер?

– Что необходимо, – немедленно ответил Кирсан. Вопрос
был риторическим, но он понимал его суть. Легионеры це-
нили готовность к действию выше знаний.

– Необходимо найти источник, – сказал Торин. – Не эхо
на верфях. Первоисточник. Точку, откуда ведется «редакти-



 
 
 

рование». Твои расчеты по гиперсети – хорошее начало. Но
им не хватает одного.

– Чего?
– Военной логики, – Торин вернулся к столу. – Ты смот-

рел на карту как ученый. Я смотрю как солдат. Если это ата-
ка, то у нее есть фланги, тыл и пункт управления. Твоя ли-
ния ведет к Тау Кита. А если… – его пальцы побежали по
голографическому интерфейсу, вызванному из стола, – ес-
ли рассматривать не путь сигнала, а зоны его максимально-
го резонансного усиления… точки, где сеть гиперсети наи-
более нестабильна от природы…

На карте зажглись новые точки. Не на магистральных пу-
тях. Наоборот. На глухих, заброшенных ветках, в местах с
естественными гравитационными аномалиями, рядом с ней-
тронными звездами и остатками сверхновых.

–  …тогда наиболее вероятный эпицентр управляющего
сигнала – здесь. – Торин ткнул пальцем в пустоту на окра-
ине сектора. Рядом светилась крошечная, ничем не приме-
чательная туманность. Обозначение: NGC 7142-«Плачущий
Призрак».

– Почему там? – спросил Кирсан.
– Потому что это идеальное укрытие для снайпера, – хо-

лодно ответил Торин. – Потому что наши старые, самые сек-
ретные карты, помечают этот район грифом  «Предполага-
емая зона активности внеконтекстных цивилизаций. Избе-
гать. Наблюдать. Не вступать в контакт.» И потому что… –



 
 
 

он посмотрел прямо на Кирсана, – …потому что за послед-
ние сорок восемь часов все автоматические маяки и исследо-
вательские зонды в радиусе двадцати световых лет от «Пла-
чущего Призрака» перестали отзываться. Молча. Без сигна-
лов бедствия. Они просто… перестали существовать.

Тишина в комнате стала густой, как смола.
–  Мы идем туда,  – заявил Торин.  – «Укор» уже лежит

на курсе. Ты будешь работать с нашим оператором анализа.
Твоя задача – понять, с чем мы столкнулись. Наша задача –
дать тебе на это время. А потом – действовать по обстановке.

– А каков план действий? – не удержался Кирсан.
Торин впервые за весь разговор показал нечто, отдаленно

напоминающее улыбку. Без тепла. Лишь оскал.
– План, сканер, всегда один. Выжить. Уничтожить угро-

зу. Если не можем уничтожить – сдерживать. Если не можем
сдерживать – предупредить остальных. Или умереть, пыта-
ясь. Добро пожаловать в Легион, Вало. Отдохни. Через че-
тыре часа мы погрузимся в гиперпространство. А когда вый-
дем… – он кивнул в сторону стены, за которой лежала пу-
стота и туманность «Плачущий Призрак», – …там нас уже
ждут. Всегда ждут.

Он развернулся и вышел, оставив Кирсана наедине с хо-
лодом металла, гулом корабля и осознанием, что щит, к ко-
торому он прибег, был не стеной. Это был меч. Острый, без-
жалостный и направленный прямо в сердце тьмы. И теперь
он держался за его рукоять.



 
 
 

 
ГЛАВА ТРЕТЬЯ:

ГИПЕРПРОСТРАНСТВЕННЫЙ
СКАЧОК

 
Комната, которую ему отвели, была чуть больше камеры

– койка, привинченный к столе стол, ниша для личных ве-
щей и санузел размером со шкаф. Все из голого, отполиро-
ванного временем металла. «Гостевая каюта, стандарт Леги-
она», – сухо сообщил Чаттер, перенесший свое ядро в сеть
корабля с разрешения (или несмотря на запрет) легионеров.
Кирсан не стал спрашивать, как ему это удалось. Возможно,
ИИ «Укора» сочла безобидного спутника сканера частью его
экипажа. Возможно, решила проигнорировать.

Он прислушивался к кораблю. Теперь, в относительной
тишине, гудение было слышно четче. Это был не звук, а ско-
рее ощущение – низкочастотная вибрация, которая прохо-
дила сквозь металл пола, койки, его собственные кости. Рит-
мичная, мощная, живая. Сердцебиение монстра.

– Чаттер, – прошезпел он. – Анализ фоновых вибраций.
Что это?

–  Гипердвигатель нулевого поколения, модификация
«Прометей-Кси», – безэмоционально отчитал ИИ. – Прин-
цип действия: не искривление пространства, а частичный
фазовый сдвиг корабля в смежное подпространство с бо-



 
 
 

лее низкой энергией вакуума. Побочный эффект: накопле-
ние квантовой энтропии в силовом каркасе. Текущий уро-
вень энтропии: 74 % от критического. Корабль близок к пре-
делу безопасной эксплуатации.

Кирсан присвистнул. «Немой Укор» был не просто ста-
рым. Он был на волосок от фазового коллапса – состояния,
когда материя корабля навсегда застревала между мирами,
превращаясь в вечный, безумный призрак.

– Почему они до сих пор на нем летают?
– Доступ к новым технологиям для Легиона ограничен.

Ремонт и замена двигателя невозможны. Экипаж компенси-
рует риск высочайшей дисциплиной, постоянным монито-
рингом и, предположительно, ментальными практиками ста-
билизации.

Ментальными практиками. Кирсан вспомнил пустые гла-
за Торина, абсолютную выверенность движений легионеров.
Они не просто служили на этом корабле. Они были его ча-
стью, его сдерживающим фактором. Их воля, их дисциплина
скрепляли стареющую машину так же, как заклепки скреп-
ляли броню.

Где-то в глубине корабля зазвучал гонг. Не резкий, а низ-
кий, гулкий, вибрирующий звук, который, казалось, исходил
отовсюду сразу.

–  Общекорабельное оповещение,  – сообщил Чаттер.  –
Приготовление к прыжку в гиперпространство. Три минуты.
Рекомендую занять горизонтальное положение. Судя по по-



 
 
 

казаниям датчиков, процедура будет… интенсивной.
Кирсан лег на койку, почувствовав холод металла сквозь

тонкий матрас. Он застегнул ремни, которые нашел под ло-
жем. Автоматические. Рассчитанные на то, чтобы удержать
тело при экстремальных перегрузках.

Гонг прозвучал снова. Чаще.
– Две минуты.
Вибрация усилилась. Металлические стены начали тихо

петь, издавая едва слышный высокочастотный звон. Воздух
стал гуще, заряженным статическим электричеством. Воло-
сы на руках Кирсана встали дыбом.

– Одна минута. Корабль выходит на расчетную траекто-
рию. Фиксирую энергетический всплеск в сердечнике.

Гудение превратилось в рев. Низкий, яростный, рвущий-
ся из самых недр «Укора». Свет в каюте померк, переклю-
чившись на тусклое багровое свечение. Кирсана прижало к
койке. Не с такой силой, как на гражданских лайнерах Кон-
кордиата, а иначе – не физической перегрузкой, а чем-то, что
пыталось разобрать его на молекулы. Ощущение, будто каж-
дую клетку его тела слегка потянули в разные стороны. Это
был фазовый сдвиг, затрагивающий саму его суть.

– Прыжок.

Рев оборвался. Наступила… не тишина. Отсутствие.
Звук исчез. Вибрация исчезла. Давление на тело исчез-

ло. Кирсан висел в ремнях в полной, абсолютной тишине и



 
 
 

невесомости. Но это была не невесомость вакуума. Это было
нечто иное. Ощущение падения в бездонный колодец, где не
было ни верха, ни низа. Багровый свет погас, оставив его в
кромешной тьме. Он попытался вдохнуть, но не почувство-
вал движения воздуха в легких. Он был. И все.

Это длилось бесконечно. Мгновение? Час?
И затем – обратный удар.
ВжжжЖЖУУУУУМММ!
Реальность ворвалась обратно со сдавленным, искажен-

ным грохотом. Кирсана швырнуло на ремни, свет вспыхнул
ослепительно-белым, в ушах зазвенело. Он почувствовал,
как корабль содрогается, металл скрежещет и стонет, будто
его пытаются разорвать. Где-то далеко, за стеной, прозвучал
приглушенный крик – не паники, а ярости, сдавленное ко-
мандное слово.

–  Фазовый срыв на выходе,  – голос Чаттера пробил-
ся сквозь грохот, странно спокойный.  – Столкновение с
неучтенной гравитационной аномалией в подпространстве.
Корабль теряет целостность поля. Удержание…

Свет снова погас, теперь уже насовсем. Аварийные лампы
замигали, отбрасывая безумные, скачущие тени. Кирсан ви-
сел в темноте, слушая, как гибнет легенда.

И вдруг – тишина. Не полная, но грохот стих, оставив по-
сле себя тревожный гул поврежденных систем. Где-то шипел
пар. Свет вернулся, тусклый и неровный.

– Кризис миновал. Поле стабилизировано. Причина сры-



 
 
 

ва: квантовая неоднородность пространства в точке выхода.
Аналогична аномалиям, зафиксированным на Мекхане.

Дверь в его каюту с шипением отъехала. В проеме стоял
Торин. На его лице не было ни капли страха, лишь холодная,
сфокусированная ярость.

– На ноги, сканер, – бросил он. – Твой «шрам» только что
лизнул нас в гиперпространстве. Выходим в точке выброса.
Готовь свои приборы. Мы внутри.

Кирсан, с трудом отстегнув трясущимися руками ремни,
последовал за командиром по коридорам, которые теперь
были похожи на внутренности раненого зверя. Мигали ава-
рийные огни, из вентиляции валил едкий дым, легионеры
молча и быстро ликвидировали последствия срыва. Ни па-
ники, ни суеты. Только действия.

Они вышли на мостик.
Это было не похоже на блестящие командные палубы Кон-

кордиата. Это была пещера, вырезанная из брони и устав-
ленная древними, аналоговыми консолями с мерцающими
экранами. В центре – огромное, выпуклое окно из брониро-
ванного стекла, прорезанное сеткой силовых прожилок.

За окном лежала туманность «Плачущий Призрак».
Она была некрасивой. Не живописными газовыми обла-

ками, а клочьями темно-лилового и грязно-желтого тумана,
поглощавшего свет. В ее центре мерцала крошечная, боль-
ная звезда, от которой тянулись длинные, похожие на щу-
пальца протуберанцы. И прямо перед «Немым Укором», на



 
 
 

расстоянии менее ста километров, висел объект.
Он не был похож на станцию. Он был похож на… кристалл

снов, увиденных машиной. Геометрия была неевклидовой,
углы казались острыми и тупыми одновременно, поверхно-
сти отражали не свет, а саму пустоту. Он был черным, но
не темнотой, а отсутствием чего бы то ни было. И он пуль-
сировал. Медленно, как сердце. С каждым пульсом от него
расходилась слабая, видимая лишь на сенсорах рябь – волна
искажения, которая заставляла звезды позади него дрожать
и двоиться.

– «Ладья Тёмного Леса», – прошептал Кирсан, и слова по-
висли в ледяном воздухе мостика.

Торин стоял рядом, его взгляд был прикован к объекту.
На его лице не было трепета. Была холодная, безжалостная
оценка.

– Цель определена, – сказал он громко, четко, чтобы слы-
шали все на мостике. – Легионеры, к бою. Щит поднят. Те-
перь посмотрим, что умеет их клинок.

Корабль, еще минуту назад едва не развалившийся, замер
в боевой стойке. Тишина на мостике стала звенящей. И в
этой тишине Кирсан понял, что теперь не он ведет их к раз-
гадке.

Разгадка уже смотрела на них. И ждала.



 
 
 

 
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ:

ЛАДЬЯ ТЁМНОГО ЛЕСА
 

Мост «Немого Укора» застыл в боевом молчании. Шесть
легионеров на своих постах – не люди, а продолжения кораб-
ля, каждый нерв натянут до предела. Только слышно ровное
гудение систем жизнеобеспечения и тихий треск статики на
коммуникационных панелях. Кирсан стоял позади Торина,
чувствуя вес взглядов, устремленных на ту черную, пульси-
рующую геометрию.

– Сенсоры, отчет, – тихо приказал Торин.
Оператор у левого пульта, женщина с лицом, изрезанным

шрамом, похожим на удар плазменного хлыста, не отрыва-
ясь от экрана, заговорила ровным, лишенным интонаций го-
лосом:

–  Объект. Размер: от 1.5 до 4 километров, в зависимо-
сти от того, как считать его фазы. Форма: нестабильна. Клас-
сификация: невозможно. Энергетическая сигнатура: отсут-
ствует как понятие. Он не излучает. Он… вычитает.

– Объясни.
– Фоновое излучение туманности в его радиусе на 0.3 %

ниже, чем должно быть. Как будто часть фотонов просто не
существует. Температура: абсолютный ноль в пределах по-
грешности. Никакого теплового движения. Гравитация: ано-
мальная. Не притягивает, не искривляет. Она определяет ло-



 
 
 

кальную метрику пространства. Мы видим не объект в про-
странстве, капитан. Мы видим дыру в правилах.

Торин кивнул, как будто это было именно то, чего он ожи-
дал.

– Активное сканирование.
– Запускаю лидар и квантовый радар малой мощности.
Тонкие иглы энергии выстрелили из носа «Укора» к чер-

ной геометрии. Они не отразились. Они не вернулись. Они
просто… исчезли, не достигнув поверхности. Будто про-
странство перед объектом имело глубину в ноль сантимет-
ров и бесконечность одновременно.

– Сканирование безрезультатно, – доложила оператор. –
Объект непроницаем для известных методов зондирования.

Внезапно на мосту вспыхнули все экраны одновременно,
заполнившись белым шумом. На секунду. Когда шум схлы-
нул, на каждом дисплее, независимо от его функции, по-
явилось одно и то же изображение: схематичное, идеальное
изображение отпечатка-принципа с Кривого Хребта. Оно
висело там, немое и вопрошающее.

– Внешняя связь, – бросил Торин связисту.
– Никаких входящих сигналов, капитан. Ни на одной ча-

стоте. Это… не передача данных. Это прямое вмешательство
в наши системы отображения. На аппаратном уровне.

Кирсан почувствовал, как по спине пробежал холодок.
«Ладья» не просто видела их. Она читала. Она взяла образ
из самой защищенной памяти Кирсана и показала им, как



 
 
 

ребенок показывает найденную игрушку.
– Ответ, – сказал Торин, глядя на изображение. – Он го-

ворит: «Я видел твое письмо». Теперь наша очередь.
Он повернулся к Кирсану.
– Ваша гипотеза, сканер. Он ждет контакта. Как мы это

делаем?
Кирсан заставил мозг работать, отбросив леденящий

ужас. «Бережливая наука». Ищи отклонение от хаоса.
– Он не отвечает на активные запросы, – сказал он. – Он

проявляет себя пассивно. Через… отражение. Или впитыва-
ние. Он показал нам то, что мы принесли. Может, нужно по-
казать ему что-то еще. Не данные. Не сигнал. Состояние.

– Какое состояние?
– Состояние наблюдения, – выдохнул Кирсан, осознавая

безумие своих слов. – Он реагирует на акт восприятия. На
Мекхане я наблюдал за аномалией, и она активировалась.
Здесь… мы наблюдаем за ним. А он наблюдает за нашим на-
блюдением. Это петля. Нужно ее разорвать или… замкнуть
иначе.

– Предлагайте.
– Отключите все активные сенсоры. Все внешние излуча-

тели. Оставьте только пассивные датчики. И… попробуйте
не думать о нем. Сосредоточьтесь на чем-то внутреннем. На
ритме корабля. На вашей задаче.

Торин смотрел на него так, будто Кирсан предлагал всем
спеть хором. Но через мгновение кивнул.



 
 
 

– Выполнить. Всем постам – пассивный режим. Внутрен-
ний фокус. Ритуал «Немой Стены».

Легионеры на мостике, не задавая вопросов, выполнили
приказ. Экранчики потухли, оставив только тусклую под-
светку панелей. Они опустили головы, некоторые закрыли
глаза. Их дыхание замедлилось, стало синхронным. Тишина
стала еще глубже, но теперь она была наполнена не ожида-
нием, а своего рода медитативным отказом.

Кирсан тоже попытался. Он думал о вибрации пола, о гу-
дении сердца корабля, о математической красоте констант.
Он вытеснял черную геометрию из сознания.

И тогда «Ладья» ответила.
Не на экранах. В реальности.
Пространство между «Немым Укором» и объектом забо-

лело. Воздух (хотя вакууме нет воздуха) задрожал, и из ни-
чего начали проявляться образы. Не голограммы. Не иллю-
зии. Кажущаяся твердая реальность.

Они увидели самих себя.
Но не такими, какие они были сейчас. Версиями. Вариан-

тами.
Один «Немой Укор» был покрыт сияющими кристаллами,

прекрасный и мертвый, как памятник, а в его иллюминато-
рах сидели неподвижные, окаменевшие фигуры легионеров.

Другой «Укор» был разорван на части, но из его облом-
ков бился яростный, неистовый свет, и обугленные фигуры
в дымящейся броне все еще вели огонь из расплавленных



 
 
 

орудий.
Третий корабль… его не было. На его месте висела лишь

идеальная, застывшая сфера черного стекла.
Это были не предсказания. Это были возможности. Веро-

ятностные ветки, вырванные из квантового супа будущего и
предъявленные как факт. «Ладья» показывала им, чем мо-
жет обернуться встреча. И спрашивала, не словами: «Какой
из этих путей вы выберете? Или вы предложите что-то но-
вое?»

На мостике легионеры, нарушив ритуал, смотрели на при-
зрачные корабли-отражения. На их каменных лицах Кирсан
впервые увидел нечто, кроме дисциплины. Узнавание. Они
видели концы, которые всегда были возможны. Концы, о ко-
торых они думали каждый день.

Торин первый нарушил трансовую тишину.
– Довольно игр, – сказал он, и его голос был тихим, но он

разрезал пространство как нож. – Мы не пришли выбирать
из твоих меню. Мы пришли спросить. Зачем?

Он шагнул вперед, к главному окну, будто мог дотянуться
до «Ладьи» рукой.

– Ты начал с нашего мира. Сделал нам больно. Покажи
лицо. Или принцип. Или что ты там считаешь своим лицом.

Черная геометрия пульсировала. Призрачные «Укоры»
исчезли. Вместо них в пространстве проявился новый образ.
Не корабль. Не человек.

Это была сеть.



 
 
 

Огромная, невообразимо сложная трехмерная паутина
тонких серебристых нитей, пронизывающая все простран-
ство. Она была красива и ужасна в своей сложности. И в
узлах этой сети сидели… не существа. Сгустки информа-
ции? Идеи? Кирсан видел, как по нитям бегут вспышки – не
данные, а изменения. Там, где пробегала вспышка, неболь-
шой участок сети на мгновение становился идеально пра-
вильным, геометрически безупречным, а затем снова погру-
жался в хаотичное переплетение.

– Это… гиперсеть? – пробормотал кто-то на мостике.
– Нет, – выдохнул Кирсан, понимая. – Это не карта ком-

муникаций. Это… карта реальности. Узлы – это события,
объекты, наблюдатели. Нитя – причинно-следственные свя-
зи, квантовые запутанности, вероятности. А они… – он ука-
зал на сгустки в узлах, – они чистят ее.
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