
Джек Гримм
Демоны среди нас: история экзорциста

Джек Гримм

# Демоны среди нас: история экзорциста

«Автор»
2026

**Гримм Д.**

Демоны среди нас: история экзорциста / Д. Гримм — «Автор», 2026

Это не просто хроника битв с потусторонним — это исповедь человека, который шаг за шагом теряет привычную реальность и обретает новую суть. Главный герой, втянутый в войну с демонами, проходит мучительный путь самопознания: от страха и отрицания — к принятию той тьмы, что навсегда осталась в его душе.Через внутренние монологи читатель погружается в мир сомнений: можно ли победить зло, не став его частью? Как сохранить человечность, когда граница между мирами истончается? И что значит быть «хранителем», если цена победы — потеря близких и распад прежнего «я»?Книга раскрывает не только мистическую борьбу, но и глубокую психологическую драму: герой учится жить с тенью внутри, понимая, что битва не закончится никогда.

© Гримм Д., 2026
© Автор, 2026

# Содержание

Глава 1. Пробуждение тьмы 5
Глава 2. Первые знаки 7
Глава 3. Встреча с наставником 9
Конец ознакомительного фрагмента. 11

# Джек Гримм
# Демоны среди нас: история экзорциста

## Глава 1. Пробуждение тьмы

Я всегда считал, что мир устроен просто. Солнце встаёт – день начинается; люди работают, любят, мечтают; вечером ложатся спать, а утром просыпаются. Рутина, в которой нет места необъяснимому. До определённого момента.

Всё началось с мелочей – с тех едва уловимых трещин в привычном порядке, которые поначалу списываешь на усталость или рассеянность. Сначала – пропажа ключей. Я точно положил их на столик у двери. Точно. Но утром их не было. Обыскал всю квартиру, заглянул даже в холодильник – абсурд, но в тот момент казался логичным. Нашёл в кармане куртки, хотя точно помнил: не брал её с собой вчера. «Забыл», – подумал я. «Просто забыл».

Потом – звуки. Ночные шорохи, будто кто-то осторожно переступает по паркету. Я вставал, включал свет, обходил комнаты. Никого. «Дом стареет, – убеждал себя. – Полы скрипят, трубы гудят». Но страх уже вкрадывался в сознание, как холодный сквозняк под дверь.

А затем – сны.

Не просто сны, а вторжения. Я видел тёмные фигуры в углах спальни, слышал шёпот на грани слышимости. Просыпался с ощущением, что кто-то стоял у изголовья, наблюдал. Сердце колотилось так, что, казалось, проломит грудную клетку. Я включал ночник, оглядывался – пусто. Но запах… едва уловимый, гнилостно-сладкий, будто увядшие цветы в запертой комнате. Он оставался ещё минуты после пробуждения.

Я начал вести дневник. Записывал всё: время шорохов, детали снов, странные совпадения. Хотел найти систему, логику. Вместо этого находил лишь нарастающую тревогу.

Однажды утром я обнаружил на стекле спальни тонкий узор, похожий на замёрзшие ветви. Но за окном было +15 °C, а отопление работало на полную. Я провёл пальцем – рисунок не стирался. Тогда я впервые произнёс это вслух:

– Что со мной происходит?

Слова повисли в воздухе, как вопрос без ответа. Я смотрел на свой отражение в стекле и не узнавал себя. Глаза ввалились, под ними – синяки от бессонных ночей. В висках стучало: «Ты не один. Кто-то смотрит».

Я попытался позвонить другу, но голос застрял в горле. Как объяснить, что ты боишься собственной квартиры? Что каждое зеркало кажется дверью, а тишина – затаённым дыханием?

В тот же день я нашёл в книжном шкафу старую книгу. Не мою. Я точно знал: её не было в коллекции. Потрёпанный том с выцветшим титулом – «О природе невидимого». Я открыл его, и страницы зашелестели, будто вздохнули. Текст был на латыни, но некоторые фразы я понимал:

«Malum latet in tenebris» – Зло скрывается во тьме.

«Qui videt, iam non est solus» – Кто видит, уже не один.

Я захлопнул книгу. Руки дрожали. Откуда она взялась? Кто её оставил?

Вечером я установил камеру в спальне. На следующее утро просмотрел запись. На экране – моя спящая фигура. И… движение. Тень, скользнувшая от шкафа к кровати. Не человеческая. Слишком угловатая, слишком быстрая. Я перемотал, увеличил – изображение рассыпалось в пиксели. Но я видел.

Тогда я позвонил ей.

– Анна, – голос звучал чуждо, будто не мой. – Мне нужна помощь. Я думаю… я думаю, что в моей квартире что-то есть.

Она не засмеялась. Не спросила, не выпил ли я. Только тихо сказала:

– Я приеду. Но ты должен понять: если ты действительно видишь, пути назад уже не будет.

Я смотрел в окно, на огни города, и понимал: привычный мир рушится. А за его обломками – что-то ждёт. Что-то, что давно наблюдало за мной.

И теперь оно знает: я его заметил.

# Глава 2. Первые знаки

После того как Анна приехала и молча осмотрела мою квартиру – не с любопытством туриста, а с сосредоточенностью хирурга перед операцией, – всё стало только хуже. Она не сказала ничего определённого: «Наблюдай. Записывай. Не оставайся один в темноте». Но её взгляд, задержавшийся на углах комнат, на стыках стен и потолка, подтвердил худшее: она увидела то, чего я боялся признать.

Первые дни после её визита я пытался вернуться к норме. Вставал по будильнику, пил кофе, проверял почту. Но каждое утро начиналось с одного и того же вопроса: «Что я пропустил?»

Звуки теперь не просто беспокоили – они выстраивались в систему. В 03:17 – шорох за шкафом, будто кто-то медленно проводит когтем по дереву. В 04:03 – глухой стук в ванной, как будто кто-то уронил тяжёлый предмет на кафель. Я вставал, включал свет, проверял. Ничего. Но запах… тот самый, сладковато-гнилостный, будто разлагающиеся лилии, оставался ещё минут десять.

Я начал вести таблицу. Столбцы: время, звук, место, мои ощущения. Заполнял её с маниакальной точностью, надеясь найти закономерность. Может, это соседи? Может, проблемы с проводкой? Но цифры не складывались в рациональную картину. Звуки возникали в пустых комнатах, эхо шло не от стен, а словно изнутри стен.

Однажды днём я заметил тень.

Не тень от предмета – тень сама по себе. Она двигалась по полу гостиной, будто капля масла по воде, меняя форму: то вытягивалась в длинную полосу, то сжималась в комок. Я замер, боясь спугнуть. Она остановилась у моего кресла, замерла на секунду – и медленно растеклась, исчезнув в щели между досками.

– Это не галлюцинация, – прошептал я, сжимая кулаки. – Я вижу это.

Но разум сопротивлялся. «Усталость. Игра света. Стресс». Я достал телефон, включил камеру, начал записывать. Минут пять ничего не происходило. Потом – едва уловимое движение в углу. Я приблизил изображение… и экран погас. Телефон завибрировал в руке, высветив одно слово: «OFF».

Я перезагрузил его. История вызовов, фото, заметки – всё исчезло. Остались только системные файлы.

Тогда я решил проверить квартиру более тщательно. Взял фонарик, начал осматривать каждый сантиметр: плинтусы, вентиляционные решётки, стыки обоев. В спальне, за изголовьем кровати, я обнаружил… царапины.

Пять глубоких бороздок на деревянной панели. Не случайные – они образовывали символ. Что-то среднее между руной и иероглифом. Я провёл пальцем по краям – дерево было холодным, почти ледяным.

– Кто это сделал? – спросил я вслух, зная, что ответа не будет.

Вечером я позвонил Анне.

– Я нашёл следы, – голос дрожал, но я старался говорить чётко. – Царапины на стене. Они… не похожи на человеческие.

Она долго молчала, потом тихо спросила:

– Ты помнишь, что было в той книге?

– «Qui videt, iam non est solus», – процитировал я. – «Кто видит, уже не один».

– Они знают, что ты их замечаешь, – сказала она. – Теперь они будут играть.

– Играть? – Я сжал трубку так, что пальцы побелели. – Что это значит?

– Это значит, что мелкие знаки – только начало. Они проверяют тебя. Смотрят, как ты реагируешь. И чем сильнее ты пытаешься найти логику, тем больше они будут её разрушать.

Я посмотрел на стену. В полумраке царапины казались живыми – будто пульсировали в такт моему дыханию.

– Что мне делать?

– Продолжай записывать. Но не пытайся объяснить. Просто наблюдай. И… не спи в темноте.

Она отключилась. Я положил телефон на стол и вдруг понял: тишина в квартире стала другой. Она больше не была просто отсутствием звуков – она была наполнена ими. Шепотами, вздохами, едва уловимыми шагами.

Я достал дневник. На чистой странице вывел заголовок: «ЗНАКИ». Ниже начал писать:

1. Звуки – повторяются в одно и то же время, исходят из пустоты.
2. Тени – двигаются независимо от источников света.
3. Предметы – перемещаются, исчезают, ломаются без причины.
4. Запахи – появляются и исчезают мгновенно, не имеют источника.
5. Тактильные ощущения – холод, прикосновение, давление без физического контакта.

Внизу добавил:

«Всё это реально. Я не сумасшедший. Они здесь».

Я закрыл дневник и посмотрел в окно. Город жил своей жизнью: машины, огни, люди. А здесь, в моей квартире, разворачивалась другая реальность – та, которую никто не видел, кроме меня.

И самое страшное было не в том, что я начал в неё верить.

А в том, что она начала верить в меня.

# Глава 3. Встреча с наставником

Анна назначила встречу в кафе на окраине города – месте, которое я никогда не выбрал бы сам: полутёмном, с тяжёлыми бархатными шторами и запахом старого кофе, будто время здесь застыло лет тридцать назад. Я пришёл на десять минут раньше, нервно оглядываясь на входящих. Каждый незнакомец казался потенциальной угрозой – или проводником в тот мир, который я уже не мог игнорировать.

Она появилась без предупреждения. Не вошла через дверь – словно материализовалась из полумрака у окна.

– Ты выглядишь измученным, – сказала она, садясь напротив. В её голосе не было жалости, только холодная констатация факта.

– А ты выглядишь так, будто знаешь, что со мной происходит, – ответил я, сжимая чашку с остывшим чаем. – И это пугает меня больше всего.

Она улыбнулась – едва заметно, почти неуловимо.

– Потому что знание лишает иллюзий. А иллюзии – это то, чем люди держатся за реальность.

Я хотел возразить, но слова застряли в горле. Перед глазами вновь встали царапины на стене, тени, звуки… Всё, что я пытался рационализировать, рушилось под весом её спокойствия. Она знала. И это знание было тяжелее, чем страх.

– Демоны существуют, – сказала она прямо, глядя мне в глаза. – Не в том виде, как их рисуют в детских сказках. Они – сущности, питающиеся страхом, сомнениями, болью. Они проникают через трещины в нашей вере, через моменты слабости. И ты… ты уже видишь их следы.

Я сжал чашку так, что костяшки побелели.

– Почему я? Почему именно сейчас?

– Потому что ты заметил. Большинство людей отмахиваются, списывают на усталость, на бред. Но ты начал наблюдать. А наблюдение – это первый шаг к осознанию. И к уязвимости.

Я закрыл глаза, пытаясь упорядочить хаос в голове.

– Ты говоришь так, будто это… система. Правила.

– Так и есть. – Она достала из сумки потрёпанный блокнот, положила на стол. – Мир – это баланс. Свет и тьма. Порядок и хаос. Демоны – часть хаоса. Но у них есть законы. И мы, те, кто видит, можем им противостоять.

Я провёл пальцем по обложке блокнота. Кожа, потрёпанная временем, золотые буквы, стёртые почти до неузнаваемости.

– Кто ты? – спросил я тихо. – И почему помогаешь мне?

Она откинулась на спинку стула, взгляд её стал отстранённым, будто она смотрела сквозь меня.

– Когда-то я была такой же, как ты. Видела тени, слышала шёпот. Думала, что схожу с ума. Потом встретила того, кто объяснил: это не безумие. Это дар. И проклятие.

– Дар? – Я усмехнулся, но смех вышел горьким. – Видеть, как мир гниёт изнутри?

– Видеть – значит понимать. А понимание даёт силу. – Она открыла блокнот, перевернула несколько страниц. На каждой – схемы, символы, записи на разных языках. – Ты хочешь знать правила? Хочешь научиться защищаться? Тогда начнём.

Первые уроки были похожи на погружение в иной язык. Она учила меня различать типы сущностей по их «отпечаткам»:

холод, идущий из определённой точки, – признак привязанности;

повторяющиеся звуки – попытка пробудить страх;

искажение света – знак присутствия.

– Главное – не поддаваться панике, – повторяла она. – Страх – их пища. Чем больше ты боишься, тем сильнее они становятся.

Однажды вечером, когда я уже начал привыкать к её методичному наставничеству, она дала мне первое практическое задание.

– Закрой глаза. Сосредоточься на дыхании. Теперь представь стену света вокруг себя. Не просто воображай – верь в неё. Это твой щит.

Я попытался. В голове крутились сомнения: «Это бред. Это самовнушение». Но потом… я почувствовал. Тёплое сияние, будто солнечный свет на коже, хотя в комнате было темно.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.