Юрий Буреве
Соседка. Ночная соната

Часть 1: Молчаливое предложение

Глава 1: Туман и тень

Городок не жил. Он медленно тонул в осеннем тумане, липком и белесом, как вата из старых аптечек. Туман заползал во дворы-колодцы, обволакивал ржавые качели, цеплялся за облупленные стены пятиэтажек. Он стирал границы, делал мир призрачным. Будто сама реальность здесь стала непрочной. Сырой. Готова была расползтись по швам.

В кафе «Лотос» в этот час было своё, малое болото. Воздух застоялся, пропах дешёвым растворимым кофе, перегоревшим маслом и вечным сигаретным перегаром. Гул голосов. Редкий смешок. Лязг посуды. Обычный вторник. Умирающий день.

Виктор, все звали Витя, вытирал бокал тряпкой, вялой от многочасовой сырости. Бармен. Наблюдатель. Некоронованный летописец всех местных драм. Он знал, кто кому должен, кто с кем спит, кто на чём подъезжает к краю. Знание это было тяжким, бесполезным грузом. Отказаться он уже не умел.

Дверь с колокольчиком звякнула негромко.

И вошла Она.

Не вплыла. Не ворвалась. Просто материализовалась в проёме, будто часть уличного тумана приняла человеческую форму. И холодная струйка этого тумана поползла за ней по полу.

Все замолчали. Не сразу и не все. Сперва умолк у печки старик Семёныч. Потом обернулась пара «офисных», замерших с вилками над салатом «Оливье». Потом стих общий гул. Остался только тихий вой ветра в вытяжке.

Витя замер с бокалом в руке.

Она.

Девушка.

Тёмное пальто, не по сезону лёгкое, подпоясанное ремнём. Тёмные джинсы. Тёмные волосы, длинные и прямые, как шторы. Лицо – бледное, почти прозрачное на фоне всей этой черноты. И глаза… Витя не сразу понял, что с ними не так. Они были просто тёмными. Но когда её взгляд скользнул по залу, ему показалось, что в них нет дна. Ни отсвета ламп, ни искры любопытства. Пустота. Или глубина. Одно другого страшнее.

Она прошла к свободному столику у окна. Движения – плавные, беззвучные. Будто не шла, а передвигалась на сантиметр выше грязного линолеума. Сняла пальто, повесила на спинку стула. Под ним – простой серый свитер. Ничего особенного. Но на её теле… На её теле это выглядело намёком. На скрытые формы. На изгибы, проступавшие сквозь грубую ткань.

Села. Сложила руки на столе. Не полезла за телефоном. Не смотрела в окно. Просто сидела. Смотрела в пространство перед собой. В пустоту.

Тишину в кафе взорвал шёпот.

– Кто это? – прошипела одна из «офисных», Алла.

– Не видела раньше. Новая.

– Квартиру снять, что ли? В нашем-то болоте?

– А лицо-то… Словно с того света. Бледная.

Витя налил себе кофе. Холодный, горчащий. Наблюдал. Его стойка была идеальным наблюдательным пунктом.

На неё уже смотрели мужчины. Все. Механик Сашка, сидевший с парой приятелей, замер с кружкой пива на полпути ко рту. Его взгляд, наглый, привыкший цепляться к женщинам, пополз снизу вверх. Остановился на её руках. На тонкой шее. На линии губ. В его глазах вспыхнул знакомый, тупой азарт.

– Ого, – хрипло выдохнул он. – Тихоня. Интересненькая.

Рядом Димка, вечный подхалим Сашки, хихикнул:

– Да ну, замёрзшая, глянь. К ней и подходить страшно.

– Дурак. В таких – огонь, – отрезал Сашка, не отрывая глаз. – Молчит… Молчание – знак согласия, не слышал?

За соседним столиком сидел Сергей Петрович, местный мелкий бизнесмен с золотой цепью на волосатой груди. Он не смотрел открыто. Он украдкой, поверх газеты, изучал её профиль. Взгляд расчётливый, как у покупателя на рынке. Взвешивающий. Оценивающий.

Она не реагировала. Будто не слышала шёпота. Не чувствовала на себе этих взглядов – жадных, любопытных, похотливых. Она сидела неподвижно. Только грудь едва заметно поднималась под свитером. Ровно. Медленно. Слишком медленно для живого человека.

Витя поймал себя на мысли: он считал её вдохи. И сбился.

Официантка Таня, девушка с усталыми глазами и вечной жвачкой во рту, подошла к её столику, шаркнув стоптанными балетками.

– Закажете что-то? – голос её прозвучал неестественно громко в тишине.

Девушка медленно подняла голову. Взгляд скользнул по лицу Тани. Без интереса.

– Чай, – сказала она. Голос был тихим. Низковатым. Без интонации. Как звук из старого радио.

– Какой? У нас… – начала Таня.

– «Монастырский сбор», – закончила девушка. Чётко. Будто знала меню наизусть.

Витя дрогнул. Палец сам отпустил бокал. Тот с глухим стуком покатился по стойке, но не разбился. «Монастырский сбор». Редкий чай. Его заказывали раз в полгода. Последний раз… год назад. Янка. Девушка с третьего этажа. Та самая, что…

Он тряхнул головой, отгоняя воспоминание. Совпадение.

Таня кивнула, удалилась. Шёпот снова нарастал, как приливная волна.

– Слышал? Голос-то какой… Подземный.

– А пальто-то, глянь, модель старая. У моей бабки такое было.

– И сумка… Тканевая, потрёпанная. Никакого стиля.

Она не обращала внимания. Достала из кармана джинсов маленький, старый кнопочный телефон. Не современный стеклянный кирпич, а чёрную потёртую плитку. Посмотрела на экран. Не стала набирать номер. Просто положила рядом на стол.

Чай принесли. Она взяла стакан в ладони, будто грея их. Но пар от чая вёл себя странно. Он не клубился горячим облачком. Стелился тонкой, холодной струйкой и быстро таял. Она поднесла стакан к губам. Сделала маленький глоток. Не поморщилась. Будто пила воду комнатной температуры.

Атмосфера в кафе сгущалась. Любопытство начало подкрашиваться лёгкой, щекочущей нервы тревогой. Что-то было не так. Что-то… не то.

Сашка не выдержал первым. Шумно отодвинул стул.

– Пойду, познакомлюсь с нашей тихоней, – бросил он приятелям, голос нарочито громкий, для публики.

Он подошёл, развалясь, заложил большие пальцы за ремень.

– Привет, красавица. Одна скучаешь?

Она медленно подняла на него глаза. Тот самый бездонный взгляд. Сашка, уверенный в себе, на секунду сбавил напор. Молчание затянулось.

– Имя-то есть? – выдавил он уже менее бойко.

Она не ответила. Взяла со стола свой старый телефон. Большой палец нажал кнопки. Перевернула аппарат, поставила на стол. Зелёный экран калькулятора светился в полутьме.

На нём была цифра: 500.

Сашка нахмурился.

– Пятьсот? За что пятьсот?

Она кивнула в сторону экрана. Раз. Всё.

– Ты чего, торгуешь что ли? – он хмыкнул, но это в этом прозвучала неуверенность.

Она покачала головой. Нет. Не торг. Факт. Её лицо было спокойным. Даже… доброжелательным. Уголки губ были чуть приподняты. Эта вечная, лёгкая улыбка была самой жуткой вещью за весь вечер.

Сашка отступил. Физически. Сделал шаг назад.

– Ну… ладно. Подумаю, – пробормотал он и вернулся к своему столику под хохот приятелей, который звучал нервно и натянуто.

Разговор в кафе больше не возобновлялся. Все украдкой наблюдали за ней. Она допила чай. Медленно. Каждый глоток будто отмерял время. Поставила пустой стакан на стол. Достала из сумки, той самой тканевой, несколько смятых купюр. Оставила их под блюдцем. Наличные. Ни кошелька, ни карточки.

Надела пальто. Встала. Все опять замерли.

Она повернулась и пошла к выходу. Мимо Вити. Он почувствовал, как воздух возле неё стал холоднее. Лёгкий морозец прошёл по его коже.

Проходя мимо большого зеркала у входа, она на секунду задержалась. Витя, сам не знаю почему, посмотрел в отражение.

В зеркале отражался интерьер кафе. Столы. Стулья. Люди. Но её отражение… Оно было чуть размытым. Будто её контуры дрожали. И на секунду ему показалось, что в зеркале на ней не было пальто. А было что-то тёмное, мокрое, облегающее. И лицо… не такое спокойное.

Она вышла. Колокольчик звякнул.

Туман за дверью сгустился, поглотил её мгновенно. Будто и не было.

В кафе разразился гул. Все заговорили разом. Сплетни, догадки, похабные шутки Сашки.

Но Витя не слышал. Он смотрел на стакан, из которого она пила. На его стенках, изнутри, не от пара, а будто от холода, проступил лёгкий, извилистый иней. Словно кто-то пальцем провёл по стеклу.

Он подошёл ближе, вгляделся. Узоры складывались в слово. Чёткое, недвусмысленное.

ПОМНИШЬ?

Холодный комок сжался у него под рёбрами. Он резко отодвинул стакан. Рука дрожала.

За окном сгущались сумерки. Туман. Белый, немой, бесконечный. И в нём, будто на самой границе зрения, ему почудилась тёмная, одинокая фигура. Стоящая и смотрящая на свет кафе.

Наступала ночь. Долгая. Осенняя. А тень уже вошла в город и удобно устроилась в самом его сердце. В тишине. В ожидании.

Глава 2: Первая цена

Осень в городке не умирала, а медленно разлагалась, как старая штукатурка на стенах пятиэтажки. В кафе «Лотос» на следующий день после появления Яны висел не просто интерес – висел электрический заряд, приглушённый смешками и перешёптыванием. Все смотрели на её столик у окна.

Она. Сидела. Молча.

Тёмные волосы, как ночь после дождя. Взгляд, устремлённый в серую пелену за стеклом. Бездонный. Она не пила кофе. Перед ней стоял пустой стакан, на дне – чайные листья, скрученные в тёмный комок.

Первым решился Сашка. Механик из гаража на въезде в город. Руки в солидоле, в глазах – наглая скука и азарт. Он шумно отодвинул стул, плюхнулся напротив.

– Небось, скучно одной? – бросил он, скаля жёлтые от табака зубы.

Она медленно повернула голову. Не улыбнулась. Не нахмурилась. Просто посмотрела. Взгляд был не пустым – он был глубоким. Как колодец, в который кинули камень, но всплеска так и не дождались.

Сашка ёрзнул.

– Молчунья, я погляжу. Имя-то хоть есть?

Яна. Она не произнесла его вслух. Это он прочёл по едва заметному движению губ. По тени. По шёпоту.

Неловкая пауза затянулась. Сашка начал было что-то говорить про погоду, но запнулся. Тогда она двинулась. Плавно, будто под водой. Из кармана своего старомодного пальто достала не смартфон, а потрёпанный кнопочный телефон, чёрную плитку с потёртым экраном. Большой палец, бледный, с аккуратным ногтем, нажал несколько кнопок. Перевернула аппарат, поставила его на стол между ними.

На зелёном экране калькулятора горели цифры: 1000.

Сашка моргнул. Потом хмыкнул.

– Серьёзно? Тысяча? За что? – он оглянулся на притихшее кафе, искал поддержки, но все сделали вид, что не смотрят.

Яна кивнула. Один раз. Чётко. Её глаза не отрывались от его лица. Они не манили. Они притягивали. Как воронка. В них было что-то… вне возраста. Вне времени.

– И что я за эти деньги получаю? – выдавил он уже тише, наклоняясь.

Она снова посмотрела на экран. Цифры не менялись. Факт. Не торг. Закон физики. Сашка почувствовал, как по спине пробежал холодок, но ниже пояса вспыхнул знакомый, грубый жар. Он выдохнул, достал из засаленного кошелька пачку мятых купюр, отсчитал десять штук. Деньги исчезли в её сумке – потрёпанной тканевой торбе, куда они провалились беззвучно, будто в чёрную дыру.

– Когда? – спросил он сипло.

Она показала на окно. На улице смеркалось.

Её квартира была на третьем этаже той самой серой пятиэтажки. Дверь скрипнула старым, жалостливым скрипом. Сашка шагнул внутрь и остановился.

Запах. Не косметики, не готовки. Запах пыли на холодных батареях. Сырости из углов. И ещё что-то… сладковато-прелое, как увядшие полевые цветы в старой книге. Квартира-студия. Одна комната, застеленная потертым серым ковром. Диван у стены. Стол. Стул. На подоконнике – горшок с засохшим растением. Ничего лишнего. Ничего живого.

Яна сняла пальто, повесила его на единственный крючок у двери. Под ним – простое чёрное платье, облегающее, до колен. Она повернулась к нему.

И тут он увидел её по-настоящему. В тусклом свете единственной лампы под потолком.

Тело. Не просто красивое. Совершенное. И от этого – леденящее. Плавные линии, будто выточенные из холодного мрамора. Талия – тонкий перехват. Бёдра – упругие, округлые, обещавшие силу. Ягодицы, подчёркнутые тканью платья, – вызов, брошенный всем законам приличия. Грудь не была большой, но её форма под тонкой тканью заставляла дыхание сбиться. Соски, твёрдые бугорки, угадывались сквозь материал.

Но главное – лицо. И глаза. Бездонные. Тёмные. В них не было ни волнения, ни желания, ни даже простого интереса. Была лишь глубокая, всепоглощающая пустота, в которую так хотелось заглянуть.

– Ну что… – начал Сашка, но голос предательски дрогнул.

Она подошла. Без спешки. Её шаги были беззвучны по скрипучему полу. Остановилась в сантиметре. От неё веяло холодком, как от открытого погреба. Она положила ладонь ему на грудь. Лёд сквозь футболку.

Потом всё стало смазываться, как в пьяном угаре.

Её пальцы расстегнули его ремень. Грубо, одним рывком. Молнию – ещё одним. Джинсы сползли на пол. Он попытался обнять её, притянуть, но она ловко увернулась, будто его движения были замедленными, а её – нет. Силой, которая не соответствовала её хрупкости, она развернула его и толкнула на диван.

Её дыхание было первым, что он услышал в наступившей тишине. Не учащённое, не страстное. Ровное. Глубокое. Как шёпот ветра в печной трубе. Она встала на колени между его ног.

Он зажмурился, запрокинул голову на колючую ткань дивана. Ожидал привычного, быстрого, деловитого движения.

Но было не так.

Было долго. Мучительно долго.

Её губы, холодные, обхватили его. Движения языка были неистовыми, методичными, исследующими каждую клеточку. Не ласка. Не удовольствие. Какое-то… изучение. Высасывание. Он застонал, впился пальцами в её волосы. Они были холодными и шелковистыми, как струи ночной воды.

– Да… вот так… – хрипел он.

Она не останавливалась. Минуты текли. Он уже был на грани, тело напряглось, но она… оторвалась. Без предупреждения. Встала, скинула платье одним движением. Оно упало на пол бесшумным тёмным облаком.

Теперь он видел всё. Кожа – фарфорово-бледная, без единой родинки, будто не тронутая солнцем ни разу. Соски – маленькие, тёмно-розовые, твёрдые, как горошины льда. Изгиб талии, плавно перетекающий в те самые упругие бёдра. И между ними – аккуратная тёмная прядь.

Она наклонилась, взяла презерватив с края стола (откуда он взялся?), надела его на него ловкими, быстрыми движениями. Потом, не сгибая колен, с нечеловеческой пластичностью, просто насадилась на него сверху.

Он ахнул. Внутри было тесно, влажно и… холодно. Пронизывающий холод, который шёл от самого её центра. Она задвигалась. Ритм задала неспешный, почти ленивый, но с каждым движением набирающий силу. Бёдра её работали, как поршни – мощно, без устали. Ягодицы напрягались и расслаблялись идеальными сферами.

– Ох… блять… – вырывалось у него. Руки впились в её бёдра, пытаясь задать свой темп, но она была неукротима. Её ритм был законом. Дыхание её у лица оставалось ровным. Она смотрела поверх него, в стену, её бездонные глаза были пусты.

Он кончил быстро, сдавленно крикнув. Спазмы выбили из него весь воздух. Он обмяк, чувствуя, как из него уходит сила.

Она не остановилась. Продолжала двигаться. Тот же ритм. Те же холодные, мощные толчки.

– Стой… я… всё… – простонал он, пытаясь оттолкнуть её.

Она наклонилась к его уху. Голос был шёпотом, обрывистым, как сигнал на плохой связи:

– Ещё?

В этом слове не было вопроса. Был приказ. И в её глазах, наконец-то встретившихся с его, мелькнула искра. Не страсти. Не злобы. Что-то древнее. Ненасытное.

И он, к своему ужасу и восторгу,Пока не могу тебе ответить. Попробуй позже.

Глава 3: Слухи ползут

Городок впитывал всё. Тихие разговоры. Взгляды из-под штор. Шёпот в магазинной очереди. И медленно, как сырость по бетону, пополз слух.

Слух о Ней.

Сначала – только в мужских разговорах. В гараже, где Сашка, насупившись, крутил гайки. Пальцы его дрожали едва заметно.

– Саш, чего молчишь? – подкатил Димка. – Про ту… новенькую. Правда, что брал?

Сашка лишь хмыкнул. Уголок рта дёрнулся в кривую ухмылку.

– Дорогая, что ль? – не унимался Димка.

– Не дороже других, – буркнул Сашка и швырнул ключ в ящик. Звяк железа прозвучал слишком громко. – Но… стоит того, – вдруг вырвалось хрипло, уже самому себе.

Этого было достаточно. Искра упала в порох.

Следующим был Костик. Таксист. Вечно в долгах, с синяком под глазом. Узнал от Димки. Цена в разговоре выросла вдвое. Но суть дошла: подошёл, увидел цифру, заплатил, получил.

Костик пришёл в «Лотос» под вечер. Нервный. Потирал ладони. Увидел её за тем же столиком.

Подсел, кашлянул.

– Здрасьте. Мне… говорили…

Она подняла взгляд. Улыбнулась. Доброжелательно. И от этого Костику стало не по себе.

Она достала телефон. Чёрная плитка. Большой палец щёлкнул кнопками. Развернула экраном к нему.

500

Он выдохнул с облегчением. Сунул руку в карман, отсчитал пять мятых купюр. Деньги исчезли в складках её юбки.

– Идём? – спросил он, уже увереннее.

Она кивнула. Всегда в хорошем настроении.

Её квартира. Холод. Запах пыли и увядших цветов. Костик был суетливым. Руки дрожали. Он затараторил о дорогах, о погоде.

Она молча слушала. Улыбалась. Потом встала перед ним. Сняла свитер. Потом – всё остальное.

Бледная кожа, светящаяся в полутьме. Маленькая, упругая грудь. Соски – тёмно-розовые, твёрдые. Тонкая талия. А бёдра… Бёдра и ягодицы были округлыми, мощными, идеальной формы. Они дышали силой. Нечеловеческой силой.

– Ложись, – сказала она тихо.

Он рухнул на диван.

Она опустилась перед ним на колени. Руки развязали ремень. Потом – её рот. Было прохладно. Влажно. И невыразимо искусно. Язык, губы работали с сосредоточенностью хирурга. Минут десять. Пятнадцать. Костик стонал, впивался пальцами в её волосы. Холодные и скользкие.

Она не торопилась. Ровный, неумолимый ритм. Дыхание её было ровным. Глубоким.

Он кончил со стоном. Обмяк.

Она подняла лицо. Сглотнула. Улыбка не сползла.

– Ещё? – спросила она тем же ровным голосом.

И Костик, глядя в эти бездонные глаза, почувствовал, как где-то глубоко шевельнулось тёмное, ненасытное любопытство.

– Да… – прошептал он.

Она кивнула. Встала. Развернулась. Показала спину, ягодицы, бёдра.

– Входи.

Он вошёл сзади. Всё было тесно, влажно и холодно. Она двигалась сама. Мощными толчками бёдер. Он только держался за её талию, чувствуя под пальцами холодную кожу. Она не уставала. Её дыхание оставалось ровным.

Когда он выкатился на лестничную площадку, было за полночь. Ноги не слушались. В кармане – ветер. В голове – ватный туман. И холод, въевшийся в кости. Он шёл домой и думал только об одном: об её улыбке. Он порезался. И ему захотелось снова.

Третьим – Сергей Петрович. Бизнесмен. С цепью. С деньгами. Услышал слухи. Решил: может, прочистит душу.

Он подошёл к её столику как клиент. Положил на стол толстый кошелёк.

– Говорят, у вас есть… прейскурант.

Она посмотрела. Улыбнулась. Достала телефон. Кнопки. Щелчки.

Экран показал:

2000

Сергей Петрович не моргнул. Отсчитал двадцать хрустящих купюр.

– Надеюсь, сервис соответствует.

Его квартира была другой. «Евроремонт». Он привёл её туда. Показал богатство.

Она осмотрелась равнодушно.

– Раздевайся, – приказал он.

Она повиновалась. Медленно. Снова это тело. Совершенство. Холодный мрамор. Сергей Петрович почувствовал, как перехватывает дыхание. Он подошёл, сжал её грудь. Соски были твёрдыми и холодными. Он грубо повернул её, шлёпнул по ягодице. На бледной коже остался красный след.

Она лишь оглянулась. Улыбалась.

– Нравится?

Его будто обдали ледяной водой. Но возбуждение было сильнее. Он был груб. Приказывал. Пробовал всё. Она подчинялась. Без устали. Без звука. Только ровное дыхание. Только холод внутри. Только глаза, смотрящие сквозь него.

В конце он валился с неё, задыхаясь. Был пуст. Выжат.

Она встала с кровати. Не дрогнув. Надела платье.

– Всё? – спросила она все с той же вежливой улыбкой.

Он кивнул, не в силах говорить.

Она ушла.

Сергей Петрович лежал на мокрых простынях. Богатство, власть – всё рассыпалось в прах. И холод. Тот же холод сковал его изнутри. Он звал бухгалтера и думал: «А сколько я на самом деле должен?»

Слухи ползли уже не только среди мужчин. Женщины перешёптывались у касс.

– Видала, новая-то? К мужикам цепляется.

– Дорого берёт, слышала.

– Да не в деньгах дело… Глянь на них. Ходят, будто тени. Не живые.

Витя за стойкой мыл стаканы. Слушал. Видел их – Сашку, Костика, Сергея Петровича. Они приходили, пили молча. Смотрели в одну точку. На лицах – опустошение, страх и… тоска. Тоска по тому холоду.

Он подошёл к окну. Туман сгущался. И в нём, на противоположной стороне улицы, он снова увидел её. Стояла под мигающим фонарём. Смотрела на кафе. На свет.

Улыбалась.

Всегда в хорошем настроении.

И Витя понял: это только начало. Слухи упали в почву мужской жадности, скуки и вины. И уже давали ядовитые ростки.

Холод с улицы пролез сквозь щели. Витя вздрогнул. Он поймал себя на мысли, что смотрит на калькулятор под стойкой. Считает выручку. И задаётся одним вопросом:

«А сколько покажет она мне?»

Глава 4: Её правила

Правила были просты. Железные.

Первое. Она никогда не шла к ним. Только её территория. Квартира №37 – основное. Но были и другие. Места, где было тихо. Где городское упиралось в дикое.

Второе. Она не говорила о себе. Ни слова. На вопросы – лишь улыбка. Всегда в хорошем настроении. И молчание. Говорило больше слов.

Третье. Она спрашивала. Голосом тихим. Обрывистым.

– А у тебя… болит?

– Что прячешь… самое тяжёлое?

Вопросы-иглы – в сердцевину запечатанного страха. Или вины.

И уходили от неё мужчины не только с пустыми карманами и холодом в костях. С ощущением, будто что-то вынули. Не орган. Тень от души. И на её месте – пугающая пустота.

Первым, кто столкнулся с правилами в полной мере, стал «Михалыч». Бывший военный, охранник. Широкий в кости, со взглядом, в котором застыла готовность к удару. Узнал про Яну. Решил: «Баба как баба. Посмотрю».

Он подкараулил её у подъезда. Перекрыл дорогу.

– Ты, говорят, услуги оказываешь. Мне надо.

Она остановилась. Посмотрела без интереса.

– У меня правила, – сказала она ровно.

– Какие ещё, на хуй, правила? – заворчал Михалыч.

– Моё место. Только.

Она назвала место: «Старый парк. Беседка у пруда. Полночь».

Михалыч хмыкнул. «Подстава». Но любопытство и уверенность в своей силе перевесили.

Старый парк был мёртв. Фонари не горели. Пруд покрылся зловонной плёнкой. В полночь – тихо, как в склепе.

Михалыч пришёл с фонариком. И с ножом за поясом. В полуразрушенной беседке она уже ждала.

– Ну что, красотка, – начал он. – Где тут, по-твоему, место? На земле-то грязно.

Она встала. Сняла пальто, расстелила его на полу, поверх осколков и листьев. Потом стала раздеваться. Здесь, под скупым светом звёзд, это действовало сильнее. Каждый жест – медленный. Ритуальный.

Тело.

В лунном свете оно казалось высеченным из голубоватого льда. Михалыч замер. Красота была нечеловеческой. Грудь с твёрдыми сосками. Талия. Бёдра и ягодицы, мощные, округлые, дышали первобытной силой.

– Ложись, – сказала она.

Он послушно опустился на пальто. Запах пыли, сырости и её – сладковатый, прелый – ударил в нос.

Она опустилась перед ним на колени. Руки развязали ремень. Потом – её рот. Он ждал грубости. Но было исследование. Медленное. Тщательное. Минут двадцать. Он лежал, смотрел на звёзды сквозь дыру в крыше. Её язык, губы выжимали из него всё. Не только семя. Злость, копившуюся годами. Она высасывала её, как яд.

Он кончил со стоном. Обмяк. Но она не оторвалась. Продолжала.

– Хватит… – пробормотал он, отталкивая её голову.

Она подняла лицо. Сглотнула. Улыбнулась.

– Что болит больше всего? – спросила она вдруг.

Михалыч вздрогнул. Всплыло: Афганистан. Перевал. Лицо мальчишки с гранатой. Тишина после взрыва.

– Ничего не болит, – хрипло выдавил он.

– Врёшь, – просто сказала она. Констатация факта.

Потом она встала. Повернулась спиной.

– Входи. Сзади.

Он вошёл. Всё было тесно, влажно и леденяще. Она двигалась, работая бёдрами с силой молота. Он держался за её талию, чувствуя, как холод проникает глубже. Закрыл глаза. Увидел не её тело, а тот перевал. Снег. Тишину.

Он застонал. От боли. Старой. Ржавой.

Когда всё кончилось, он сидел на земле. Она уже была одета. Стояла, смотрела на воду.

– Сколько? – пробормотал он, шаря по пустым карманам.

– Уже всё, – ответила она, не оборачиваясь.

Михалыч поднялся. Пошёл прочь. Нож тянул вниз, будто налился свинцом. А в ушах звучал её голос: «Что болит?» Он отдал ей кусочек той боли. И теперь её стало меньше. И от этого было ещё страшнее.

Вторым стал Андрей. Молодой инженер с завода. Скука, одиночество. Услышал байки. Решил развлечься.

Он подошёл с улыбкой, попытался завести беседу.

Она молча слушала, улыбаясь. Потом достала телефон. Цифра: 1500. Он заплатил.

– Куда идти?

– Река. Северный берег. После заката.

Северный берег был диким. Крутой обрыв, заваленный корягами. Ветер выл на свободе. Андрей пришёл, кутаясь в куртку. Она уже была там. Сидела на стволе упавшей ивы.

Здесь не было постели. Была земля, холодный ветер и рокот воды.

Она раздевалась, не вставая. В сумерках её кожа казалась бледнее ночи. Соски затвердели от холода. Бёдра, мощные, казались нереальными в этом гиблом месте.

Она легла на разостланную куртку.

– Иди, – сказала она.

Андрей был нежен. Пытался ласкать. Говорить. Она подчинялась. Но в её глазах не было ответа. Только отстранённость. Он вошёл в неё. Холодно. Невероятно тесно. Она обвила его ногами. Бёдра начали двигаться. Ритмично. Мощно. Он не мог диктовать темп. Она вела.

Ветер выл. Вода рокотала. Его стоны терялись в шуме. Он кончил быстро. Но она не остановилась. Перевернула его.

– Расслабься, – шепнула она на ухо. Дыхание холоднее ветра.

Анальный секс был болезненным, стремительным. Она двигалась сзади. Он кричал в куртку. Боль, холод, движение – всё смешалось. Он чувствовал, как границы его «я» размываются.

И тогда она спросила. Губы у уха:

– Чего боишься… больше смерти?

И в нём хлынуло: страх провала. Страх остаться нищим. Страх, что он – никто. Всё это вырвалось наружу в сдавленном шёпоте в такт её толчкам.

Он не помнил, как кончилось. Очнулся один. Куртка её исчезла. Деньги исчезли. Он был пуст. Выпотрошен. Но тот страх одиночества куда-то ушёл. Растворился. Осталась усталость. И холод. Он сидел на берегу и думал, что, наверное, страх был ему нужен. Как костыль. А теперь он отнят.

Правила работали без сбоев. Она задавала вопросы. Они выкладывали душу. И уходили, чувствуя себя не клиентами, а исповедниками. Или жертвами.

В кафе «Лотос» Витя слышал новые обрывки:

– …а она как спросит! Прямо в самое нутро…

– …я ей, блять, про жену рассказал…

– …холодно, а она голая… и глаза…

Смех за этими разговорами был нервным. Испуганным.

А Яна… сидела за своим столиком. Улыбалась. Смотрела в окно на туман. Ждала следующего. Кто принесёт ей деньги. Свою боль. Свои страхи.

Она собирала их. Аккуратно. Без эмоций. Как коллекционер – ядовитых бабочек. И ночами, может быть, раскладывала по полочкам своей холодной памяти. Общей памяти.

Глава 5: Ночная сделка

Лёха. Дальнобойщик. Кулаки размером с грейпфрут. Шея, в которую вросли жилы, как канаты. От него пахло соляркой, потом и бесконечной дорогой. В городе бывал редко. Раз в две недели – сдать груз, получить деньги, пропить их за три дня в привокзальном баре. И залечь в спячку в «Транзите», пока диспетчер не пришлёт новый рейс.

Услышал про Яну в баре. От полупьяного сантехника, который тыкал пальцем в сторону «Лотоса» и хрипел: «Там… женщина. Особая. Денег возьмёт, но…» Сантехник не договорил, только крутанул пальцем у виска и содрогнулся.

Лёха заинтересовался. Не женщинами – их хватало на трассах. А вот этим «но». Этой странностью. Ему, объездившему полстраны, было интересно всё необычное. Как достопримечательность. Или аварию на обочине – мимо не проедешь.

Он нашёл её в «Лотосе» перед отъездом. Вошёл, громко стуча сапогами. Замолчали. Все знали Лёху. Уважали. Боялись.

Она сидела на своём месте. Читала. Он подошёл, загородил свет.

– Ты та самая? Та, что… особенная?

Она подняла глаза. Взгляд скользнул по его лицу, кожанке, остановился где-то за ним. Бездонные глаза. Лёха дрогнул внутри. В них не было ничего. Ни цены. Ни интереса. Ни страха. Пустота.

– Я Яна, – сказала она просто. Улыбнулась.

– Говорят, у тебя услуги. Мне надо. Перед рейсом.

Она кивнула. Достала телефон. Щелчки кнопок. Сунула экран ему под нос.

1500

Лёха хмыкнул. Недешёво, но не запредельно. Отсчитал из пачки, перетянутой резинкой. Купюры исчезли в складках её юбки.

– Где? – спросил он.

– Парк. Ночь. У разрушенной эстрады, – ответила она ровно.

Ночь в старом парке была не темнотой, а веществом. Густым, вязким. Фонари не горели. Луна, бледный серп, пряталась за рваными тучами. Пахло прелой листвой, плесенью и чем-то металлическим.

Лёха пришёл первым. С фонарём-фарой. Луч выхватывал из тьмы обломки, пустые бутылки. Тишина – абсолютная.

Он почувствовал, как тишина сгустилась. Она вышла из-за силуэта эстрады. В том же пальто. В свете фонаря лицо – маска из белого мрамора.

– Ну что, красотка, – начал Лёха, но голос сорвался. – Место так себе. Не замёрзнешь?

Она улыбнулась. Не ответила. Сняла пальто, расстелила его на бетонном полу, покрытом граффити и помётом. Начала раздеваться. Не торопясь.

Тело.

В луче фонаря оно было как видение. Кожа – фарфорово-бледная. Небольшая грудь с тёмно-розовыми, твёрдыми сосками. Но главное – бёдра и ягодицы. Мощные. Скульптурные. Совершенные. Это была не красота для услады. Это была сила. Первозданная, гипнотическая. Лёха, видавший женщин всех мастей, застыл.

– Ложись.

Он послушно опустился на пальто. Запах пыли и её сладковатый, холодный запах ударил в нос.

Она опустилась перед ним на колени. Холодные, сильные руки развязали ремень. Потом – её рот.

Это не был минет. Это было погружение. Холодное, влажное, бездонное. Язык работал с нечеловеческой точностью. Губы сжимались так, что казалось, его втягивает в воронку. Лёха застонал. Он смотрел в чёрное небо, но чувствовал только это: холодный рот, высасывающий усталость дорог. Тоску по прямой.

Дыхание её было рядом. Тяжёлое. Ровное. Как работа дизеля на холостых. Монотонное.

Он продержался долго. Время в темноте терялось. Наконец, сдавленный рёв вырвался из груди.

Она не оторвалась. Продолжала. Выжимая последнее.

– Х… хватит… – выдавил он, отталкивая её голову.

Она подняла лицо. Губы блестели. Сглотнула. Улыбнулась. В глазах – ни усталости, ни намёка.

– Теперь – по-другому.

Она встала, повернулась спиной, облокотилась на ржавые перила. Подалась вперёд. Показала ему ягодицы – округлые, высокие, мощные.

– Вагинально. Грубо. Как хочешь, – бросила через плечо.

Лёха поднялся. В нём закипела злоба. На себя. На свою слабость. На эту жуткую женщину. Он схватил её за бёдра. Кожа была холодной и гладкой, как камень. Он вошёл одним резким, яростным толчком.

Внутри было тесно. И леденяще. Как пещера со вековым льдом.

И началось.

Он двигался как зверь. Со всей силой. Бился в неё бёдрами, пытаясь проникнуть глубже, причинить боль. Но она лишь приняла его ярость. Более того – двигалась навстречу. Её бёдра работали в противофазе, с такой же силой. Каждый толчок – точный, мощный. Она не уставала. Дыхание оставалось ровным гулом. Она смотрела в темноту. Улыбалась.

Лёха рычал. Пот лил с него ручьями. Он кричал матом, оскорблял её. Она молчала. Только тело отвечало. Холодное. Непобедимое.

Он кончил второй раз, почти теряя сознание. Обвис на её спине.

Она выждала паузу.

– И последнее.

Заставила лечь на спину. Снова взяла в рот. После двух оргазмов это была пытка. Чувствительность зашкаливала. Каждое движение языка – невыносимое наслаждение и боль. Он извивался, хрипел. Её холодные, стальные руки держали его.

Она не останавливалась. Минут десять. Пятнадцать. Выжимала то, чего, казалось, уже не было. Всё время смотрела на него. Улыбалась.

Он не выдержал. Заплакал. Тихо. От бессилия. От ужаса.

Только тогда она остановилась. Встала. На её теле не было пота. Дыхание – ровное.

– Ещё? – шепнула она. Искренне, вежливо.

Лёха молчал. Только мотал головой.

Она кивнула. Оделась. Подобрала пальто с грязного пола. На нём не осталось следов.

– Счастливой дороги.

И растворилась в темноте.

Лёха лежал долго. Холод бетона проникал сквозь одежду. Он чувствовал себя выпотрошенным. Что-то украли. Ощущение себя сильным, хозяином дороги. Оно ушло.

Он поднялся. Пошёл, шатаясь. В кармане – ветер. Впереди – две тысячи километров. И он впервые боялся дороги. Боялся темноты за стеклом. Потому что в ней теперь чудились её глаза. Бездонные. Улыбающиеся.

А на бетоне эстрады, в бледном свете луны, можно было разглядеть: пол был сухим. Ни пота, ни следов. Только лёгкий, извилистый иней, расходившийся от того места, где она стояла. Будто холод исходил из-под земли.

Глава 6: Первые трещины

Лёха вернулся в «Лотос» через неделю. Досрочно. Вошёл не как обычно – громко, а будто прокрадываясь. Бледный. Не уставший – измождённый. Лицо – серое. Под глазами – фиолетовые тени. Руки дрожали.

Виктор замер. Увидел. Понял. Не первый такой. Но Лёха был крепким орешком.

– Кофе, – прохрипел Лёха, уставившись в стойку. – Крепкий.

Виктор налил. Лёха обхватил кружку ладонями, будто греясь. Дрожь не проходила.

– Она, – вдруг сказал Лёха, не поднимая глаз. – Та… деваха.

Виктор ждал.

– Что-то не так с ней, Вить. Не так… Совсем. Холод… Он в костях сидит. В кабине – темнота. А в темноте она. Улыбается.

Виктор кивнул. Видел. Сашка пил один. Костик перестал брать ночные смены. Сергей Петрович продал цепь и стал тише. Все – как выпотрошенные. В них ушла жизненная сердцевина. Осталась пустота.

В тот же вечер она пришла.

Дверь звякнула, и свет под потолком затрепетал. Замигал. Резкие, болезненные вспышки.

Она вошла в этот стробоскопический ад спокойно. Будто не замечала. Прошла к своему столику. Сняла пальто. Села.

И свет успокоился. Загорелся ровно.

В кафе повисла тишина. Лёха резко встал, задел стул. Скрип прозвучал как выстрел. Он не смотрел на неё. Смотрел в окно.

А потом заметили стекло. Большое окно у входа начало запотевать. Странными, извилистыми узорами. И на этой дымке проступили буквы. Чёткие, будто ледяные.

ПОМНИШЬ?

Кто-то ахнул. Димка засмеялся. Резко, истерично.

– Хах! Надпись! Мороз рисует!

Но за окном была осень. Сырая, но не морозная.

Нервный смешок пробежал по залу. Смеялись, потому что было страшно.

Яна сидела за столиком. Смотрела на стекло с надписью. Улыбалась. Будто читала анекдот. Подняла руку. Провела ладонью по своему столику. На нём выступила влага. Сложилась в цифры. 500. Потом стерлась.

Она опустила руку. Сложила ладони. Ждала.

Никто не подходил. Впервые.

Лёха вышел, хлопнув дверью.

Вечером, когда она ушла (и свет снова помигал), а стекло оттаяло, в кафе состоялся тихий сход.

– Это пиздец, – сказал Сашка, крутя пустую кружку. – Что это было?

– Мороз, я ж говорю! – настаивал Димка без уверенности.

– Какой на хуй мороз? – рявкнул Сергей Петрович. – Ты видел, как свет мигал? Прямо в такт её шагам.

– И Лёха… Как зомби.

– Она всех так делает, – тихо сказал Костик. – Высасывает.

Наступила тишина. Страшное слово прозвучало вслух.

– Надо что-то делать.

– Что? – хмыкнул Сашка. – Менты? Скажешь: «Женщина холодная и слишком хороша в постели»?

– Я к ней больше не пойду, – заявил Костик.

– А я? – спросил Сергей Петрович. В его голосе была странная тоска. По тому холоду. По той пустоте. В этом было что-то очищающее.

Виктор молча мыл бокалы. Он видел первые трещины. В обыденности. В реальности. Теперь в ней была дыра. Дыра в форме улыбающейся девушки. И из неё тянуло холодом.

Он посмотрел на её пустой столик. На нём, где стоял стакан, осталось влажное, круглое пятно. И в его центре – один кристаллик льда. Не тающий.

Трещины расходились. От этого столика. По полу. По стенам. По душам.

А на улице, в тумане, тёмная фигура шла к квартире №37. Улыбаясь. Неся собранный урожай страхов, обид и той тихой, ржавой вины, что наконец обрела голос. Голос, написавший на стекле самый страшный вопрос.

Помнишь?

Часть 2: Правила игры

Глава 7: Её квартира

Виктор всё слышал. Из-за стойки «Лотоса» просачивались сплетни, жалобы, пьяный бред. И истории о Яне. Сначала – смешные байки. Потом – странные слухи. Теперь – тихие, пугающие рассказы. Как о хронической болезни.

Он видел, как они уходили к ней – напыщенные, с жаждой в глазах. Возвращались – опустошённые. С взглядом, затянутым дымкой, будто часть сознания осталась там, в её ледяных объятиях.

Но был у Вити и другой источник. Сам город. Он вырос здесь. Помнил каждую разбитую плитку, каждую историю, замурованную под слоем новой штукатурки.

И когда прозвучал адрес – Уральская, 15, кв. 37 – в памяти что-то скрипнуло. Тяжело. Как заржавевшая дверь.

Уральская, 15. Обычная серая хрущёвка. Квартира №37. Угловая. С видом на умерший завод.

Год и два месяца назад. Осень. Туманная. В той квартире жила девушка. Не Яна. Янка. Местная. Тихая. Работала на том заводе. Лаборанткой. Одна.

Погибла. Непонятно как. Нашли там же. Официально – угар. Сломалась газовая колонка в ванной. Говорили, любила долго лежать в горячей воде. Греться. В квартире вечно было холодно.

Нашли не сразу. Через несколько дней. По запаху.

Витя помнил шёпот по городу. Жёлтую ленту у подъезда. Качание головой: «Девчонка… жалко».

Потом квартиру сдали. Через полгода. Новой жилицей стала она. Яна. Не Янка.

Совпадение?

Витя наливал себе кофе, чёрный, как ночь за окном, и качал головой. Нет. Здесь совпадения не работали. Они были гвоздями, на которых висела чья-то судьба.

И всё равно они шли.

Следующим был Артём. Молодой. Студент-заочник, почтальон. Романтик. Наслушался, наверное, тайн. Пришёл в «Лотос» с решительным видом. Подошёл к её столику.

Он видел, как она подняла глаза. Улыбнулась. Достала телефон. Щелчки.