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Аннотация
Однажды привычная жизнь перестаёт слушаться. И тогда

появляется голос, который невозможно больше игнорировать.
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Сюзанна Жосан
Позаботься обо мне

 
КТО ЗДЕСЬ

 
– Привет. Привеет.
– Кто здесь?
– Я.
– Кто «я»?
– Твоё тело.
–  Что тебе нужно? Точнее, я хотела сказать: «Привет».

Неожиданно просто.
– Странная ты. Я хожу с тобой каждый день, везде и всю-

ду. Прямо сейчас ты на меня смотришь. Так что же, и пого-
ворить нельзя? Эх.

Я только проснулась и стояла в ванной перед зеркалом,
собираясь чистить зубы. Я мешкала брать зубную щётку, всё
смотрела на руку.

– Бери её уже, давай, я сейчас почищу наши зубы. Так и
будешь стоять? Пальцы, берём щётку!

Пальцы механическим движением взяли щётку и начали
совершать привычные движения, не обращая на мои мысли
никакого внимания. Затем направились к крану, набрали ла-
дони воды, тело послушно наклонилось, чтобы дать им вы-



 
 
 

мыть лицо.
– Отличненько! Теперь чуть геля для умывания, хороше-

нечко смоем и берём полотенце, промокаем. Не три сильно,
неприятно же, промокни.

Я потянулась за баночкой крема, но меня остановили.
– Подожди, этот я не хочу сегодня, возьмём тот с красной

крышкой и вон тот, с белой, под глаза. Давай, мажь.
– Ладно. Так пойдёт?
– Очень хорошо. Смотри, как посвежело лицо. Мне нра-

вится. Давай сегодня немного подкрасимся. Лицу вчера при-
шлось носить на себе камуфляж из косметики – как бы чего
дурного не выскочило. Оно у нас капризное. Пойдём попьём
водички.

– Я не люблю пить воду.
– Я люблю. Дай воды!
Я пошла на кухню, налила стакан воды, посмотрела на

него, выпила. О, какое приятное чувство.
– Открывай холодильник. Смотрим, что бы съесть. Такс,

жареную курицу не хочу, шоколадный круассан тоже. Бери,
значит, яйца, огурец и халуми.

Я не послушала – времени на сборы на работу было мало,
так что я взяла круассан, быстро-быстро съела его и напра-
вилась одеваться.

– Хм, а что ты, ничего не скажешь?
– Сейчас нет. Потом скажу.
Я надела свою рабочую униформу и спешно вышла из до-



 
 
 

ма. Дни были все такие же, как один. Работа, дом, работа.
Каждый день.

– Послушай, я давно хотело сказать, что нам надо в от-
пуск. Не пойми меня неправильно, я не лентяй, однако ещё
немного – и мне даже резервов не хватит. А вот недель-
ку-другую хорошо бы выспаться, никуда не торопиться, по-
смотреть любимые фильмы… Как было бы хорошо. Эй! Ты
меня слышишь?

– Сейчас нет.
– А когда?
– Хватит мне докучать. Иди быстрее, опоздаем.
Я никогда не разговаривала со своим телом, и до этого я

думала, что оно со мной тоже. Всё это сейчас было странным.
Я списывала это на то, что не выспалась. Не спала я хорошо,
наверное, больше года.

– Я есть хочу. Пойдём обедать. Ау, тук-тук-тук.
Обед я себе не устроила – некогда было, съела две шоко-

ладные конфеты и выпила кофе. Вечером поем что-нибудь
нормальное.

Темнело, я направлялась из метро в супермаркет около
дома. Надо было что-то закинуть в желудок.

– Я спать хочу, пойдём домой. Мне сейчас тяжело будет
есть.

Купив банку тунца, хлеб и какой-то салат, я направи-
лась домой. Ноги еле держали, в голове единственная мысль:
«Кровать».



 
 
 

Закинув всё в холодильник, я села на балконе и зажгла
сигарету, а потом ещё одну и ещё. Чтобы не думать. Надо
сходить в душ, да сил нет.

– Спать, я хочу спать! Положи меня!
Прозвенел будильник. Всё как всегда. Пора вставать.
– Я не хочу. Разреши мне поспать. Я устало.
Я поднялась на волевых и направилась в ванную. Вклю-

чила горячую воду. Встала под душ. Вода была горячей, но
мне почему-то было холодно. Есть не хочу, кусок в горло не
лезет. Выпью кофе по дороге.

И всё как всегда – такой же день, такой же вечер. И ещё
один, и ещё один…
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