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Предисловие

 



 
 
 

Сложно рассказывать историю создания этой книги. По
разным причинам невозможно называть имена некоторых
участников и о многом нельзя говорить до выхода одноимён-
ного фильма. Впрочем, даже та часть, которой можно поде-
литься, удивительна.

Ирина Фонтен, наша соотечественница, уже больше 30
лет живёт во Франции, в одном из самых замечательных при-
городов Парижа – рядом с Венсенским лесом, который об-
ходят туристы, но обожают сами парижане. Там, среди зелё-
ных аллей, где то и дело мелькнёт рыжий хвост белки или
проскользнёт проворная куница, оживает особая атмосфера.
Одни совершают утреннюю пробежку, другие неторопливо
выгуливают собак самых разных мастей. А навстречу может
попасться симпатичная девушка или молодой человек – сту-
денты близлежащей актёрской школы, которые вполне могут
оказаться будущими звёздами кино.

За годы, проведенные там, у Ирины состоялось нема-
ло авторских проектов в документальном и игровом кино,
а также тележурналистике. Она сценарист и журналист с
огромным опытом, но в качестве автора самостоятельного
художественного произведения выступает впервые. Основ-
ная её деятельность связана с кино, но при этом она мно-
го времени и сил посвящает защите животных. Точнее да-
же так: значительная часть её творчества связана с братьями
нашими меньшими.

Однако это были по большей части невыдуманные исто-



 
 
 

рии, и книга «Собака» стала для автора первым опытом в
художественной литературе.

– Я даже не предполагала, что напишу когда-нибудь кни-
гу. Честно говоря, это была идея моего друга Хьюго Нера-
на. Однажды мы сидели, болтали, и вдруг он задал мне во-
прос: «Почему ты столько лет занимаешься документаль-
ным кино, репортажами, короткометражками, но до сих
пор не создала ни одного художественного фильма?» Я то-
гда ответила, что мне больше нравятся реальные, невыду-
манные истории отношений людей и животных, но мысль
захватила настолько, что первые наброски я сделала пря-
мо во время нашей беседы. Придя домой, записала подробнее.
Тогда же родилось название и решение написать сценарий,
затем книгу с одноимённым названием, по которой будет
создан фильм. Проект его уже запущен в производство, и
идёт подготовка к съемочному процессу.

Сейчас Ирина вспоминает этот момент с улыбкой и гово-
рит, что вряд ли загорелась бы этой идеей, если бы друг не
был уверен: она точно сможет написать потрясающую исто-
рию.

– Я не хотела создавать очередную повесть о собаке,
где внимание было бы сосредоточено на её судьбе.
Эта книга про другое… Моей целью было рассказать
историю человека, такую, чтобы её читали взахлёб,
не отрываясь, все без исключения. Историю, которая
будет близка читателю и касалась бы каждого из



 
 
 

нас. Собака здесь не просто домашнее животное, она
виновник всего происходящего, причина переосмысления
жизни главного героя.

Кетчер, так его зовут, – фигура противоречивая. Совер-
шив ужасный поступок, он вовсе не превращается в злодея
или чудовище. Он по-прежнему остаётся собой, со своими
слабостями, слепыми зонами и склонностью жить в замкну-
том мире, не слишком задумываясь о других. И в этом он
удивительно похож на нас самих, ведь не так уж и редко мы
предпочитаем не замечать то, что происходит вокруг, пока
жизнь не заставит нас взглянуть правде в глаза.

Автор книги не морализирует, не сводит идею к обличе-
нию человеческих слабостей и не делит героев на «чёрных»
и «белых». Ирина сосредоточивает наше внимание на про-
буждении сострадания и милосердия, показывая, что имен-
но боль утраты становится толчком к духовному преображе-
нию главного героя, началом внутренних перемен. Она по-
казывает, что даже сложившийся взрослый человек, в реша-
ющий момент способен преодолеть себя путем переосмыс-
ления собственных ценностей. И именно эта мысль придаёт
роману особую значимость, заставляя читателей не только
задуматься о границах человечности, но и ощутить внутрен-
нюю необходимость их расширить.

Для Ирины любовь к животным – как лакмусовая бу-
мажка: только очень хороший человек может любить суще-
ство, которое не способно дать ничего, кроме своей любви.



 
 
 

Она считает, что книга обязательно подарит любящих хозя-
ев многим брошеным животным. И уже дарит! Некоторое
время назад Ирине позвонили из Лос-Анджелеса. Это была
Джекки, одна из продюсеров фильма, дама с исключитель-
ной деловой хваткой, которую сложно заподозрить в сенти-
ментальности. Именно она стала первым читателем англий-
ской версии этого произведения. «Угадай, откуда я еду?» –
спросила она и попросила Ирину включить видеосвязь. Ря-
дом с ней в автомобиле сидела маленькая собачка, и они еха-
ли из приюта домой.

– Это была одна из первых побед, подтверждающих вер-
ность замысла книги и принесших именно тот результат,
на который я рассчитывала, – признается Ирина. – Спасибо
моим близким и друзьям за веру в меня и участие в судьбе
книги, ставшим для меня не только опорой, но и источни-
ком вдохновения на всём пути ее создания.

Мы сочли необходимым привести несколько отзывов из-
вестных людей и друзей Ирины.

– Прекрасная книга и огромная поддержка собакам, ко-
торые очень нуждаются в ней. Нужно иметь много смелости,
чтобы довести весь проект до конца. Уверена, что он найдёт
множество сторонников среди простых и очень известных
людей. Моё сердце вместе с вашим, и моя любовь к живот-
ным объединилась с вашей…

Брижит Бардо, французская актриса, основательница
и глава фонда защиты животных, носящего её имя



 
 
 

–  «Собака»  – это глубокий роман о нас самих, наших
ошибках и попытках их исправить, потере и обретении, че-
ловеческих слабостях и силе духа, поиске смысла и насто-
ящих ценностей. О том, как один необдуманный шаг спо-
собен изменить жизнь… Я под впечатлением! Книгу стоит
прочитать каждому, кто ищет ответ на вечный вопрос: «Кто
ты есть на самом деле?»

Алексей Серебряков, российский актёр, лауреат кино-
премии «Ника» (2019), номинант на премию Американской
Гильдии киноактёров (2025)

– Прочитал на одном дыхании. Очень сильное впечатле-
ние! Книга действительно стоит уделённого времени и за-
ставляет задуматься. Ирина Фонтен мастерски сочетает дра-
му, интригу и психологическую глубину, затрагивая важные
темы. Пишет ярко и образно – каждая сцена словно оживает
перед глазами. Сюжет увлекательный, персонажи прописаны
убедительно. Отличный выбор для тех, кто ценит качествен-
ную прозу. Не удивит, если книга станет бестселлером.

Альберт Аветисян, скульптор, член Международной
федерации профессиональных художников ЮНЕСКО, член
Европейской академии искусств, член Академии искусств,
наук и литературы Франции, член Союза художников Арме-
нии, России

– У меня есть талисман, и я всегда ношу его с собой –
это клык моего пса Дрейка, который он потерял, будучи ещё
молодым и неудержимым, в битве за сердце прекрасной да-



 
 
 

мы. Дрейка уже давно нет с нами, но каждый раз, выходя ве-
чером в сад, который он так любил, я чувствую его присут-
ствие. Он снова прижимается к моему бедру, я треплю его
за ухо и говорю ему, как же мне повезло, что он у меня есть.
Для меня он абсолютно настоящий.

Книга Ирины Фонтен про настоящее, про очень настоя-
щее. В ней очень настоящие герои. Эта книга про любовь.
Про настоящую любовь. От которой так невыносимо сильно
сжимается сердце, и даже с неба начинает лить дождь, смы-
вая слёзы с лица.

Я читал книгу в вечерней электричке. Закрыв последнюю
страницу, я ещё долго сидел, не в силах пошевелиться, как
после очень хорошего фильма, когда сидишь и смотришь,
как по экрану бегут финальные титры, и чувствуешь, что
сердце твоё наполнено до отказа.

Хорошо, что, когда я вышел, на улице шёл дождь. Я снял
шляпу, подставив лицо дождю. Свет фонарей расплывался
перед глазами. На душе было светло и особенно чисто. Те-
перь у меня есть второй талисман, который всегда будет со
мной. Это книга «СОБАКА». Спасибо, Ирина! Спасибо, до-
рогой друг!

Александр Ингилевич, путешественник, русский «Инди-
ана Джонс», действительный член Русского географическо-
го общества, телеведущий, профессиональный дайвер, учё-
ный, художник

–  Блестяще! Эта великолепная и трогательная история,



 
 
 

оголяющая всю глубину человеческой натуры, захватывает
нас с первых страниц. Да здравствуют собаки!

Брижит Булар-Кордо, французская писательница,
журналистка, главный редактор журналов про животных

– Эта книга про меня конца семидесятых. Не буквально,
но почти. Совпадают суть и мотивация поступков – от нача-
ла до финала. Это было золотое время успехов и ошибок,
предательств и злодейств, поэтому замирал и не мог читать
дальше… Плакал. Сразу хотел написать отзыв, но слова не
находились. Спасибо этой книге, что нашла меня.

Андрей Ургант, российский актёр, шоумен, телеведущий



 
 
 

 
Глава 1. Продавец желаний

 
Стань тем, кто ты есть.

Фридрих Ницше



 
 
 



 
 
 

Уже несколько дней не прекращался дождь, но Кетчер лю-
бил его и был благодарен за то, что тот смывал толпу сную-
щих по улицам людей, очищая тем самым город от удуша-
ющего гула. Такая погода не только успокаивала, побуждая
к размышлениям, но и, как ни парадоксально, пробуждала
в нём необъяснимое и щемящее чувство одиночества. Нет,
конечно, у него были друзья – довольно приятное окружение
из образованных и далеко не бедных людей, он пользовался
завидным успехом у женщин, но всё это почему-то не дела-
ло его по-настоящему счастливым. Или же он просто не на-
учился им быть.

Кетчер гордился собой и тем, чего он достиг к своим го-
дам, твёрдо полагая, что финансовая стабильность и поло-
жение в обществе и есть та самая цель, к которой стремится
большинство людей. Однако ему не хватало, возможно, че-
го-то ещё, раз его так мучило одиночество. Но чего именно?
Ему, молодому красивому мужчине в возрасте Христа, ба-
ловню судьбы, высокообразованному и амбициозному пер-
фекционисту? Ему, заместителю директора эпатажной фир-
мы «Wishmaster». Ему – продавцу желаний.

И теперь, погрузившись в свои мысли, наблюдая из окна
офиса за одиноким прохожим, перепрыгивающим через лу-
жи и ищущим укрытие от дождя, он почти не слушал клиен-
та, благодарившего его за услуги.

– Честно говоря, я сомневался, что этот проект в принци-
пе осуществим, – восхищался клиент. – Я задействовал все



 
 
 

свои связи, обращался во все компании и агентства – безре-
зультатно. Вы настоящий волшебник! Маг!

Последняя фраза тотчас отвлекла Кетчера от философ-
ских мыслей.

– Спасибо! Вы не единственный, кто называет меня ма-
гом, – ответил он и с трудно скрываемой гордостью доба-
вил: – Хотя я всего лишь выполняю свою работу.

– Не скромничайте! Осуществить такую мечту – это ли не
чудо! У меня просто нет слов, чтобы описать свои чувства.
Вы сделали невозможное!

– Взгляните, – и Кетчер указал на огромный рекламный
плакат на стене, на котором было написано: «Мы знаем точ-
но: невозможное возможно!»

– Ну, теперь и я в это верю. Даже не знаю, как выразить
вам свою благодарность!

– Это несложно! – улыбнулся Кетчер и повернулся к сво-
ему подчинённому, всё это время молча ожидавшему окон-
чания разговора.

– Передай господину счёт, – попросил он помощника.
Коллега подошёл и, не теряя времени, стал передавать

клиенту одну фактуру за другой. Тот внимательно просмат-
ривал их и, поставив подпись в нужных местах, выписал чек
и передал его Кетчеру.

– Держите! Я делаю это с радостью! – сказал клиент, по-
жимая ему руку.

–  К вашим услугам. Спасибо за то, что обратились в



 
 
 

«Wishmaster», – поблагодарил Кетчер, – желаю вам прият-
ного полёта и… счастливого плавания… в небе!

– Спасибо, мне не терпится насладиться этим долгождан-
ным моментом.

Они попрощались, и клиент вышел из кабинета, столк-
нувшись в дверях с пожилым мужчиной с папкой в ру-
ках, шефом компании. Шеф пребывал в непривычно при-
поднятом настроении. Он был создателем и руководителем
«Wishmaster», поначалу небольшой турфирмы, выросшей за
очень короткий срок в успешную и не имеющую аналогов
компанию. Секрет её успеха крылся в простом изменении
формулировки предлагаемых услуг, что впоследствии из-
менило и саму структуру «Wishmaster». Компания больше
не позиционировала себя как турагентство, занимавшееся
отдыхом, поездками, путешествиями. Она обещала клиен-
там нечто гораздо большее, безумно манящее и одновремен-
но невообразимое, то, чего хотел бы каждый, – исполнение
несбыточных желаний!

На деле же это была организация или инсценировка осо-
бых запросов VIP-заказчиков и, стоит отметить, поначалу
трудновыполнимых, а порой даже немыслимых. Но несмот-
ря на то что проведённая работа привела к требуемому ре-
зультату, а организация «исполнения желаний» была макси-
мально приближена к реальности, всё это, однако, остава-
лось чистейшим блефом, хорошо оплачиваемой фальшив-
кой, самообманом, которому поддавались многие.



 
 
 

Когда-то шеф был другом покойного отца нашего героя,
в чью мать, как это нередко бывает, оба были влюблены, бу-
дучи ещё студентами. Чувства не остыли с годами, поэто-
му после смерти её мужа он, наивно надеясь на благосклон-
ность дамы сердца, практически сразу предложил её сыну
пост своего заместителя.

Вот только мать Кетчера, оперную певицу, совершенно
не интересовала карьера сына: она продолжала заниматься
своей. К тому же, овдовев и освободившись от брачных уз,
она стала окружать себя молодыми любовниками. А таких
«старпёров, пытающихся прикрыть свою лысину тремя во-
лосинками», как её постаревший поклонник, никогда не рас-
сматривала в качестве приближённых к своему телу. Разо-
чаровавшись и осознав никчёмность своего поступка, шеф
непроизвольно стал испытывать некую неприязнь к Кетче-
ру, несмотря на его деловые способности, которые высоко
ценил.

Сегодня же он был в прекрасном расположении духа, что
без труда читалось на его довольном лице.

– Поздравляю, джентльмены! Похоже, у нас появился по-
вод распечатать бутылочку хорошего шампанского! – заявил
шеф, демонстративно тряся папкой над головой.

– Звучит интригующе – отреагировал Кетчер, зевая и по-
тягиваясь в кресле, – что за повод?

–  Отличный! А для тебя – шанс удвоить свой гонорар!
Смотри, что я только что получил, – загадочно произнёс шеф



 
 
 

и радостно протянул Кетчеру папку.
Тот открыл её и с любопытством начал просматривать на-

ходящиеся в ней документы.
– Ну? Что скажешь? – спросил шеф.
– Невероятно! Месяц играли в молчанку и всё-таки реши-

лись! Вот это да! Потрясающая новость!
Ознакомившись с документами, Кетчер передал их по-

мощнику, который тут же принялся изучать их содержание.
– Теперь, когда их холдинг со всей клиентской базой ста-

новится нашим партнёром,  – продолжал шеф, постукивая
пальцами по столу, – можно сказать, ребята, что мы провер-
нули сделку века! Но дело ещё не завершено. Я уже отдал
распоряжение: работаем без выходных, пока все формаль-
ности для подписания договора не будут улажены. А ты от-
вечаешь за этот проект, так что завтра же отправляешься к
ним, нужно завершить сделку.

Шеф не унимался и продолжал разговор о планах компа-
нии и новых возможностях, которые будут способствовать
её росту.

– А поскольку вместе с зарплатой удваивается и твоя ра-
бота, – заключил он, обращаясь к Кетчеру, – как только вер-
нёшься, дам тебе двухнедельный отпуск. Думаю, он понадо-
бится, чтобы приумножить твою энергию.

– Шеф, я не переживу такого количества сюрпризов!
Помощник, слушавший разговор с интересом, наконец,

прервал молчание:



 
 
 

– Это касается всех?
Шеф повернулся, словно удивившись его присутствию.
– Что ты имеешь в виду? – сухим и строгим голосом по-

интересовался он.
– Повышение зарплаты, отпуск, ну и…
– Конечно! Если станешь вдруг моим заместителем, тебя

непременно это коснётся. А пока ты просто поедешь с ним. –
Ладно, я пошёл, – снова обратился он к Кетчеру и, дружески
похлопав его по плечу, добавил: – Загляни ко мне в кабинет
сегодня после обеда, обсудим стратегию. А сейчас пока по-
думай, куда отправишься в отпуск.

– Здесь и думать нечего, поеду на океан. Давно туда соби-
рался.

– На какой, если не секрет?
– На Ледовитый, – улыбнулся Кетчер.
Шеф громко засмеялся и, выходя из кабинета, кинул ему

через плечо:
– Не забудь крем для загара!
Кетчер снова подошёл к окну и прислонился лбом к стек-

лу. На улице по-прежнему шёл дождь.
– Серьёзно? На Ледовитый? – спросил помощник.
– Как же с тобой скучно! – тяжело вздыхая, не отрываясь

от окна, ответил Кетчер. – Опять моя шутка прошла мимо,
тебя не заметив. Слушай, ты хоть раз в жизни можешь вклю-
чить своё чувство юмора? Ты вообще смеёшься когда-ни-
будь над анекдотами?



 
 
 

– Над смешными – да.
– Значит, над смешными? О’кей. Знаешь анекдот про ка-

микадзе, который под танк бросился, а взрывчатку дома за-
был?

– Нет, давай расскажи.
Кетчер с жалостью взглянул на коллегу:
– Всё. Уже рассказал.
– И в каком месте смеяться? Прости, но твои шутки – иди-

отские.
– Идиотские? Парадокс в том, что если человека не пони-

мают, то идиотом всегда считают именно его, – еле слышно
прошептал он, наблюдая за очередным пешеходом, бежав-
шим под дождём по лужам.

Коллега пытался высказать свою точку зрения, но Кет-
чер не собирался вести пустые разговоры с человеком, столь
сильно уступавшим ему в интеллекте. В эту минуту он ду-
мал совсем о другом. Он представлял, как уже завтра только
что благодаривший его клиент будет страстно целоваться со
своей девушкой в бассейне из стекла, встроенном прямо в
фюзеляж самолёта, где и стены, и дно были абсолютно про-
зрачными, что создавало ощущение парения в воздухе. Чи-
стая вода будет сливаться с лазурью неба, белые облака будут
проплывать мимо, а парочка будет любоваться потрясающи-
ми пейзажами, простирающимися далеко-далеко внизу.



 
 
 

 
Глава 2. Лай, что нарушил планы

 

Утром, лёжа в постели и ещё не открыв глаза, Кетчер ри-
совал в мыслях свою поездку на океан, в то райское место,
куда он очень скоро отправится, вернувшись из командиров-
ки. Как долго он мечтал об этом путешествии, о бескрайнем
пустынном пляже – идеальном месте для размышлений.

Но его фантазии были внезапно нарушены лаем Лаки, ко-
торый начал беспокойно бегать по комнате, пытаясь обра-
тить внимание хозяина на то, что настало время прогулки.
Кетчер открыл глаза и увидел рядом с собой подружку, де-
лающую маникюр.

– Доброе утро, любимый, – прошептала она.
– Доброе утро.
Он посмотрел на часы и, вскочив с кровати, вышел из



 
 
 

спальни. Приняв душ, побрившись и выбрав в гардеробе бе-
лоснежную рубашку, он подошёл к зеркалу и задумчиво стал
застёгивать пуговицы.

– Присмотришь за Лаки, пока меня не будет? – спросил
он, глядя на девушку через зеркало.

Она встала и, не прикрывая обнажённую безупречную
фигуру, подошла к Кетчеру, развернула его лицом к себе и
принялась осыпать поцелуями, расстёгивая рубашку, не поз-
воляя ему одеваться.

– Не поняла, а кто присмотрит за мной? – прошептала она
ему на ухо. Он крепко обнял девушку и, приподняв её, слег-
ка покружил.

– А что я сейчас делаю? – также шёпотом спросил он.
Они слились в поцелуе, но Лаки тут же принялся с лаем

бегать вокруг, мешая их объятиям.
– Я что, не еду с тобой?
Кетчер покачал головой.
– Нет, ты серьёзно?
Собака продолжала кружить вокруг них и лаять.
– Господи, ну зачем тебе этот пёс? – не выдержала по-

дружка. – Скажи, зачем ты его завёл? Он ведь на самом деле
тебе не нужен.

– Это мамин подарок, – ответил Кетчер и, деликатно от-
странив её, вышел из спальни. Одевшись, он принялся усерд-
но начищать туфли, размышляя над раскладом предстоящих
переговоров и, как обычно, не слушая, что несет его очеред-



 
 
 

ная любовница. А та говорила и говорила…
– Какой странный подарок. Кому нужна эта дворняжка?

Подарила бы нормальную собаку… Почему было не взять,
ну не знаю, йоркширского терьера или чихуахуа, напри-
мер… А с этой даже стыдно выйти на улицу! Ты меня слу-
шаешь?

Он зашёл в ванную, Лаки последовал за ним. Подружка
продолжала свой монолог, а он пытался сосредоточиться и
думать о предстоящей командировке, но невыносимый бред,
который несла эта девица, ужасно мешал. А тут ещё пёс ску-
лит и путается под ногами, намекая на то, что пора гулять.
Как же это всё его раздражало!

– Так, стоп, хватит! Иди ложись и жди, – приказал он со-
баке. Лаки послушно отправился на своё место, а из спальни
раздался голос:

– Я уже!
Заглянув туда, он увидел свою девушку, лежащую в кро-

вати, чьи взгляд и поза недвусмысленно намекали на страст-
ные желания.

– Ну, чего ты ждёшь? – прошептала она томным голосом.
Кетчер закрыл лицо руками, чтобы не рассмеяться в го-

лос.
– Малыш, это я собаке! Честное слово, прямо как в старом

анекдоте, – и, улыбаясь, добавил: – Не сейчас, у меня нет
времени. Ты давай не уходи от ответа. Ну так что, я могу
рассчитывать на тебя?
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