

18+

ИРИНА ФОНТЕН

СОБАКА

Пронзительная история о том,
как один необдуманый поступок
способен полностью изменить
жизнь человека



И

Ирина Фонтен

**Собака. Пронзительная история
о том, как один необдуманый
поступок способен полностью
изменить жизнь человека**

«Питер (Айлиб)»

2026

УДК 82-311.1
ББК 84(4Фр)6

Фонтен И.

Собака. Пронзительная история о том, как один необдуманый поступок способен полностью изменить жизнь человека /

И. Фонтен — «Питер (Айлиб)», 2026

ISBN 978-5-907950-16-0

УДК 82-311.1

ББК 84(4Фр)6

ISBN 978-5-907950-16-0

© Фонтен И., 2026
© Питер (Айлиб), 2026

Содержание

Предисловие	6
Глава 1. Продавец желаний	9
Глава 2. Лай, что нарушил планы	14
Конец ознакомительного фрагмента.	16

Ирина Фонтен

Собака

Пронзительная история о том, как один необдуманный поступок способен полностью изменить жизнь человека

© ООО Издательство "Питер", 2025

Иллюстрации Владимира Ненова

Все права защищены. Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.

Предисловие



Сложно рассказывать историю создания этой книги. По разным причинам невозможно называть имена некоторых участников и о многом нельзя говорить до выхода одноимённого фильма. Впрочем, даже та часть, которой можно поделиться, удивительна.

Ирина Фонтен, наша соотечественница, уже больше 30 лет живёт во Франции, в одном из самых замечательных пригородов Парижа – рядом с Венсенским лесом, который обходят туристы, но обожают сами парижане. Там, среди зелёных аллей, где то и дело мелькнёт рыжий хвост белки или проскользнёт проворная куница, оживает особая атмосфера. Одни совершают утреннюю пробежку, другие неторопливо выгуливают собак самых разных мастей. А навстречу может попасться симпатичная девушка или молодой человек – студенты близлежащей актёрской школы, которые вполне могут оказаться будущими звёздами кино.

За годы, проведенные там, у Ирины состоялось немало авторских проектов в документальном и игровом кино, а также тележурналистике. Она сценарист и журналист с огромным опытом, но в качестве автора самостоятельного художественного произведения выступает впервые. Основная её деятельность связана с кино, но при этом она много времени и сил посвящает защите животных. Точнее даже так: значительная часть её творчества связана с братьями нашими меньшими.

Однако это были по большей части невыдуманные истории, и книга «Собака» стала для автора первым опытом в художественной литературе.

– Я даже не предполагала, что напишу когда-нибудь книгу. Честно говоря, это была идея моего друга Хьюго Нерана. Однажды мы сидели, болтали, и вдруг он задал мне вопрос: «Почему

ты столько лет занимаешься документальным кино, репортажами, короткометражками, но до сих пор не создала ни одного художественного фильма?» Я тогда ответила, что мне больше нравятся реальные, невыдуманные истории отношений людей и животных, но мысль захватила настолько, что первые наброски я сделала прямо во время нашей беседы. Придя домой, записала подробнее. Тогда же родилось название и решение написать сценарий, затем книгу с одноимённым названием, по которой будет создан фильм. Проект его уже запущен в производство, и идёт подготовка к съёмочному процессу.

Сейчас Ирина вспоминает этот момент с улыбкой и говорит, что вряд ли загорелась бы этой идеей, если бы друг не был уверен: она точно сможет написать потрясающую историю.

– Я не хотела создавать очередную повесть о собаке, где внимание было бы сосредоточено на её судьбе. Эта книга про другое... Моей целью было рассказать историю человека, такую, чтобы её читали взахлёб, не отрываясь, все без исключения. Историю, которая будет близка читателю и касалась бы каждого из нас. Собака здесь не просто домашнее животное, она виновник всего происходящего, причина переосмысления жизни главного героя.

Кетчер, так его зовут, – фигура противоречивая. Совершив ужасный поступок, он вовсе не превращается в злодея или чудовище. Он по-прежнему остаётся собой, со своими слабостями, слепыми зонами и склонностью жить в замкнутом мире, не слишком задумываясь о других. И в этом он удивительно похож на нас самих, ведь не так уж и редко мы предпочитаем не замечать то, что происходит вокруг, пока жизнь не заставит нас взглянуть правде в глаза.

Автор книги не морализирует, не сводит идею к обличению человеческих слабостей и не делит героев на «чёрных» и «белых». Ирина сосредоточивает наше внимание на пробуждении сострадания и милосердия, показывая, что именно боль утраты становится толчком к духовному преображению главного героя, началом внутренних перемен. Она показывает, что даже сложившийся взрослый человек, в решающий момент способен преодолеть себя путем переосмысления собственных ценностей. И именно эта мысль придаёт роману особую значимость, заставляя читателей не только задуматься о границах человечности, но и ощутить внутреннюю необходимость их расширить.

Для Ирины любовь к животным – как лакмусовая бумажка: только очень хороший человек может любить существо, которое не способно дать ничего, кроме своей любви. Она считает, что книга обязательно подарит любящих хозяев многим брошенным животным. И уже дарит! Некоторое время назад Ирине позвонили из Лос-Анджелеса. Это была Джекки, одна из продюсеров фильма, дама с исключительной деловой хваткой, которую сложно заподозрить в сентиментальности. Именно она стала первым читателем английской версии этого произведения. «Угадай, откуда я еду?» – спросила она и попросила Ирину включить видеосвязь. Рядом с ней в автомобиле сидела маленькая собачка, и они ехали из приюта домой.

– Это была одна из первых побед, подтверждающих верность замысла книги и принесших именно тот результат, на который я рассчитывала, – признается Ирина. – Спасибо моим близким и друзьям за веру в меня и участие в судьбе книги, ставшим для меня не только опорой, но и источником вдохновения на всём пути ее создания.

Мы сочли необходимым привести несколько отзывов известных людей и друзей Ирины.

– Прекрасная книга и огромная поддержка собакам, которые очень нуждаются в ней. Нужно иметь много смелости, чтобы довести весь проект до конца. Уверена, что он найдёт множество сторонников среди простых и очень известных людей. Моё сердце вместе с вашим, и моя любовь к животным объединилась с вашей...

Брижит Бардо, французская актриса, основательница и глава фонда защиты животных, носящего её имя

– «Собака» – это глубокий роман о нас самих, наших ошибках и попытках их исправить, потере и обретении, человеческих слабостях и силе духа, поиске смысла и настоящих ценностей. О том, как один необдуманный шаг способен изменить жизнь... Я под впечатлением! Книгу стоит прочитать каждому, кто ищет ответ на вечный вопрос: «Кто ты есть на самом деле?»

Алексей Серебряков, российский актёр, лауреат кинопремии «Ника» (2019), номинант на премию Американской Гильдии киноактёров (2025)

– Прочитал на одном дыхании. Очень сильное впечатление! Книга действительно стоит уделённого времени и заставляет задуматься. Ирина Фонтен мастерски сочетает драму, интригу и психологическую глубину, затрагивая важные темы. Пишет ярко и образно – каждая сцена словно оживает перед глазами. Сюжет увлекательный, персонажи прописаны убедительно. Отличный выбор для тех, кто ценит качественную прозу. Не удивит, если книга станет бестселлером.

Альберт Аветисян, скульптор, член Международной федерации профессиональных художников ЮНЕСКО, член Европейской академии искусств, член Академии искусств, наук и литературы Франции, член Союза художников Армении, России

– У меня есть талисман, и я всегда ношу его с собой – это клык моего пса Дрейка, который он потерял, будучи ещё молодым и неудержимым, в битве за сердце прекрасной дамы. Дрейка уже давно нет с нами, но каждый раз, выходя вечером в сад, который он так любил, я чувствую его присутствие. Он снова прижимается к моему бедру, я треплю его за ухо и говорю ему, как же мне повезло, что он у меня есть. Для меня он абсолютно настоящий.

Книга Ирины Фонтен про настоящее, про очень настоящее. В ней очень настоящие герои. Эта книга про любовь. Про настоящую любовь. От которой так невыносимо сильно сжимается сердце, и даже с неба начинает лить дождь, смывая слёзы с лица.

Я читал книгу в вечерней электричке. Закрыв последнюю страницу, я ещё долго сидел, не в силах пошевелиться, как после очень хорошего фильма, когда сидишь и смотришь, как по экрану бегут финальные титры, и чувствуешь, что сердце твоё наполнено до отказа.

Хорошо, что, когда я вышел, на улице шёл дождь. Я снял шляпу, подставив лицо дождю. Свет фонарей расплывался перед глазами. На душе было светло и особенно чисто. Теперь у меня есть второй талисман, который всегда будет со мной. Это книга «СОБАКА». Спасибо, Ирина! Спасибо, дорогой друг!

Александр Ингилевич, путешественник, русский «Индиана Джонс», действительный член Русского географического общества, телеведущий, профессиональный дайвер, учёный, художник

– Блестяще! Эта великолепная и трогательная история, оголяющая всю глубину человеческой природы, захватывает нас с первых страниц. Да здравствуют собаки!

Брижит Булар-Кордо, французская писательница, журналистка, главный редактор журналов про животных

– Эта книга про меня конца семидесятых. Не буквально, но почти. Совпадают суть и мотивация поступков – от начала до финала. Это было золотое время успехов и ошибок, предательств и злодейств, поэтому замирал и не мог читать дальше... Плакал. Сразу хотел написать отзыв, но слова не находились. Спасибо этой книге, что нашла меня.

Андрей Ургант, российский актёр, шоумен, телеведущий

Глава 1. Продавец желаний

Стань тем, кто ты есть.
Фридрих Ницше



Уже несколько дней не прекращался дождь, но Кетчер любил его и был благодарен за то, что тот смывал толпу снующих по улицам людей, очищая тем самым город от удушающего гула. Такая погода не только успокаивала, побуждая к размышлениям, но и, как ни парадоксально, пробуждала в нём необъяснимое и щемящее чувство одиночества. Нет, конечно, у него

были друзья – довольно приятное окружение из образованных и далеко не бедных людей, он пользовался завидным успехом у женщин, но всё это почему-то не делало его по-настоящему счастливым. Или же он просто не научился им быть.

Кетчер гордился собой и тем, чего он достиг к своим годам, твёрдо полагая, что финансовая стабильность и положение в обществе и есть та самая цель, к которой стремится большинство людей. Однако ему не хватало, возможно, чего-то ещё, раз его так мучило одиночество. Но чего именно? Ему, молодому красивому мужчине в возрасте Христа, баловню судьбы, высокообразованному и амбициозному перфекционисту? Ему, заместителю директора эпатажной фирмы «Wishmaster». Ему – продавцу желаний.

И теперь, погрузившись в свои мысли, наблюдая из окна офиса за одиноким прохожим, перепрыгивающим через лужи и ищущим укрытие от дождя, он почти не слушал клиента, благодарившего его за услуги.

– Честно говоря, я сомневался, что этот проект в принципе осуществим, – восхищался клиент. – Я задействовал все свои связи, обращался во все компании и агентства – безрезультатно. Вы настоящий волшебник! Маг!

Последняя фраза тотчас отвлекла Кетчера от философских мыслей.

– Спасибо! Вы не единственный, кто называет меня магом, – ответил он и с трудно скрываемой гордостью добавил: – Хотя я всего лишь выполняю свою работу.

– Не скромничайте! Осуществить такую мечту – это ли не чудо! У меня просто нет слов, чтобы описать свои чувства. Вы сделали невозможное!

– Взгляните, – и Кетчер указал на огромный рекламный плакат на стене, на котором было написано: «Мы знаем точно: невозможное возможно!»

– Ну, теперь и я в это верю. Даже не знаю, как выразить вам свою благодарность!

– Это несложно! – улыбнулся Кетчер и повернулся к своему подчинённому, всё это время молча ожидавшему окончания разговора.

– Передай господину счёт, – попросил он помощника.

Коллега подошёл и, не теряя времени, стал передавать клиенту одну фактуру за другой. Тот внимательно просматривал их и, поставив подпись в нужных местах, выписал чек и передал его Кетчеру.

– Держите! Я делаю это с радостью! – сказал клиент, пожимая ему руку.

– К вашим услугам. Спасибо за то, что обратились в «Wishmaster», – поблагодарил Кетчер, – желаю вам приятного полёта и... счастливого плавания... в небе!

– Спасибо, мне не терпится насладиться этим долгожданным моментом.

Они попрощались, и клиент вышел из кабинета, столкнувшись в дверях с пожилым мужчиной с папкой в руках, шефом компании. Шеф пребывал в непривычно приподнятом настроении. Он был создателем и руководителем «Wishmaster», поначалу небольшой турфирмы, выросшей за очень короткий срок в успешную и не имеющую аналогов компанию. Секрет её успеха крылся в простом изменении формулировки предлагаемых услуг, что впоследствии изменило и саму структуру «Wishmaster». Компания больше не позиционировала себя как турагентство, занимавшееся отдыхом, поездками, путешествиями. Она обещала клиентам нечто гораздо большее, безумно манящее и одновременно невообразимое, то, чего хотел бы каждый, – исполнение несбыточных желаний!

На деле же это была организация или инсценировка особых запросов VIP-заказчиков и, стоит отметить, поначалу трудновыполнимых, а порой даже невыполнимых. Но несмотря на то что проведённая работа привела к требуемому результату, а организация «исполнения желаний» была максимально приближена к реальности, всё это, однако, оставалось чистейшим блефом, хорошо оплачиваемой фальшивкой, самообманом, которому поддавались многие.

Когда-то шеф был другом покойного отца нашего героя, в чью мать, как это нередко бывает, оба были влюблены, будучи ещё студентами. Чувства не остыли с годами, поэтому

после смерти её мужа он, наивно надеясь на благосклонность дамы сердца, практически сразу предложил её сыну пост своего заместителя.

Вот только мать Кетчера, оперную певицу, совершенно не интересовала карьера сына: она продолжала заниматься своей. К тому же, овдовев и освободившись от брачных уз, она стала окружать себя молодыми любовниками. А таких «старпёров, пытающихся прикрыть свою лысину тремя волосинками», как её постаревший поклонник, никогда не рассматривала в качестве приближённых к своему телу. Разочаровавшись и осознав никчёмность своего поступка, шеф произвольно стал испытывать некую неприязнь к Кетчеру, несмотря на его деловые способности, которые высоко ценил.

Сегодня же он был в прекрасном расположении духа, что без труда читалось на его довольном лице.

– Поздравляю, джентльмены! Похоже, у нас появился повод распечатать бутылочку хорошего шампанского! – заявил шеф, демонстративно тряс папкой над головой.

– Звучит интригующе – отреагировал Кетчер, зевая и потягиваясь в кресле, – что за повод?

– Отличный! А для тебя – шанс удвоить свой гонорар! Смотри, что я только что получил, – загадочно произнёс шеф и радостно протянул Кетчеру папку.

Тот открыл её и с любопытством начал просматривать находящиеся в ней документы.

– Ну? Что скажешь? – спросил шеф.

– Невероятно! Месяц играли в молчанку и всё-таки решились! Вот это да! Потрясающая новость!

Ознакомившись с документами, Кетчер передал их помощнику, который тут же принялся изучать их содержание.

– Теперь, когда их холдинг со всей клиентской базой становится нашим партнёром, – продолжал шеф, постукивая пальцами по столу, – можно сказать, ребята, что мы провернули сделку века! Но дело ещё не завершено. Я уже отдал распоряжение: работаем без выходных, пока все формальности для подписания договора не будут улажены. А ты отвечаешь за этот проект, так что завтра же отправляешься к ним, нужно завершить сделку.

Шеф не унимался и продолжал разговор о планах компании и новых возможностях, которые будут способствовать её росту.

– А поскольку вместе с зарплатой удваивается и твоя работа, – заключил он, обращаясь к Кетчеру, – как только вернёшься, дам тебе двухнедельный отпуск. Думаю, он понадобится, чтобы приумножить твою энергию.

– Шеф, я не переживу такого количества сюрпризов!

Помощник, слушавший разговор с интересом, наконец, прервал молчание:

– Это касается всех?

Шеф повернулся, словно удивившись его присутствию.

– Что ты имеешь в виду? – сухим и строгим голосом поинтересовался он.

– Повышение зарплаты, отпуск, ну и...

– Конечно! Если станешь вдруг моим заместителем, тебя непременно это коснётся. А пока ты просто поедешь с ним. – Ладно, я пошёл, – снова обратился он к Кетчеру и, дружески похлопав его по плечу, добавил: – Загляни ко мне в кабинет сегодня после обеда, обсудим стратегию. А сейчас пока подумай, куда отправишься в отпуск.

– Здесь и думать нечего, поеду на океан. Давно туда собирался.

– На какой, если не секрет?

– На Ледовитый, – улыбнулся Кетчер.

Шеф громко засмеялся и, выходя из кабинета, кинул ему через плечо:

– Не забудь крем для загара!

Кетчер снова подошёл к окну и прислонился лбом к стеклу. На улице по-прежнему шёл дождь.

– Серьёзно? На Ледовитый? – спросил помощник.

– Как же с тобой скучно! – тяжело вздыхая, не отрываясь от окна, ответил Кетчер. – Опять моя шутка прошла мимо, тебя не заметив. Слушай, ты хоть раз в жизни можешь включить своё чувство юмора? Ты вообще смеёшься когда-нибудь над анекдотами?

– Над смешными – да.

– Значит, над смешными? О'кей. Знаешь анекдот про камикадзе, который под танк бросился, а взрывчатку дома забыл?

– Нет, давай расскажи.

Кетчер с жалостью взглянул на коллегу:

– Всё. Уже рассказал.

– И в каком месте смеяться? Прости, но твои шутки – идиотские.

– Идиотские? Парадокс в том, что если человека не понимают, то идиотом всегда считают именно его, – еле слышно прошептал он, наблюдая за очередным пешеходом, бежавшим под дождём по лужам.

Коллега пытался высказать свою точку зрения, но Кетчер не собирался вести пустые разговоры с человеком, столь сильно уступавшим ему в интеллекте. В эту минуту он думал совсем о другом. Он представлял, как уже завтра только что благодаривший его клиент будет страстно целоваться со своей девушкой в бассейне из стекла, встроенном прямо в фюзеляж самолёта, где и стены, и дно были абсолютно прозрачными, что создавало ощущение парения в воздухе. Чистая вода будет сливаться с лазурью неба, белые облака будут проплывать мимо, а парочка будет любоваться потрясающими пейзажами, простирающимися далеко-далеко внизу.

Глава 2. Лай, что нарушил планы



Утром, лёжа в постели и ещё не открыв глаза, Кетчер рисовал в мыслях свою поездку на океан, в то райское место, куда он очень скоро отправится, вернувшись из командировки. Как долго он мечтал об этом путешествии, о бескрайнем пустынном пляже – идеальном месте для размышлений.

Но его фантазии были внезапно нарушены лаем Лаки, который начал беспокойно бегать по комнате, пытаясь обратить внимание хозяина на то, что настало время прогулки. Кетчер открыл глаза и увидел рядом с собой подружку, делающую маникюр.

– Доброе утро, любимый, – прошептала она.

– Доброе утро.

Он посмотрел на часы и, вскочив с кровати, вышел из спальни. Приняв душ, побрившись и выбрав в гардеробе белоснежную рубашку, он подошёл к зеркалу и задумчиво стал застёгивать пуговицы.

– Присмотришь за Лаки, пока меня не будет? – спросил он, глядя на девушку через зеркало.

Она встала и, не прикрывая обнажённую безупречную фигуру, подошла к Кетчеру, развернула его лицом к себе и принялась осыпать поцелуями, расстёгивая рубашку, не позволяя ему одеваться.

– Не поняла, а кто присмотрит за мной? – прошептала она ему на ухо. Он крепко обнял девушку и, приподняв её, слегка покружил.

– А что я сейчас делаю? – также шёпотом спросил он.

Они слились в поцелуе, но Лаки тут же принялся с лаем бегать вокруг, мешая их объятиям.

– Я что, не еду с тобой?

Кетчер покачал головой.

– Нет, ты серьёзно?

Собака продолжала кружить вокруг них и лаять.

– Господи, ну зачем тебе этот пёс? – не выдержала подружка. – Скажи, зачем ты его завёл? Он ведь на самом деле тебе не нужен.

– Это мамин подарок, – ответил Кетчер и, деликатно отстранив её, вышел из спальни. Одевшись, он принялся усердно начищать туфли, размышляя над раскладом предстоящих

переговоров и, как обычно, не слушая, что несет его очередная любовница. А та говорила и говорила...

– Какой странный подарок. Кому нужна эта дворняжка? Подарила бы нормальную собаку... Почему было не взять, ну не знаю, йоркширского терьера или чихуахуа, например... А с этой даже стыдно выйти на улицу! Ты меня слушаешь?

Он зашёл в ванную, Лаки последовал за ним. Подружка продолжала свой монолог, а он пытался сосредоточиться и думать о предстоящей командировке, но невыносимый бред, который несла эта девица, ужасно мешал. А тут ещё пёс скулит и путается под ногами, намекая на то, что пора гулять. Как же это всё его раздражало!

– Так, стоп, хватит! Иди ложись и жди, – приказал он собаке. Лаки послушно отправился на своё место, а из спальни раздался голос:

– Я уже!

Заглянув туда, он увидел свою девушку, лежащую в кровати, чьи взгляд и поза недвусмысленно намекали на страстные желания.

– Ну, чего ты ждёшь? – прошептала она томным голосом.

Кетчер закрыл лицо руками, чтобы не рассмеяться в голос.

– Малыш, это я собаке! Честное слово, прямо как в старом анекдоте, – и, улыбаясь, добавил: – Не сейчас, у меня нет времени. Ты давай не уходи от ответа. Ну так что, я могу рассчитывать на тебя?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.