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Аннотация
Физик-экспериментатор погиб, устраняя критическую аварию.

Но его смерть становится лишь началом новой жизни в другой
эпохе и другом теле.

Очнувшись в СССР 1978-го года, в закрытом научном городе,
он снова оказывается в стихии науки – среди людей, для которых
формулы и расчёты не менее важны, чем любовь, дружба и мечты.

Здесь кипят тайные исследования, рождаются открытия,
способные изменить будущее. Здесь правят страсти, интриги
и амбиции. Но вместе с ними в размеренную жизнь элитного
института проникает нечто тревожное – тень прошлого, загадка,
угрожающая всему, что казалось незыблемым…
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Глава 1

 
– Эх, лето красное, любил тебя бы я, когда б не зной, не

комары да мухи… – недовольно пробормотал я.
Уселся на кровать со скрипучей панцирной сеткой и взял

в руки изрядно подержанный журнал «Знание – сила. № 9»
1976 года. Побывав за два года во многих руках, тоненькая
книжка сильно истрепалась. По-настоящему дикую попу-
лярность этому журнальному номеру принесла повесть бра-
тьев Стругацких «За миллиард лет до конца света».

Не успел я начать читать, как услышал, что в замочной
скважине заворочался ключ.

Уже по резким лязгающим звукам я понял, что это Во-
лодька. Ошибиться было невозможно. Я шлепнул журнал на
тумбочку.

Вовка влетел в комнату с таким видом, точно пять минут
назад повстречал экипаж инопланетного корабля.

– Макс! – вскричал он, тараща глаза. – Подъем! Дело есть!
– На миллион?
– Ну, миллион не миллион, но по трояку слупим.
– С кого? – удивился я.
– С кого?.. – почему-то запнулся Вовка. – Да с Ипполита!
– Ну-у-у… – разочарованно протянул я. – С Ипполита и

снега зимой не вытрясешь…
– Я вытрясу! – самонадеянно заявил мой друг, на что я с



 
 
 

сильным сомнением покачал головой. Но на всякий случай
спросил:

– А что делать-то надо?
И Вовка начал рассказывать. Выяснилось, что Ипполиту

Семеновичу Кондратьеву, начальнику отдела снабжения на-
шего НИИ, необходимо выкопать яму под новое отхожее ме-
сто на его приусадебном участке.

– А старая у него, стало быть, переполнилась, – ирониче-
ски заметил я.

– Ну, я в такие детали не вникал, – тоже не без сарказма
ответил Володя. – Ты же, блин, ученый! На печи копченый.
Должен знать, как отсекать второстепенное от главного.

– А ты отсек, значит…
– Естественно! Зачем нам знать, сколько они в старую яму

наложили? Тебе это очень интересно?
– Не сказал бы, что очень.
– Во! Слышу голос разума. Нам главное сейчас – по трехе

заработать! У тебя сколько до получки осталось?
Я мысленно крякнул, вспомнив недавний чад кутежа у

Ирки Ромашкиной, нашей соседки со второго этажа. Было,
конечно, весело. А потом в карманах пусто. Зарплата после-
завтра. У меня – это я точно знаю – в активе семьдесят че-
тыре копейки. Ну, можно, конечно, перехватить в долг, но…
Вот именно – но!

На Вовкин вопрос я не ответил, да он и так все понял по
лицу.



 
 
 

– Вот-вот, можешь не говорить. Факт налицо.
– Ага… – проворчал я. – На лицо, на яйцо… А кто гово-

рил: айда к Ирке, айда к Ирке? У нее там подружки будут…
– Ну и были подружки. Одна по крайней мере…
– Это Зоя? Из палеозоя? А чего ж ты ее тогда не брал

штурмом? Ушел в глухую оборону.
Володька только засопел. Крыть ему было нечем.
Анализируя Вовкино предложение, я все больше склонял-

ся к тому, чтобы его принять. Хотя…
– Не нравится мне твой Ипполит, – буркнул я. – И яма

еще эта вонючая…
– Во-первых, он не мой, а наш, – парировал Вовка. – Во-

вторых, пока что яма не вонючая, ее вообще пока нет, внача-
ле выкопать надо. А в-третьих, деньги не пахнут! Кто сказал?

– Тит Флавий Веспасиан, – вспомнил я. – Двенадцатый
император Рима. Ладно, Вовка, убедил.

Через полчаса мы уже ковыряли жирный чернозем на
участке Ипполита Семеновича. Энтузиазм моего подустав-
шего напарника малость поутух.

– Знал, старый хрен, кого найти! – ворчал Вовка. – Кто
другой, небось, меньше пятерки не взял бы!..

– Ага, – ехидничал я, – один такой все-таки нашелся. Биз-
несмен!

– Вообще-то два таких…
Так, беззлобно подначивая друг друга, мы худо-бедно



 
 
 

углублялись в тему, и вскоре очертания будущей ямы обо-
значились отчетливо.

Пару раз прибегал Ипполит Семенович в пижамном по-
лосатом костюме и галошах: низенький, пузатый, лысый.

– Так, так, товарищи ученые! – подбадривал он нас. – Мо-
лодцы! Как это говорится: талантливый человек талантлив
во всем!

– Нам бы еще оплату по нашим талантам… – пропыхтел
Володя, ожесточенно ковыряя лопатой земляное днище

– Будет! – тут же подхватил Кондратьев. – Все будет! А
как же?

И вновь укатился куда-то колобком.
– Парадокс… – проворчал я.
– То есть? – Вовка распрямился, прогибая затекшую спи-

ну и морщась при этом.
– То есть мы, бойцы передового края науки, копаемся пал-

ками-копалками как первобытные люди!..
–  Твои предложения? Как нам эту яму сделать? Ми-

ни-взрывом? Антигравитацией? Телепортацией?
Я тоже выпрямился, сделал пару движений корпусом вле-

во-вправо, разминая поясницу. Вскинул взгляд в выгорев-
шее, без единого облачка небо.

И глядя ввысь, вдруг с особенной силой осознал диковин-
ность своей судьбы. Казалось, что все вокруг нереально. Я
не мог быть здесь, в 1978 году. Все это сон или какая-то ил-
люзия.



 
 
 

Но нет же! Вот оно. И я в этом странном мире – Максим
Андреевич Скворцов, младший научный сотрудник, двадца-
ти шести лет от роду. При том, что я знаю: на самом деле мне
уже стукнуло семьдесят три года!

Как так?! Попробую объяснить…
Итак, в 2025 году я, кандидат наук Сергей Маркелов,

участвовал в сверхсекретном эксперименте, целью которого
была возможность телепортации. Организационно и техни-
чески это было сложнейшее мероприятие, где надо было све-
сти воедино и удерживать под контролем множество факто-
ров и процессов. Каждый из них сложен сам по себе, а уж
их сумма… Словом, неудивительно, что в этой потенциаль-
но проблемной и почти неуправляемой совокупности что-то
пошло не так…

Установка почти сразу после запуска окуталась странным
туманом чудесного нежно-сиреневого цвета. Я прямо-таки
залип с открытым от удивления ртом. Зато не растерялся
наш шеф, директор института.

– Рубильник! – возопил он истошным голосом. – Рубиль-
ник номер пять вырубить!

Все оторопели, а дело решали секунды, я это сразу понял.
К пятому рубильнику я был не ближе всех, но очутился там
быстрее всех. И рванул рукоять вниз.

Что было дальше? Вот этого я толком так и не могу ска-
зать. Сиреневый туман окутал меня, я испытал состояние
невесомости… Похоже на кратковременную отключку.



 
 
 

Я не знаю, что случилось дальше с моим престарелым те-
лом. Но моя личность была заброшена в прошлое на сорок
семь лет назад.

Телепортация состоялась, но не физическая, а только мен-
тальная. Перенеслось лишь мое сознание, проснувшееся в
теле молодого парня. Звали этого парня Максим Скворцов,
он был сотрудником советского НИИ в закрытом научном
городке Сызрань-7, в Куйбышевской области.

Мне пришлось поверить в невероятное и начать вживать-
ся в незнакомый мир. Обретать друзей, товарищей по рабо-
те, соседей, знакомиться с девушками, наконец…

Первые два месяца в новой реальности я наслаждался мо-
лодым телом и радовался новой жизни, как истинный без-
дельник. Но уже раздумывал над тем, что пора бы занять-
ся чем-то более важным. Ведь я знаю будущее, а попаданцы
обычно изменяют мир, спасают СССР, занимаются прогрес-
сорством и всякое такое. Так что пора браться за ум и на-
чинать влиять на судьбы мира. Чтоб не приходилось больше
махать лопатой за три рубля, роя выгребную яму для Кон-
дратьева.

Слой чернозема кончился, начался суглинок, потом пе-
сок.

– Ну, кажется, шабаш! – заявил Володька, смахнув со лба
капли пота. – Слушай, Макс, бабки получим, пива возьмем
разливного? Самое то будет! Завтра воскресенье, рано вста-
вать не надо…



 
 
 

– А почему же нет, – согласился я. – Готово, стало быть?
Ну, тогда зови заказчика!

Вовка убежал и через минуту вернулся вместе с заказчи-
ком.

Довольный качеством выполненной работы, Ипполит Се-
менович забормотал благодарности:

– Ну, молодцы, молодцы, спасибо вам!.. – радовался Кон-
дратьев, зачем-то усердно вытирая пухлые ладошки о свою
пижаму.

Мы слушали его признания с некоторым недоумением.
– Спасибо и вам, – наконец сказал Вовка. – Но спасибо не

шуршит, не булькает и на сковородке не жарится…
– Понимаю! По три рубля, как договаривались. Все по-

честному! Обязательно! Только…
Он запнулся.
– Только? – нахмурясь, переспросил я.
– Только денег-то с собой нету. На работе оставил, в ка-

бинете. Так что, в понедельник, ребятки, как штык! С утра
и приходите, сразу же отдам.

– Ипполит Семеныч, – с упреком произнес Вовка. – Ну
что это за клоунада? Какой понедельник?.. Понедельник на-
чинается в субботу!

Они начали препираться, но я-то знал, что ничего из этого
не выйдет. С Семенычем спорить бесполезно. Если тот упер-
ся – не сдвинешь. А потом еще и в понедельник примется
крутить-мутить. С утра его будет не найти, то на оперативке



 
 
 

пропадет, то на пятиминутке, то еще где…
– Ладно, – махнул я рукой. – Чего воду в ступе толочь? В

понедельник, так в понедельник!
– Обязательно! С утра! Прямо с утра и заходите! – зата-

рахтел снабженец, не уставая вытирать ручонки о штаны.
Расстроившись, мы побрели домой.
– Вот пердун старый, а? Так обломить?! – возмущался Во-

вка. – А я пиво уже мысленно глотал!
– Я тоже, – вздохнул я.
И все-таки есть справедливость на Земле! На самом под-

ходе к дому мы наткнулись на врача-практиканта Жору Ми-
нашвили, каким-то хитрым путем проходящего интернатуру
в больнице закрытого научного городка.

– Гоги! – так и ахнул Володька. – Откуда?! Ты же в отпус-
ке!

– Уже прибыл, дарагой! – просиял начинающий доктор. –
Нэ могу бэз вашего интеллектуального общэства!..

– Ну, Жорка, – улыбнулся и я, – тебя нам сам Бог послал!
– Бога нэт, дарагой. Зато я есть!
– Годишься и ты. Слушай, тут вот какое дело…
И я рассказал другу-грузину о том, как жестоко нас об-

манул хитрый жук Кондратьев. И как наша жизнь начина-
ет терять смысл без холодного пива. Но Минашвили, выслу-
шав меня, вдруг картинно приосанился, носатое смуглое ли-
цо его разъехалось в улыбке:

– Э-э, дарагие физики-лирики! Какое-такое пиво, э? Как



 
 
 

говорит наш замечательный артист Андрей Миронов, пиво
– это нэ актуально!

– Он про зайцев говорил… – проворчал педант Володька.
– Нэважно! – отсек эскулап. – Суть нэ в том.
Суть оказалась в умопомрачительных трофеях, вывезен-

ных медработником из родного Сакартвело.
– Во-первых, коньяк! – торжественно провозгласил Геор-

гий, вздымая указательный палец.
Да коньяк не простой, а домашний – фирменный напиток

из семейных подвалов клана Минашвили, изготовляемый и
выдерживаемый в дубовых бочках по рецепту, передаваемо-
му из поколения в поколение… И бонусом к нему прилага-
ются всякие хачапури, чахохбили и тому подобные причуды,
а еще разные фрукты: яблоки, алыча, абрикосы…

– Ну ты, Жорик, даешь, – искренне восхитился Володя. –
Как ты все это припер?!

– Ходы надо знать, будущие Эйнштейны, – назидательно
изрек гордый сын Кавказа.

–  Ладно, ладно, будущий Гиппократ,  – усмехнулся я.  –
Твои предложения?

–  А какие тут могут быть предложения? Приступить к
ликвидации запасов! И чем скорее, тем лучше, пока не ис-
портилось!

– А где у тебя этот реквизит? – спросил Володя. – Дома?
– Канэчно, дарагой! – намеренно преувеличивая свой ак-

цент, воскликнул Гоги. – Идем?



 
 
 

– Пошли, конечно! – охотно поддержали мы.
По пути к нам прицепился еще Сашка Фролов по прозви-

щу Фрэнк – наш коллега-МНС, местный франт и при этом
вполне толковый исследователь, чья кандидатская уже была
практически готова к защите.

Через двадцать минут мы вчетвером сидели за столом и с
наслаждением потребляли дары грузинской земли.

Коньяк употребляли благородно, смакуя аромат и после-
вкусие. И чувства и мысли от этого пробуждались возвышен-
ные: о науке, о будущем, о сути бытия… Ну и, конечно же, о
любви и о прекрасных девушках! О чем же еще говорить мо-
лодым, умным, привлекательным и неженатым мужчинам…

– Хм! – глубокомысленно хмыкнул Саня Фрэнк. – Меж-
ду прочим, к нашему Кондратьеву дочка приехала на лето.
Студентка. Из Саратова, кажется. Не то филолог, не то жур-
налист. Н-ну, я скажу вам, девушка – пять звезд! Рекомен-
дую вглядеться.

От упоминания Кондратьева Володька вмиг осатанел:
– Чтоб ему, Кондратьеву этому, до гроба с геморроем сра-

жаться!
Я не поддержал гнев Вовчика, а вместо этого усомнился

в россказнях Фрэнка:
– Откуда же у такого хомяка, как Кондратьев, взяться пя-

тизвездочной дочке?
Фрэнк прожевал мясной ломтик, со знанием дела молвил:
– У него жена была очень красивая. Реально! От природы.



 
 
 

Такая, знаешь,
баба деревенская, кровь с молоком. Мне кажется, она да-

же не соображала, насколько она красивая. Но вот судьба:
сгорела от рака за три месяца. Вот так вот, грустно.

Сашка Фрэнк был старше нас, и в Сызрани-7 обитал по-
дольше. Потому и помнил жену Кондратьева. Мы же с Во-
вкой застали Кондратьева уже вдовцом.

– Между прочим, – заметил Саня, – зовут ее знаете как?..
– Дочку-то? – уточнил Вовка.
– Ее самую. Аэлита! Представляете?!
– Аэлита Ипполитовна! – звучно продекламировал Гога. –

Я бы сказал, гдэ-то нэмного по-грузински!
– Вообще-то по-марсиански… – ухмыльнулся Вовка.
– Так вот я к чему и говорю! – подхватил Фрэнк. – Отку-

да эти лапти лыковые такое имя выкопали?! Ну, покойную
мать ее я сразу отметаю, она и слыхом не слыхала ничего по-
добного. Значит, остается сам Семеныч! Вот и думай, что за
романтическая душа прячется в этой хомячьей оболочке…

Ребята еще поржали, поострили, а я вспомнил, что в при-
дачу ко всем талантам у Сашки Фрэнка имелся дар пароди-
ровать голоса, хоть со сцены выступай. И родилась во мне
одна идея… Повернулся я к нему – и страшно удивился.

Все болтали, пересмеивались, а Фрэнк сидел с лицом на-
столько отрешенным, что в первый миг мне захотелось гла-
за протереть: а это вообще он?! Вообще ведь он такой руба-
ха-парень, балагур… А теперь будто другой человек передо



 
 
 

мной. Он словно в кому впал – глаза остекленели, челюсть
отвисла…

Но длилось это только несколько секунд. Фрэнк вздрог-
нул, будто проснувшись, и передо мной вновь появился зна-
комый весельчак.

– Ты что, Макс? – подмигнул он мне хитро. – Сказать что-
то хотел?



 
 
 

 
Глава 2

 
– Хотел, – сказал я. – Есть идея. Слушай, ты же Рыбина

пародируешь прямо один в один!
Михаил Антонович Рыбин, завхоз Сызрани-7, был близ-

ким приятелем и порой собутыльником Кондратьева.
– Ну, Рыбин! Что там Рыбин! Я любого могу. Хочешь,

тебя изображу?
– Потом. А Рыбина сейчас. Вот слушай…
И я изложил ему свою задумку.
– Толково, – оживился Сашка. – Сделаем!
– А если он перезвонить додумается? – возразил Володь-

ка. – Перепроверить!
– Это вряд ли, – возразил я. – Не переоценивайте его ин-

теллект. И ошарашить так надо, чтобы мозги отшибло. А
кроме того, Рыбин наверняка к соседу пошел в преферанс
играть. Они там по субботам всегда пулю расписывают.

– Точно! – подтвердил Гоги. – Меня один раз пригласили.
Ну, я их на пять червонцев и вынес! Больше нэ звали.

– Звоним! – решился Санька.
Сызрань-7 была снабжена маленькой, но автоматической

телефонной станцией. Никаких коммутаторов, никаких те-
лефонисток, набираешь четырехзначный номер – и пожа-
луйста. Прогресс!

– Семеныч? – произнес Фролов абсолютно голосом Рыби-



 
 
 

на. – Здорово, здорово… Как сам? Нормально, говоришь?
Ну, не знаю, не знаю. Ты, говорят, двоих парней надул с
оплатой? Они тебе поработали, а ты им кукиш? Эх, Семе-
ныч, ну попал ты в историю! Слушай, только тебе, по-друже-
ски. Один из них, Скворцов, он знаешь кто?.. Конь в пальто?
Да нет, Семеныч, это ты теперь конь, только без пальто. Он
самому Брежневу родственник, понял? То есть, не самому
Брежневу, а жене его, Виктории Петровне, понял? Внук ее
сестры. Откуда знаю? Да от Стаканыча. Шепнул по пьяному
делу, потом просил-умолял, чтобы я никому ни слова. Ну я
и никому, только тебе по дружбе…

«Стаканыч»  – Николай Степанович Трунов, начальник
отдела кадров, старый знакомый как Рыбина, так и Короедо-
ва. Старый КГБ-шник, естественно.

– Вот такой Гондурас, Семеныч. А вдруг парень обидел-
ся? Смотри… Не знаю, но я бы на твоем месте как-то ситу-
ацию поправил бы.

Насчет «Гондураса» – в самую точку. Завхоз прибегал к
названию латиноамериканского государства в тех случаях,
когда требовалось обозначить настолько экстремальную си-
туацию, для которой в принципе трудно подобрать слово.

Кондратьев поверил и ужаснулся. Трубка отчаянно зата-
рахтела. Фрэнк слушал, кивал, надменно ронял голосом Ры-
бина:

– Да вроде нет его дома сейчас. Тут этот доктор из отпуска
приехал, как его… Ну, грузин-то… Да, Минашвили, точно!



 
 
 

Все забываю фамилию. Так вот как будто у него они, приезд
отмечают. Ага… Ну, смотри сам. Решай сам. Ладно, пока!
Будь.

И положил трубку. Посмотрел на нас – и расхохотался:
– Ну, каково?!
– Блеск! – искренне ответил я. – Не отличишь. Ну и что

наш главснаб?
– В диком стрессе, – кратко резюмировал Сашка и пере-

дразнил: – Да ты что?! Да правда, что ли?.. Между прочим,
Рыбин для него авторитет, это сыграло тоже. – Думаю, ми-
нут через десять будет здесь. С деньгами и извинениями. Ну
а нам еще по чуть-чуть не помешает!

И тут же грянул дверной звонок. Мы изумленно перегля-
нулись.

– Он что, на метле прилетел? – пробормотал Володька.
– Сейчас посмотрим, – Гоги пошел открывать. Мы услы-

шали щелчок замка веселый голос:
– Не ждали? А мы приперлися! Незваный гость хуже Та-

таренко! – и жизнерадостный хохот.
–  Надо же,  – сказал Володька.  – Вот нюх! Как будто у

ищейки.
Это был еще один мой друг и коллега, из одной лаборато-

рии с Сашкой – спец по электронному оборудованию Яро-
слав Татаренко, весельчак и жизнелюб, душа многих компа-
ний.

– Ну, так и есть! – входя в комнату, вскричал он. – Яр,



 
 
 

сказал я себе! Где могут быть твои друзья в субботний ве-
чер? И неумолимая логика привела меня сюда… Ого, ко-
ньяк! Жорж, это привет из солнечной Грузии?

– Канэчно, дарагой. Присаживайся!
Электронщику очень нравилось слышать о себе: «Яр» или

«Ярый», и он категорически не желал называться «Яриком»:
–  Ярики в шортиках с помочами бегают! Пройденный

этап!
А в целом он был парень толковый, позитивный, и в на-

учном плане – светлая голова.
Присел он, выпили еще по одной, потрепались о делах на-

сущных – и минут через десять входной звонок отчаянно за-
трещал.

Мы невольно рассмеялись. А Володька подколол меня:
– Ну, теперь тебя в зятьях быть! Семеныч такого туза не

упустит.
– Поживем – увидим, – сказал я, слыша, как Георгий от-

пирает дверь.
– В-ва, Ипполит Семенович! – донеслось из коридора. –

Какими судьбами?!
– Да вот, в гости, – торопливо залопотал Кондратьев. –

Хотел зайти! То есть…
Здесь он запнулся, а интерн безжалостно переспросил:
– То есть?
–  То есть это… У тебя же в гостях эти, Мечников со

Скворцовым?



 
 
 

– А ви откуда знаете? – с почти неуловимой иронией осве-
домился Минашвили.

–  Слухом, слухом Земля полнится,  – вновь заспешил
снабженец. – Так это, пройти-то можно?

Квартиросъемщик сделал крохотную паузу – и царствен-
ным тоном позволил:

– Входите.
Ипполит Семенович сменил пижамную амуницию на

очень приличные, свежие, светлые рубашку и брюки. Фут-
болки и джинсы он не носил из принципа, считая все это
тлетворным влиянием Запада. А легкие ситцевые и льняные
брюки – пожалуйста. Между прочим, в двадцать первом ве-
ке такие брюки выглядели бы эксклюзивным шиком. А тут
– самый рядовой наряд.

– Добрый вечер! – провозгласил он. И тут же добавил: –
С приятным времяпровождением вас!

– Спасибо, – чуть сварливо ответил Володька. – Но могло
быть и лучше! Если бы гонорары платились вовремя.

– Да, да, да, – зачастил гость, – понимаю, конечно, пони-
маю. А я за тем и пришел! Вы уж извините, ребята, я того…
попутал малость. Деньги-то нашел, да!

– Волшебник прилетел? В голубом вертолете? – спросил
я, делая невинное лицо.

Толстячок хихикнул, показывая, что понимает ученый
юмор.

– Да ведь это как сказать! Полез в комод, а там заначка.



 
 
 

Три червончика, три. Да! Я и забыл про нее, а тут такое дело.
– Ну, это, бесспорно, волшебство, – прокомментировал

Жорка с неправдоподобно серьезным выражением лица.
– А хоть горшком назови, лишь в печку не ставь, – живо

откликнулся Короедов. – Ну да неважно! Я чего хотел-то?
Айда ко мне домой, посидим, поговорим!

– Мы вроде бы и так, Ипполит Семенович, сидим и го-
ворим, – нахально вклинился Ярый. – Какой смысл менять
шило на мыло?

– Не мыло, не мыло! – энергично возразил гость, аж под-
прыгнул на месте.  – Ко мне дочка приехала на каникулы,
пирог испекла. Она у меня мастерица. Идемте, попробуйте!
Пальчики оближете, это я точно говорю. Вы такого и не про-
бовали!

Мы вновь переглянулись. Татаренко незаметно для Иппо-
лита подмигнул и кивнул: дочка, мол, и вправду, класс, я ви-
дел!

Художественный вкус у Ярослава был отменный. Во всем
смыслах. А в оценке женской красоты – вдвойне.

И мы, прикончив коньяк, пошли.
Уже смеркалось. Июльский вечер был прекрасен. По до-

роге я задумался о своих делах лабораторных: никак не шел
у нас один эксперимент, не удавалось выйти на планируемый
результат…

Впрочем, все мои мудрые мысли как ветром сдуло, ед-
ва я шагнул на приусадебный участок. Поскольку из дома



 
 
 

на крыльцо вышла девушка в светлой блузке, клетчатой ми-
ни-юбке и в домашних шлепанцах. И одного взгляда хвати-
ло, чтобы понять: Яр был прав на все сто!

Но не только в том дело. Здесь другое. Почти чудо! И о
том разговор особый.

А если без чуда – то все идеально. Шикарная фигурка,
округлые стройные ножки. Темно-каштановые, с чуть-чуть
рыжеватым отливом волосы, светло-серые глаза. Белозубая
улыбка. Ну, точно пять звезд! – и Фрэнк не соврал.

– Аэлита! – вскричал счастливый папаша, понимая, что
дочь морально уложила всех наповал, – принимай гостей!

– Ипполит Семенович, – внушительно молвил Яр, – с ва-
шей стороны, можно сказать, это правонарушение. Скрывать
от общественности такую красоту!

– А папа тут ни при чем, – парировала дочка с легкой яз-
винкой в голосе, – это я сама от вашей общественности скры-
валась.

– Тогда будем считать правонарушительницей вас. И по-
чему же, разрешите узнать?

– Набирала спортивную форму, – ловко подхватила кра-
сотка.

– Разумно, – закуражился Татаренко, – готов подтвердить,
что вышли прямо-таки на пик этой самой формы… Я бы да-
же сказал – форм!

И он мгновенным, но явным жестом показал, какие «фор-
мы» имеет в виду.



 
 
 

– Ребята, ребята, проходите, – захлопотал хозяин. – Мак-
сим, Володя, сейчас вам ваши денежки… Червонец-то один
я разменял в магазине!

– Ценим заботу, – ответил Вован с иронией, которую Кон-
дратьев не заметил. И чуть ли не торжественно вручил нам
по зеленой трешечке, после чего объявил:

– А теперь к столу, у столу! Аэлита, у нас все готово?
– Разумеется. Чай, пирог, все ждет.
И мы веселой гурьбой ввалились в дом.
Здесь все было не просто прибрано, а умопомрачительно

чисто. Это так и бросалось в глаза. Круглый стол был торже-
ственно накрыт: чашки, тарелки, в центре блюдо с пирогом.

– Аэлита! – провозгласил Яр, – да вы же завидная невеста!
Ваш будущий супруг – счастливейший из смертных!

– А если он окажется бессмертный?
Девушка явно за словом в карман не лезла.
Минашвили вздохнул:
– К сожалению, нэ поверю. Как врач. Вообще, занятия ме-

дициной – лучший учебник материализма.
– Вы не романтик… – начала было дочка в адрес интерна,

но папа перебил:
– Ладно, ладно! Романтик, хиромантик – шут с ним, ты

лучше угощай гостей. А вы рассаживайтесь!
И так ловко распорядился, что я очутился рядом с Аэли-

той. Подразумеваю, что снабженец уже прикинул, какая вы-
годная партия может привалить ему с дочерью. А может, зря



 
 
 

все это, просто так я показался ему завидным женихом. А
почему бы нет? Парень я видный, не хилый, рост сто восемь-
десят, плечи широкие. Не то, чтобы красавец, но вполне сим-
патичен. Как говорится, вышел ростом и лицом – и почему
бы его дочери не найти себе такого парня?!

И со стороны самой девушки я уловил интерес.
– Скажите, Максим, вот вы такой неразговорчивый… –

протянула она. – Вы такой всегда или только сейчас?
– Конечно, всегда, – я ответил мгновенно, не задумыва-

ясь.
– А почему?
– Слишком умный, – отшутился я. – Думаю все время,

поэтому говорить некогда.
– Это, брат, не показатель, – воткнулся в тему Яр. – Вот я

тоже умный, однако, рот не закрывается!
– У тебя ум особенный, – съязвил Сашка. – Как будто из

Южного полушария. Где вместо зимы лето.
Ребята развеселились, пустились балагурить, изощряясь

в остроумии. Я тоже улыбался, но в разговор не влезал. И
Аэлиту видел краем глаза, она была на обочине происходя-
щего, нечто среднее между живым человеком и чудом.

Почему? А это и есть особый разговор.
Потому что в ней, в Аэлите, я увидел другую девушку. Её.
Светлану.
В той своей прошлой жизни, в будущем веке – странно

звучит, но что же делать! – я так и не сподобился жениться.



 
 
 

Бывало всякое – но не цепляло, не попадало в глубь души.
Кроме одного раза. Вот с той самой Светой. Одно лето, чуть
больше. От конца мая до начала сентября. Она вошла в мою
жизнь из ниоткуда и исчезла в никуда. И я не смог ее найти,
несмотря на весь интернет, хотя искал.

И вот через года, только в обратную сторону, отблеск той
Светы я увидел в Аэлите. Опять-таки, сходство не столько во
внешности, сколько во врожденной незримой женской ма-
гии. Не всем, конечно, это дано. Но есть такие женщины и
девушки, к которым мужские головы тянет, как подсолнухи
к солнцу. И я не исключение. Только я умею владеть собой.
И ставить блок этому потоку.

Поэтому я в меру любезно разговаривал с ней и вполне
поддерживал компанейское веселье, а про себя думал о том,
как странно играет с нами судьба. Зачем и в этой жизни она
подвела меня к женщине, до боли схожей с той, навсегда
утраченной? Это же не просто так, это не может быть слу-
чайностью! Значит моя миссия не только в науке и в обще-
ственном благе. Что-то еще есть в моем попадании сюда, в
СССР образца 1978 года. Нечто более тонкое, более глубо-
кое. И я задумался об этом. Думать-то думал об этом, а от-
вета не находил.

…И когда мы шли по домам в теплом июльском полумра-
ке, тоже думал. Молча. А ребята живо обсуждали красоту
Аэлиты, все-таки дивясь тому, откуда у неказистого Кондра-
тьева такая изумительная красотка дочь. Наверняка так при-



 
 
 

чудливо сыграли гены матери, деревенской Венеры от при-
роды. От земли.

– Да, ударная телка! – смаковал Ярый. – Есть в ней эта
самая вещь…

– Сексуальность… – вторил Сашка.
– Я бы даже больше сказал. Шарм! – как говорят францу-

зы.
– Кстати, – как бы между прочим обронил Фролов, – к ней

уже Костя Федоров клинья подбивал.
Этой новостью он сумел всех огорошить. Главное, в ней

все уловили некую нотку правды! Костя Федоров, мажор и
пижон, законодатель мод, недавно переведшийся к нам из
московского НИИ, конечно, вызвал волнение среди юной
женской половины «Сызрани-7» и глухое ревнивое бурление
среди мужской.

– Когда это он успел? – удивился Вован. – Она приеха-
ла-то на днях!

– Наш пострел везде поспел, – усмехнулся я. – Вообще-то
на него похоже. В таких делах он мастер.

Этот самый Костя мне чем-то безотчетно не нравился. Не
тем, что высокомерный москвич, столичный сноб и тому по-
добное… Он, кстати, таким и не был. Он умел быть обая-
тельным. Но мне вот так и чудилась в нем какая-то мораль-
ная гнильца. Я не искал с ним знакомства, хотя он сразу же
сделался тут источником светской жизни. В том числе, бу-
дучи знатоком современной рок-музыки. Всякие там «Бит-



 
 
 

лы», «Роллинги» и «Смоки» были для него как раскрытая
книга. Мог четко рассказать всю биографию Леннона или
там Мика Джаггера, вызывая зависть некоторых.

– Ну уж, Костя твой!.. – сварливо заявил Яр, на что по-
следовал спокойный ответ:

– Не мой. Я с ним и не общался толком. Мне он, честно
сказать, как рыбке зонтик.

– Так Серега твой с ним был – водой на разольешь! Мас-
лов который, – заметил Вовка.

– И все равно разлили, – хохотнул Татаренко. – Слушай,
Фрэнки! А ты не знаешь, чего он так вдруг дернул отсюда?
Как скипидаром под хвост плеснули!

Сергей Маслов – тоже перспективный молодой ученый,
немногим постарше нас – примерно месяц назад перевелся
от нас в Новосибирский академгородок. В НИИ примерно
такого же профиля. В общем-то не без логики, но все рав-
но странно. Смысл?.. Как выражается наш Ярослав: сменил
шило на мыло, часы на трусы. Зачем?..

Работал он с Сашкой в одной лаборатории, и они не ска-
зать, чтобы сильно дружили, но были приятелями, хотя к на-
шей компании Маслов не прибивался, предпочитая держать
дистанцию.

Татаренко спростл по-простому, даже не задумавшись. А
Фролов вновь изменился в лице – я это увидел даже в су-
мерках. Ироничный шутник-остряк вдруг пропал. Как будто
молодой двадцатисемилетний парень внезапно превратился



 
 
 

в человека на десять-пятнадцать лет старше.
Чудеса какие-то! Не припомню, чтобы за ним раньше та-

кое водилось.
– Серега?.. – врастяжку переспросил Саня. – Хм!
И совершенно неожиданно произнес:
– А хотите, расскажу, почему он так от нас сорвался?
– Хм! – теперь хмыкнул Минашвили. – Слушай, ты так

говоришь, как будто хочешь открыть нам секрет племени бо-
роро!

Чехословацкий фильм «Секрет племени бороро» в жан-
ре «приключенческая фантастика» с большим успехом про-
шелся не так давно по советским экранам.

– Ну, у меня секреты похлеще… – проговорил Фрэнк, как
бы размышляя… и вдруг решился:

– Ладно! Слушайте.



 
 
 

 
Глава 3

 
Он еще малость помолчал. И сказал:
– Я тоже сперва удивился. Мне Серега по секрету шепта-

нул, что переводится. И чтобы я никому ни слова. Ну, есте-
ственно, я – молчок. А он мне говорит: знаешь, хочу с тобой
поделиться, только ты никому. Знаешь… я заметил наблю-
дение за собой.

– Наблюдение? – искренне удивился Георгий. – Какое на-
блюдение?!

– В частности – прослушивание, – спокойно ответил Фр-
энк. – Вы не знаете, где он жил?

– Нет, – сказал я.
– В пятом комплексе, неподалеку от пожарного пруда.
Тут, наверное, нужно небольшое пояснение.
В Сызрани-7 улиц практически не было. Вернее, были, но

стихийные. Названия возникали сами. Вот, например, этот
самый пожарный пруд – непреложное требование техники
безопасности в 60-х годах…

Ну, если уж тема повернула сюда, то скажу, что имелась
в городке целая пожарная команда: военнослужащие МВД.
Два офицера: капитан и лейтенант; несколько прапорщи-
ков, сержанты сверхсрочной службы, солдаты-срочники, ав-
топарк. Вся численность полностью по штату, некомплекта
не было, за этим следили строго. Личный состав тоже отбор-



 
 
 

ный. Короче говоря: пожарный пруд, как резерв воды на слу-
чай борьбы с возгоранием был предусмотрен в обязательном
порядке. Сызрань-7 ведь возводилась второпях, по ходу пы-
лания начальственных задниц и кресел во время Карибского
кризиса. Прогресс, однако, на месте не стоит, а уж в науч-
ном-то городке сам Бог велел все делать по высшему разря-
ду! И вскоре пожарную часть оснастили водопроводом высо-
кого давления, пруд функционально стал не нужен. Однако
остался, куда же его денешь. Землей не засыплешь. Кто-то
додумался посадить вокруг него ивы – стало совсем шикар-
но! И вот участок за прудом – там было несколько коттеджей
– стал называться Запрудной улицей. Так все и говорили, и я,
хоть убей, не знаю, официальное это название или народное.

Но это было исключение. А вообще, жилмассивы в город-
ке по-модному называли комплексами. Изначально их было
пять, сейчас одиннадцать. И нумерация домов была такая:
Второй комплекс, дом пять. Все жители к этому привыкли,
никто не путался. Сказано: Восьмой комплекс, дом три – и
все ясно. А посторонним это знать не надо.

Сашка понизил голос:
– Только смотрите, товарищи ученые, физики и медики…

Мне по секрету, и я вам по секрету. Исключительно как дру-
зьям, полагаясь на вашу порядочность. Надеюсь, что на вас
поток информации и остановится.

– Вах! – карикатурно воскликнул Жора. – Клянусь род-
ным Тифлисом!



 
 
 

– Тут вообще история такая, – Фрэнк невольно понизил
голос.  – Серега сказал: дескать, сперва какое-то странное
чувство возникло. Неприятное такое. Как будто, говорит, в
квартире кто-то был во время моего отсутствия. Какой-то
домовой!

– Вещи не на месте были?
– Да! Причем на кухне. Тарелки чуть сдвинуты. А Серега,

он аккуратист неимоверный, педант до мелочности. Заметил
сразу! Тарелки в кухонном шкафу чуть-чуть, но не на месте.
Потом еще что-то… Словом, вот такие странные дела.

– Призрак замка Моррисвиль! – развеселился Татаренко.
– Типа того. Призрак Сызрани… Но ладно, черт с ним,

мистику оставляем бабушкам деревенским на завалинках.
Что тогда может быть? Как это объяснить? И главное – как
будто не раз и не два, а такое устойчивое чувство. Не отсту-
пает.

– К невропатологу! – вынес я шуточный вердикт. – Жора,
ты в этом направлении силен?

– Нэ особо. Я все-таки терапевт широкого профиля. Но с
какими-то азами, бэсспорно, знаком.

– Ну, товарищи ученые! – поморщился Фрэнк. – Не о том
речь. Короче: не отпускает чувство, что пока хозяина нет до-
ма, кто-то неведомый посещает квартиру. А Серый же не ду-
рак, он и сам прекрасно понял, что тут точка бифуркации.
Два пути: либо и вправду к доктору, либо что-то неладно
в нашем Сызранском царстве-государстве. Ну, первое, сами



 
 
 

понимаете, отпадает…
Я кивнул механически. Чего тут не понять! Обращение к

невропатологу, тем паче к психиатру – огромная пробоина
в научной карьере. Хотя могла быть и не критической. Со-
ветская власть прекрасно понимала, что среди ученых нема-
ло чудиков, балансирующих на грани психической нормы.
А иной раз и заглядывающих за эту грань. Гениальность да-
ром не дается! Но если такой человек дает реальный науч-
ный результат с огромной практической важностью – ну лад-
но, пусть дуркует, шут с ним. Лишь бы пользу приносил, и
лишь бы совсем крыша не улетела.

Да, такое могло быть. Но оно прощалось уже состоявшим-
ся гигантам научной мысли. А молодому растущему учено-
му, которому надо строить карьеру, такое противопоказано
категорически.

– …отпадает. Ну и, короче, стал наш Маслов осторожно
обшаривать квартиру. Толково, разумеется. Сперва проана-
лизировал: где оно может быть?

– Оно? Подслушивающее устройство, что ли?!
Я воскликнул это, догадавшись, но не поверив ни догад-

кам своим, ни ушам. А Фролов подтвердил с видом эксперта
высочайшей квалификации:

– Точно так.
Здесь оторопели все – даже в густых сумерках, почти в

ночи можно было увидеть обалделые физии. Вовка аж кряк-
нул:



 
 
 

– Ну! Это ты загнул, Фредди, втроем не разогнуть. Шпи-
онских фильмов пересмотрел? «Ошибка резидента»…

– Сейчас разогнете, – пообещал Санька. – Смотрите: он
подумал – если и вправду есть «жучок», то где он может
быть?

– В кухне, – сказал я.
Фрэнк взглянул на меня как на вундеркинда.
– Точно. Почему ты так решил?
Я усмехнулся:
– Ну, во-первых там проще спрятать среди разных техни-

ческих коммуникаций. А во-вторых, на кухнях ведется мно-
го всяких необязательных разговоров. И если уж подслуши-
вать, то именно там. Согласны?

– Совершенно, – без малейшей шутки сказал Фрэнк. – Со-
вершенно. Вы как всегда правы, Макс Отто фон Штирлиц.

– Я разве всегда прав? – с иронией удивился я.
– Большей частью.
– Ты давай не отклоняйся, – буркнул рассказчику Володя.
– Да, – согласился Фрэнк. – Короче говоря, Серега начал

искать. Вот прямо интересно было бы на него посмотреть со
стороны в эти минуты! И что вы думаете? Нашел! Где? Да
где сроду не догадаться. Под раковиной. Где сливная труба
уходит в стену. Вот разве кто сунется туда в здравом уме с
ученой степенью, а? Неглупо придумано. Очень неглупо!

– Погоди, – растерянно сказал Яр. – Ты что, серьезно?
– Серьезней не бывает.



 
 
 

– Поверил?
– Сразу. Не тот он человек, чтобы сказками кормить.
– И ты молчал? – спросил Володька с подозрением.
– Ну почему? – невозмутимо парировал Саня. – Вот вам

говорю.
Слушатели помолчали, и я угадал, как всех посетила при-

мерно одна и та же мысль: ну, если так, то это либо родные
органы нас берегут, либо…

А вот отсюда уже начинались вольные догадки. Если это
не наша служба режима и безопасности, то кто?

Ответ напрашивался сам собой.
Нечего и говорить, что объект «Сызрань-7» представля-

ет огромный интерес для иностранных разведок. Нет сомне-
ний и в том, что этим разведкам удается и забросить в нашу
страну из-за кордона отлично обученную агентуру, а также
завербовать местную из морально неустойчивых граждан. И
отсюда предположение: шпионский вирус проник в науко-
град, внутрь периметра. И что подслушивающие устройства,
в просторечии «жучки», не рассеяны по квартирам сотруд-
ников. Может быть, и у нас.

Разумная версия? Более чем!
Не знаю, насколько посетила эта мысль каждого из нашей

компании, но меня – точно. И еще я решил, что балаболить
об этом пока нечего. А нужно сперва самому проверить, вы-
яснить…

Итак, допустим, что подслушивающие устройства могут



 
 
 

быть в принципе. Допустим, что они установлены и в на-
шей квартире. Допустим, что в кухне. Допустим, что стан-
дарт один: устанавливать жучки за канализационной тру-
бой… Вот и посмотрим!

Как нарочно, назавтра вышло так, что Володя задержался
на работе после окончания трудового дня. Руководство по-
просило. Я тут же энергично припустил домой, надеясь, что
и наша квартирная хозяйка Зинаида Родионовна тоже будет
отсутствовать. Бабушка она была очень коммуникабельная,
охотно моталась по соседям, и шансов оказаться дома одно-
му у меня было побольше пятидесяти.

И сбылось! На самом деле дома никого. Я на всякий слу-
чай крикнул: «Зинаида Родионовна!» – получил в ответ ти-
шину и сразу полез под раковину.

Где ничего не нашел. Смотрел внимательнейшим обра-
зом, и пальцами пощупал за трубой – нет, пусто.

Чертыхнувшись, я попятился из-под мойки – и в этот мо-
мент в замке заворочался ключ.

Мысленно чертыхнувшись, я попятился из-под раковины
и, как назло, зацепился футболкой на спине за что-то непо-
нятное.

– Володенька-а! Максимушка-а!.. – умильно пропел ста-
рушечий голос.

Наша квартирная хозяйка Зинаида Родионовна Бок была
не такая уж и бабушка – семидесяти нет. Но, во-первых, в
те годы люди вообще выглядели гораздо старше, чем в два-



 
 
 

дцать первом веке, а во-вторых, Зинаида Родионовна сама
превратилась в старушку, овдовев. Не то, чтобы опустилась,
но психологически как-то переломилась. Решила, что ее удел
– время дожития. Что больше в ее жизни не будет ничего,
кроме того, что день за днем, зимы-весны, годы… И это надо
спокойно прожить – и все.

Понятно, что при данном раскладе вдова стремительно
постарела, хотя со здоровьем у нее никаких проблем не бы-
ло. Но она вся мысленно переехала в прошлое. «Как при
Леониде Робертовиче,» – это был ее бесконечный припев.

Леонид Робертович Бок был, разумеется, немец. Разуме-
ется, наш, русский. Из Крыма. Все это я узнал от Зинаиды
Родионовны, которая могла говорить о муже неустанно. Бла-
годаря этому я даже составил психологический портрет по-
койника. Это был такой упорный, надежный труженик, не
хватавший звезд с неба, не сиявший разумом, зато на своем
участке работы выполнявший все досконально и качествен-
но.

Добротный инженер-конструктор, он добился попадания
в секретный наукоград, что при его «пятом пункте» было
непросто. Запись в графе «национальность» напрягала осо-
бистов и кадровиков – хотя, конечно, официальных запре-
тов не было, но негласные распоряжения… Взгляд кадрови-
ка обязательно спотыкался о слово «немец» в пятом пунк-
те анкеты, и – ну нафиг, от греха подальше! Если есть воз-
можность заменить на русского или украинца, то лучше за-



 
 
 

менить. Крепче спать будешь.
Так вот, выходит, конструктор Леонид Бок оказался неза-

меним. Прорвался в «Сызрань-7». Чуть ли не в пятьдесят лет
с натугой защитил кандидатскую. То есть, в том возрасте, ко-
гда ведущие ученые давно уже доктора, член-корры, акаде-
мики… Получил медаль «За трудовое отличие». Потом ме-
даль «Ветеран труда». А потом помер. И теперь жил в бес-
конечных воспоминаниях Зинаиды Родионовны.

– Я здесь! – сдавленно отозвался я, ворочаясь под ракови-
ной и безуспешно пытаясь освободиться. Зацепился, блин!
Не отцепишься.

– Что с вами, Максим? – ужаснулась хозяйка, входя в кух-
ню.

Воспитанная старушка разговаривала с нами строго на
«вы».

– Решил проверить, – глухо отозвался я. – Показалось, что
мойка протекает.

– Ах, как это неприятно! И вы сейчас рубашку порвете…
Погодите, я вам помогу.

И она убрала зацеп – складку футболки, которую задел
кронштейн раковины.

– Спасибо, – я выбрался и распрямился. – А насчет про-
течки не волнуйтесь. Все нормально. Показалось! Я прове-
рил тщательно. Не течет.

– Ах, слава Богу! – Зинаида Родионовна всплеснула ру-
ками. – А я уж было испугалась… Конечно, когда Леонид



 
 
 

Робертович был жив, ничего подобного и представить бы-
ло нельзя! Он все проверял и перепроверял заранее, всю до-
машнюю технику, представляете?

– Конечно. Решал проблемы, пока они еще не стали про-
блемами. На дальних подступах.

– Да, да! Вы так верно это сказали… Вы умеете форму-
лировать, вот сразу видно настоящего ученого! Ах, Максим,
как хорошо, что ничего не протекает, с трубами все в поряд-
ке! Я, знаете ли, так напугалась… Мало было этой гари, так
еще бы и трубы потекли. Это ужасно было бы!

– Какая гарь, Зинаида Родионовна?! Простите, не понял.
– Ну, как же! А Володенька вам ничего не говорил?
– Нет.
– Ну как же: на кухне стал ощущаться запах гари! Раньше

не было такого, это точно. Пахнет чем-то горелым. Не так,
чтобы сильно, но я же чувствую…

И она вдруг прервалась. И даже в лице переменилась. Как
будто сделала открытие чрезвычайной важности. И голос из-
менился, она зашептала таинственно:

– Знаете, Максим, я кажется догадываюсь… Это он! Я не
сомневаюсь теперь.

– Кто? – от неожиданности я тоже заговорил шепотом.
– Ну как же! Я ведь вам говорила. Этот, со второго эта-

жа. Как его там: Дементьев, Демидов… Не вспомню, к сожа-
лению. Подозрительный тип! Очень подозрительный. Мне
он сразу не понравился, как только въехал сюда. Взгляд та-



 
 
 

кой неприветливый. И не поздоровается толком, так, бурк-
нет что-то, и все.

Я понял о ком речь, но тоже не смог вспомнить фамилию.
Действительно, не то Демидов, не то Дементьев… А может,
и Давыдов. Работает в третьем корпусе, кандидат наук. Хо-
лостой. Жил в общежитии, а тут вдруг освободилась однуш-
ка в нашем доме, он сюда и переехал. Это было с месяц тому
назад.

И вот Зинаида Родионовна этого как бы Демидова-Давы-
дова невзлюбила не пойми с чего. Сотрудник как сотрудник,
совершенно ничего особенного. Да, бука такой, не улыбнет-
ся, слова лишнего не обронит. Но среди ученых много по-
добных персонажей, со странным сумраком на чердаке. И
этот ничем не выходил за пределы нормы.

Однако Зинаида Родионовна упорно бухтела: что-то ей
было не так.

– Это непременно он! Знаете, за ним надо понаблюдать.
Она многозначительно умолкла, поджав губы. Все мор-

щинистое личико внезапно приобрело необычайную важ-
ность.

В первый миг я не понял:
– Понаблюдать?.. В каком смысле?
И вдруг догадался – в каком.
Хозяйка все молчала, важно надувшись.
Я не удержался от улыбки:
– Зинаида Родионовна! Вы что, намекаете, что он может



 
 
 

быть агентом зарубежной разведки?
– Я бы этого не исключала, – произнесла она замогильным

от таинственности голосом.
–  Гос-споди… – протянул я, чем явно ее обидел. Она,

должно быть, угадала в этом слове тот самый смысл, что
в нем и содержался: ну, бабка пересмотрела да перечитала
шпионских детективов до помутнения мозгов. Майора Про-
нина какого-нибудь.

– Ах, Максим, вы еще такой молодой! – воскликнула хо-
зяйка с легким упреком. – Еще так мало знаете жизнь!.. Если
бы вы знали, что бывает на белом свете! Вот мы с Леонидом
Робертовичем работали на оборонном заводе, и там взяли с
поличным одного техника. Можно сказать, на наших глазах.
Представьте себе! Да, выполнял задание не то американцев,
не то канадцев, точно не скажу. Так ведь разве подумаешь?!
Самый обычный молодой человек, комсомолец, активист…
В самодеятельности выступал! А оказался вот кем.

Она зловеще покачала головой.
А я вдруг посмотрел на дело с другого ракурса. А что? В

бабкиных словах что-то есть, какая-то золотая жилка! Толь-
ко надо ее как следует раскопать.

Я спохватился, заметив, что упустил разговор. Зинаида
Родионовна что-то бубнила нелестное про соседа:

– …горелым стало пахнуть, я же чувствую! Вот что он там
делает у себя? Что жжет?

– Думаете, это он?.. – механически пробормотал я.



 
 
 

– Ах, Максим! Ну что вы! А кто же? Кому же еще?! Рань-
ше ведь такого не было. Воздух в кухне стал тяжелый, спер-
тый, я же чувствую!

Признаться, я этого не замечал, но кто знает, может, обо-
няние у старухи как у леопарда. Невольно я вскинул взгляд
на вентиляционную решетку…

И поразился.
Отверстие кухонного дымохода было задрапировано

съемной жестяной решеточкой. Никогда я в нее не вгляды-
вался… Да что там вглядываться в такую житейскую мелочь!
Ну есть она и есть, и все на том. А вот теперь бабулька по-
несла как будто чепуху, и надо же…

Решетка была как будто чуть выгнута, перекошена, как
будто кто ее потревожил совсем недавно.

Я не поверил своим глазам, хотя вида не подал. Но всмот-
релся. И понял, что не ошибся.

Еще раз: решетку дымохода кто-то недавно отворачивал
и второпях вновь привернул.



 
 
 

 
Глава 4

 
– Так-так… – вырвалось у меня.
– Вы о чем, Максим? – вмиг навострилась старушенция.
– Пустяки, – отговорился я, и жестко перехватил инициа-

тиву в беседе: – Хорошо, Зинаида Родионовна! В ваших сло-
вах есть резон. Железный! Я этим займусь. Понаблюдаю.

Этим решением я так и пролил хозяйке бальзам в душу.
Она долго еще вдохновенно причитала на тему хитрости и
коварства враждебных спецслужб, а я в это время обдумы-
вал свое. Хотя, если правду сказать, все уже было решено, а
просто я перекатывал про себя одну и ту же мысль. Правда,
она от этого крепла.

И эта мысль была не про сумеречного Дементьева-Деми-
дова. Нет, и его сбрасывать со счетов нельзя, но он пока пусть
побудет в запасе. Здесь тема посерьезнее. И вообще рано
рассуждать! Сперва надо убедиться. А уж потом…

Мне ли, ученому, не знать, как часто какая-нибудь совер-
шенно нелепая идея становится отправной точкой к откры-
тию! И мне ли, знающему то, что стало в будущем, прозевать
здесь чьи-то вражеские происки, направленные против моей
страны! Ну уж нет, я этого не позволю!

Но сначала все-таки да, надо проверить лично. И Вовке я
пока тоже не стал ни о чем говорить.

И как нарочно, назавтра шеф – то есть наш завлаб – сроч-



 
 
 

но отправил меня с комплектом чертежей в первый корпус.
– Слетай, Андреич, будь другом! Срочно, они там прямо

икру мечут. Да смотри, не потеряй! Гриф «Для служебного
пользования»! Это, конечно, не «Секретно», но все равно,
не дай Бог, такого геморроя отведаем…

– Не боись, Виктор Михалыч.
– Тогда жми! Аллюр три креста.
Разумеется, я все доставил, взял расписку в получении –

и бегом завернул домой. Зинаиды Родионовны, к счастью, не
было, и я тут же приступил к делу.

Как у всяких уважающих себя технарей, у нас с Володь-
кой дома хранился изрядный комплект инструмента на все
случаи жизни. Вентиляционная решетка крепилась на четы-
рех шурупах-саморезах, всаженных в деревянные «пробки».
Подобрать крестообразную отвертку – две секунды. И я при-
ступил к делу.

Еще через пару минут все было готово. Я осторожно снял
решетку, вызвав небольшую песчано-мусорную струйку, и
взглянул в шахту вентиляции…

Вот это да!
Какое-то время я зачарованно глядел в темную неопрят-

ную дыру. Гипотезы превращались в теорию. Вернее, пре-
вратились.

На нижнем кирпиче вентиляционного окошка стояла ме-
таллическая коробочка. Из нержавейки. Размером пример-
но с телефонную записную книжку, только потолще. Стало



 
 
 

быть, довольно объемистая штуковина, которая чуть ли не
наполовину перекрывала окошко. Ну и понятно теперь, от-
чего Зинаиде Родионовне чудился запах гари! То есть, не чу-
дился, он реально есть. Чудилось ей, что кто-то что-то жжет
– здесь да, в этой точке ее фантазия включилась и не смогла
вовремя выключиться. А на самом деле это просто воздух
плохо уходил. И жирный жар от сковородок, кастрюль, ду-
ховки, что прежде успешно вытягивался в дымоход, теперь
наполовину оседал в кухне.

– Вот оно что, Максим Андреевич… – пробормотал я и,
не прикасаясь к коробочке, осторожно осмотрел ее, насколь-
ко это было возможно.

Явная самоделка. Вот интересно, это кто ж у нас такой
умелец?.. Что подобную штуку на территории «Сызрани-7»
могут сварганить самопально – в этом сомневаться нечего.
Тут каждый третий Кулибин. Да плюс могучие производ-
ственные мощности! Это не вопрос. Вопрос – кто именно?
И зачем?!

Тут я глянул на часы. Пора! Отпустили ненадолго, зло-
употреблять нельзя. Вмиг я привинтил решетку на место,
успев подумать, что теперь нам с Вовкой предстоит выслу-
шивать долгие монологи вдовы о вредительском соседе со
второго этажа… И эта мысль как-то сама собой перекатила к
идее расспросить подробнее Ирку, жившую с этим Демидо-
вым-Дементьевым бок о бок. При ее феноменальных любо-
пытстве и коммуникабельности она обязательно должна бы-



 
 
 

ла навострить к нему лыжи. И попытаться охмурить – уж это
к бабке не ходи.

Неведомый слухач откручивал и прикручивал жестяную
решетку коряво – видать невооруженным глазом. Стало
быть, не мастер. Тот, кто сумел изготовить жучка, уж навер-
няка бы сделал несложную операцию куда более аккуратно.
Вот еще тебе, Максим Андреич, информация к размышле-
нию. Можно предполагать, что действовали минимум два
человека!

Я, конечно, привык мыслить научными штампами – что
вовсе не плохо. Это четко строит ход рассуждений. И руки
у меня растут откуда надо. В отличие от действий неизвест-
ного чепушилы, решетка под моими пальцами и отверткой
встала на место как влитая. Точно ее не трогали!

Наскоро прибрав высыпавшийся мусор, я пустился на ра-
боту, продолжая размышлять на бегу.

Итак! Двое как минимум. Что это значит? Да многое это
может значить!

Ход мыслей оказался недолгим, поскольку на площадке
между первым и вторым этажами я наткнулся на идущую
вверх Ирку. Так сказать, мечты сбываются на встречных кур-
сах.

– О! – явно обрадовалась она. – Встреча у фонтана!
– У почтовых ящиков, – остудил радость я. – Ты что не

на работе?
– Отгул у меня! – гордо объявила она. – А ты?



 
 
 

Вот какой может быть отгул у лентяйки?
– А я на работе.
Она заржала:
– Лежа работаешь? На кровати! Научные проблемы реша-

ешь?..
– Это, Ирина Анатольевна, не вашего ума дело, – париро-

вал я вежливо, но с язвинкой.
– А-а, конечно! – она запустила ответную иронию. – А

какое тогда дело моего ума?
«Перед мужиками кривляться да выпендриваться,» – так

и вертелось на языке. Но сказал, понятно, совсем иное:
– Это отдельный разговор. Лекция по психологии.
– Так ты еще и психолог?!
– Самоучка. Ладно, Ир, шутки шутками, а я в самом деле

на работу бегу. Пока… Или нет, постой!
– Да? – с интересом спросила она, и даже дурацки-юмор-

ной настрой у нее пропал.
– Ты соседа своего хорошо знаешь? – я ткнул пальцем в

сторону двери холостяка.
– Витальку, что ли? – ярко-голубые глаза сразу потемнели.

Взгляд похолодел.
– Не знаю, Виталька он, Сандалька или еще кто. А фами-

лия не то Дементьев, не то Демидов… В общем, как-то в
этом роде.

– Как-то вроде, – сказала Ирина без улыбки. – В огороде.
Демьянов он. Виталий Григорьевич.



 
 
 

– С чем его и поздравляю. Так что о нем скажешь?
– Да козел, – с сердцем ляпнула Ирка, что я вмиг перевел

так: не поддался на мои чары. Я и так, и сяк околдовывала, а
он как чурбан бесчувственный… Ясное дело, козлище, что
еще сказать.

– А если точнее?
– А что точнее? Сидит сиднем дома. С работы домой и

торчит там, как сыч. Чем занят, пес его знает.
– Научными трудами, как ты говоришь.
– Может быть. А может, на диване лежит, карманный би-

льярд гоняет. А мне все это пофиг!
Я усмехнулся:
– Ладно, спасибо за информацию.
– На здоровье. А тебе все это зачем?
– Ну как же. Все мы коллеги, любопытно знать. А ты, я

знаю, ходячая энциклопедия нашей жизни. К кому, как не к
тебе за сведениями…

Не уверен, что Ирка осилила все мной сказанное, но в це-
лом ей понравилось. Она разулыбалась, вознамерилась еще
поболтать, но тут я решительно закруглил беседу, понесся
на работу. И не опоздал.

Размышления вовсе не мешали мне работать в лаборато-
рии. И по пути домой, и за ужином с Володькой – мы пили
чай, перекидывались второстепенными фразами – я продол-
жал соображать. Пока помалкивая. И даже Вована не посвя-
щая в свои расклады. Раскидывал же я мозгами примерно



 
 
 

так.
Значит, установкой прослушки занимались несколько че-

ловек. Группа. Это серьезно. Кто бы это могли быть?.. Спец-
службы. Наши или… не наши. И то и другое достоверно.

Та-ак… Ну, если наши, то наверняка они бы поставили
промышленного, заводского «жучка», а не это рукоделие.
Вряд ли уж они бы стали мастырить самопал. Значит?

Хм! Если это чудо техники слепили местные умельцы из
подручного материала, то это может говорить и о том, что
они продались иностранной разведке, и о том, что кто-то
здесь пытается создать свою секретную организацию. Прио-
ритетная версия – доморощенная агентура зарубежной раз-
ведки…

Мысля таким образом, я успевал болтать с Володькой, по-
путно заметив его задумчивость. Я его знаю уже как облуп-
ленного, и по разным оттенкам настроения легко угадываю,
так сказать, техническое состояние дружка. В данном случае
младшего научного сотрудника Мечникова глодала задумка
из разряда «и хочется, и колется, и мама не велит». Я его не
подгонял – сам расколется.

Так и случилось. Вовка глотнул чаю, вытер губы ладонью
и как-то нерешительно сказал:

– Слушай, Макс…
– Слушаю, – сказал я нейтрально, давая понять: подска-

зывать ничего не буду, все излагай сам.
– Тут одна история нарисовалась…



 
 
 

– Рисуй, – я чуть улыбнулся.
В принципе мне уже все было ясно. Вован, спору нет, па-

рень неплохой, даже хороший. Но есть у него один бзик –
срубить как можно больше бабла. И это не жадность, как
можно подумать на первый взгляд. Нет. Тут психологиче-
ский ребус поинтереснее.

Мне кажется, что заработанными деньгами Володя из-
меряет социальный рейтинг как таковой. В четком число-
вом исчислении. Нам в «Сызрани-7» платили, конечно, при-
лично по сравнению с обычными учреждениями. Наш брат
МНС с учетом всяких надбавок, премий, сверхурочных –
выгонял до двухсот рублей. Это хорошая зарплата, повыше
средней по стране. Но Вовке этого было мало. Повторюсь: он
вовсе не скупердяй, не Плюшкин. И взаймы давал, и на об-
щие развлечения – легко. Над деньгами не трясся. Заработок
у него был сродни спортивному азарту. Самоуважения, если
угодно. Срубить в месяц меньше ста восьмидесяти – значило
потерять лицо перед самим собой.

Малость помявшись, помямлив, друган мой наконец-то
разродился идеей:

– Как тебе сказать… Короче, там, за забором, познако-
мился я с одним…

В нашей «семерке» весь внешний мир частенько в разго-
ворах называли «за забором, за оградой, за периметром…» –
в этом было некое простительное корпоративное пижонство,
вроде того, что у офицеров гвардейских полков.



 
 
 

Далее, однако, Володька затуманил речь: с одним, да с од-
ним… Мне это дело надоело, я сказал:

– Вольдемар, ты кончай тень на плетень наводить. Говори
ясно!

– Ну, по правде говоря, я его и сам толком не знаю. Тут
ведь дело такое, что чем меньше знаешь, тем лучше спишь.
Одним словом: он готов взять конденсаторы и резисторы,
чуть ли по пятерке за штуку. Ну, по четыре пятьдесят.

Детали, применяемые в электросхемах нашего оборудо-
вания, были высшего качества и «за периметром» ценились
очень высоко – и спецами и «перекупами». Не знаю, кто был
тот персонаж, с которым замутил Володька, но в любом слу-
чае он не прогадал бы.

Я, услыхав данный бизнес-схематоз, уставился на Вовку
очень холодно. Он заерзал на табуретке.

– И как ты это себе представляешь? – не менее ледяным
тоном произнес я, прекрасно представляя, что он ответит.

Вовка заерзал сильнее.
– Ну как, как,  – огрызнулся он.  – Можно подумать, ты

не знаешь эту механику… квантовую. Долго ли списать в
некондицию штуки три-четыре, если умеючи. И вот тебе
чуть ли не червонец на брата. А отряд и не заметит потери
бойца…

Он говорил это все неувереннее и трусливее, потому что я
смотрел все так же холодно и неприступно. Возникла пауза.
Я зловеще покачал головой:



 
 
 

– Товарищ Мечников…
– Ну?
– Гвозди пальцем гну. Счастье наше, что мы в комнате

сидим, а не на кухне.
– Это почему?
– А потому, что у стен есть уши. Ты не помнишь разве тот

разговор в сумерках?
Володька смотрел на меня круглыми глазами:
– Ты что… Думаешь, и у нас?!
– Думаю, – сказал я со значением. – И опять же уверен,

что вероятнее всего в кухне.
– Да?
– Да. Поэтому, уважаемый коллега, с этого дня рот на за-

мок для всех нелояльных тем. Вник?
– Более или менее, – вздохнул Вован, с трудом расставаясь

с мыслью о червонце.
– Лучше более. А насчет заработка…
– Тоже лучше более.
– Согласен. Будем думать.
Однако думать не то, чтобы не пришлось, а судьба в лице

начальства подумала за нас.
Назавтра в обеденный перерыв завлаб вдруг загадочным

тоном объявил:
– Скворцов, Мечников! Дуйте в первый корпус. К Котель-

никову.
Я аж присвистнул:



 
 
 

– Вы не шутите, Сергей Сергеич?!
– Шучу, разумеется. В принципе! Что за жизнь без шут-

ки? Это не жизнь, а поминки. Но сейчас все серьезно, как за
защите докторской. Ноги в руки – и в первый корпус!

Алексей Степанович Котельников, замдиректора инсти-
тута по науке, был для нас, «младших лейтенантов», почти
небожителем. Сегодня не первое апреля, поэтому повторять
не пришлось. Понеслись. Володьку, правда, грызла печаль:

– А как же насчет обеда?..
– Начальству виднее, – сурово отвечал я.
Начальство все у нас обитает в первом корпусе. Через

несколько минут мы деликатно постучались в дверь прием-
ной Котельникова:

– Можно?..
Немолодая сухопарая секретарша окинула нас взглядом

контрразведчика:
– Скворцов, Мечников?
– Мы!
– Проходите! Алексей Степанович ждет вас.
Мы прошли и…
И я безмерно удивился, хотя и глазом не моргнул.
В кабинете вместе с Котельниковым находился замести-

тель директора по режиму Борис Борисович Пашутин. Ины-
ми словами, наш главный пограничник и контрразведчик в
одном лице. Два замдиректора на двух МНС-ов! Ничего се-
бе картина.



 
 
 

Насчет главного пограничника – все верно, хотя систе-
ма охраны в «Сызрани-7» была непростая, и не столько
сложная, сколько запутанная в результате межведомствен-
ных трений.

Когда объект только создавался в бешеной гонке Кариб-
ского кризиса, то и руководящие документы писались впо-
пыхах – по каким-то там показателям высчитали, что для
караульно-постовой службы потребна примерно рота. Ее и
создали – отдельную роту охраны Внутренних войск. Ну, а
потом запоздало осознали, что спешка хороша только при
ловле блох и при поносе: «семерка» сильно разрослась, ро-
ты явно не хватало. И вот тут-то начался административный
футбол.

Проблему отпасовали МВД: давайте, мол, выделяйте до-
полнительно роту, не то расширяйте штат до батальона… Но
МВД, а точнее, в те времена МООП (Министерство охраны
общественного порядка), успешно отмораживалось под раз-
ным предлогами, и в конце концов, неведомо в каких началь-
ственных верхах решено было усилить сторожевую службу
отрядом Военизированной охраны (так называемый ВОХР)
– полувоенной организации из вольнонаемных лиц, вклю-
чив в этот отряд и вожатых караульных собак и самих, есте-
ственно, собак. Да, вот такое веселое подразделение было в
нашем городке, целый собачий питомник, множество волье-
ров. Иной раз псы поднимали там неистовый лай – уж не
знаю, что они хотели друг другу сообщить, но орали на всю



 
 
 

округу, и угомонить их бывало нелегко.
Ну да ладно, это детали, а по существу вот что: у нас од-

новременно имелись и командир Отдельной роты (аж целый
майор) и начальник отряда ВОХР, а оба они подчинялись
Пашутину. Отношения между майором и главным ВОХРов-
цем были не то, чтобы натянутые, но ревнивые. Вроде бы им
и делить между собой ничего не надо было, у каждого свой
охраняемый участок…, но тем не менее.

Да, а Борис Борисович, стало быть, царил над ними. И во-
обще все вопросы безопасности, секретности, анализа аген-
турной информации – все это замыкалось на нем. Немно-
го загадочный персонаж. Наверняка ведь он был сотрудник
КГБ, но никак не вязался его облик с имиджем этой суровой
организации. Очень моложавый, хотя немолодой, Борис Бо-
рисович был самый настоящий столичный денди, изящный
и ухоженный, в элегантных костюмах. Мужчина без возрас-
та. Немного замкнутый, безупречно корректный. В общем,
такой КГБ-шник, наверное, и должен быть в столь необыч-
ном месте, где зашкаливающая концентрация ученых…

– Ага, – негромко произнес он, увидев нас. – Это они и
есть, Алексей Степанович?

– Да, – кратко, сухо ответил Котельников, мельком глянув
на нас.

Мы синхронно и вежливо улыбнулись.
– Присаживайтесь, – велел особист, скупым точным же-

стом указав на стулья напротив себя.



 
 
 

Мы сели. Пашутин уставился на нас немигающим и ниче-
го не выражающим взором. Профессиональным. Пауза дли-
лась секунд пять-семь, после чего он веско молвил:

– Ну что, молодые люди? Поговорим по-взрослому? По-
мужски.

– Конечно, – кивнул я, и мысль заработала как ядерный
реактор.

Что значит это приглашение? Что значит этот разговор?!
Я ощутил себя как путешественник, перед которым вдруг

распахнулась огромная неведомая страна.



 
 
 

 
Глава 5

 
И тут мне внезапно помог Котельников.
Шагнув от своего рабочего стола к «совещательному», он

произнес негромко:
– Наши ребята иначе и не умеют. Верно, Максим Андре-

евич?
– Так точно! – четко подтвердил я, по интонации замди-

ректора уловив, что мужской разговор пойдет в нашу пользу.
Кстати говоря, он-то как раз был больше похож на чекиста

в расхожем представлении. Или на военного. Ранга «полков-
ник – генерал». Коренастый, мощный, с ручищами-клешня-
ми. Лысая голова, грубые черты лица. Тяжелый, властный
взгляд. И при всем том – доктор физ-мат наук, глубокий
знаток теоретической физики, и плюс к тому отменный ор-
ганизатор, умеющий решать вопросы эффективно. Счастли-
вое сочетание! Для общего дела. Для кого-то оно оказыва-
лось вроде горькой редьки. Нередко слышал я ворчливые
обиды на него. Впрочем, с теми, кто по его мнению, с рабо-
той справлялся, он был сдержанно-поощрителен, а неради-
вым говорил примерно следующее:

– На первый раз я прошу вас учесть ваши ошибки. Очень
надеюсь, что вы их осознали, потому что второго раза не бу-
дет. Всегда помните: силой вас здесь никто не держит. А вот
силой вас отсюда проводить за ограду – это очень возмож-



 
 
 

но…
– Ну, – Пашутин усмехнулся, – коли так, то хорошо…
И руках у него неведомо каким чудом очутились вдруг две

плотные картонные папки – наши личные дела. Я разглядел
на ярлыках папок надписи: «Скворцов», «Мечников».

– Ну-с, молодые люди и ученые, – с неуловимой иронией
спросил он, – догадываетесь, зачем мы пригласили вас?..

Володька слегка ткнул меня коленом в бедро, что нельзя
было расценить иначе как: давай! Скажи! У тебя язык лучше
подвешен.

– Чтобы сообщить нечто существенное, – вежливо сказал
я.

Я чуть запнулся, подыскивая слово, и нашел.
– Та-ак, – поощрил зам по режиму. – В первом прибли-

жении верно. А конкретнее?
Вот ведь как тебя разобрало. Конкретнее… А, была-не

была! Он говорит с нами вполне доброжелательно, стало
быть, и мне можно вести себя повольготнее.

– Ну, полагаю, нам предстоит повышение по службе.
Пальцы Пашутина, перебиравшие листы в папке Мечни-

кова, замерли. А сам Борис Борисович взглянул на меня с
живым любопытством.

– Та-ак… – повторил он еще более растянуто. – А можно
узнать ход ваших рассуждений?

– Позволь, Борис Борисыч, – чуть поморщился зам по на-
уке. – Ну что здесь мудрить? Неужто непонятно – если те-



 
 
 

бя, рядового сотрудника, приглашают к замдиректора, а там
присутствует еще один замдиректора… Ход мысли как ми-
нимум логичный.

Пашутин неопределенно хмыкнул. Алексей же Степаныч
спокойно продолжил:

– Ты не забываешь, надеюсь, что ребята наши думают си-
стемно. Профессионально. Думать – это их работа. Им за это
и платят.

Он вообще говорил очень спокойно, ровно.
– Моя – тоже, – подчеркнул Пашутин. – Только по другой

части.
– Ну, кто же спорит, – Котельников слегка развел тяжелы-

ми ручищами. – А уж раз так, то тебе карты в руки. Излагай.
Зам по режиму согласно кивнул. Помолчал. И лицо изме-

нилось.
– Вот что, ребята, – промолвил он. – Как я уже сказал,

разговор серьезный. И перво-наперво: ни единого слова из
него за стенами кабинета прозвучать не должно. Надеюсь,
это понятно?

И воззрился на нас холодно.
А я позволил себе легкую вольность:
– Вы в этом разве сомневаетесь?..
– Дополнительный вопрос, товарищ Скворцов, не означа-

ет сомнения, – столь же холодно и вежливо произнес осо-
бист. – Но давайте ближе к делу! Действительно мы отобра-
ли вас двоих как способных молодых специалистов, подаю-



 
 
 

щих надежды. Проверили. По всем пунктам у вас безупреч-
но, так что… Так что вам можно доверить новый уровень
секретности! Новое дело. Самый передний край науки, мож-
но сказать.

Он умолк и после краткой паузы скуповато улыбнулся:
– Ну, а здесь я этой самой науке слово и передаю. В лице

уважаемого Алексея Степановича.
Алексей Степанович кратко кивнул. Лицо было сосредо-

точенным, даже хмурым.
– Прошу слушать внимательно, коллеги, – объявил он. –

И запоминать!

…По пути домой Володька дал волю эмоциям:
– Так это же! – чуть не захлебывался он, – это же выхо-

дит, что мы и триста в месяц сможем заколачивать! А может,
больше?!

– Если балду гонять не будем, – посмеивался я.
– Ну-у нет! Никакой балды. Я ради такого дела день и ночь

пахать буду!
– Да уж, это тебе не конденсаторы-транквилизаторы ты-

рить!
– А, ладно тебе! Проехали.
– Проехали, согласен. А могли бы приехать! Счастье, что

никто не слышал, кроме меня. Сейчас попали бы на спец-
объект, как же!

– Да я бы никому и не сказал!



 
 
 

– Ну, товарищ дорогой, это еще вилами на воде писано…
Вовка усердно сопел и шмыгал носом, сознавая мою

правоту. Пошмыгав так, он поразмыслил о чем-то и осто-
рожно спросил:

– Слушай, так об этом прямо-таки никому? А Сашке Фр-
энку?

– Володя, ну ты маленький, что ли, а? – с сердцем сказал
я. – Детский сад, штаны назад! Ты осознаешь, что нам дове-
рили?!

…Там, в кабинете, Котельников веско проговорил:
– Прошу слушать внимательно, коллеги. И запоминать!

Вы правы, Скворцов, мы действительно хотим предложить
вам перейти на перспективный участок работы. Собствен-
но… Борис Борисыч, как это лучше описать с твоей пози-
ции?

– Да в общем, несложно. Смотрите, парни, – почти по-
дружески произнес Пашутин, – весь наш институт, вернее,
весь город, «Сызрань-7», он как будто на поверхности, так?
Ну, режим, секретность, это понятно, обязательно. Святое
дело! Но по сути, это прикрытие для главного. А главное –
оно находится здесь, под первым корпусом. В глубине!

Он энергично ткнул пальцем в стол строго сверху вниз:
– Понятно?
Я вмиг смекнул: что может находиться в глубине, невиди-

мое не только для рядовых граждан, но даже для большин-



 
 
 

ства сотрудников «семерки»? Только то, из-за чего я отпра-
вился в путешествие по времени! Ускоритель заряженных
частиц, он же коллайдер.

Пашутин невольно понизил голос:
– Там, можно сказать, целое метро. Это известно ограни-

ченному кругу лиц. И теперь вы допущены в этот круг. Ко-
нечно, мы вас долго проверяли, наблюдали. Рекомендации
от вашего руководства самые положительные.

Здесь как бы неуловимо подмигнул – так, что не скажешь,
было это или нет. Почти волшебство.

Специально, что ли, их учат таким приемчикам?..
И сказал тоном заговорщика:
– Знаете, если бы вы себя вели постно, как монахи – мы

бы еще подумали, привлекать вас к делу или нет. Ну а вы
нормальные молодые люди! Все, как говорится, психологи-
ческие и социальные реакции совершенно соответствуют…

– Ничего себе, – я улыбнулся. – В наши дни все поставле-
но на научную основу!

– Вот именно. Вам ли это не знать! Мы вас просветили как
рентгеном. И решили: годитесь! Ну, вот это по моей части, –
заключил он. – А теперь слово Алексею Степановичу.

Тот наклонил голову, как-то набычился, что ли. Подбирал
нужные слова.

– Борис Борисович описал форму, – наконец, промолвил
он. – А теперь по содержанию. То, что строится вот здесь, –
он постучал ногтем по столу, – это ускоритель двух встречно



 
 
 

направленных потоков частиц. Понимаете!
– Конечно, – с интересом сказал я. – Это ведь то самое, что

американцы… ну, что по-английски называется коллайдер?
Теперь пришел черед Котельникову смотреть на меня с

интересом. Секунд пять смотрел молча.
– Верно, – согласился он. – Откуда информация?
– За литературой слежу, – скромно признал я. И назвал

пару свежих публикаций в «Nature».
Пашутин с Котельниковым переглянулись. Молча. Но я

прочел в их взглядах: «Ага! Не ошиблись!»
– Верно, – повторил он. – Коллайдер. По-английски, зна-

чит, сталкиватель. Звучит коряво, да. Я для себя называю:
«встречный тоннель». Правда, – он косо усмехнулся, – прав-
да, подозреваю, что это не приживется.

– По-английски так и станут называть, – буркнул Борис
Борисович. – Как обезьяны все передирают у янки…

Алексей Степанович сумрачно кивнул.
– И даже у дикси, – сказал он, обнаружив знание различий

между северянами и южанами в США. – Но черт с ним! Так
вот значит, встречный тоннель.

– Как кольцевая линия метро, – не замедлил подчеркнуть
я. – В Москве.

– По существу, так. Ну, диаметром поменьше. Но с Буль-
варным кольцом вполне сопоставимо.

Володька зачарованно покачал головой:
– Надо же… Это ведь грандиозные масштабы строитель-



 
 
 

ства! А я совсем ничего не замечал. Абсолютно!
Умел Вован подмахнуть начальству в нужную точку в

нужную минуту.
Пашутину слышать такое был как ликер в душу.
– Хлеб с маслом даром не жуем, – он самодовольно отки-

нулся на спинку стула. – Но теперь будете знать. Серьезно,
ребята: вникните в то, что вам доверено! Вы в научную элиту
попадаете. В высшую лигу! Я бы сказал, теперь перед вами
путь открыт полностью. В кандидаты, в доктора, в академи-
ки…

– Вникли, – я кивнул.
– Не совсем еще, – неожиданно изрек особист. – Оконча-

тельно будет сейчас. Вот!
И он вынул из портфеля два небольших разграфленных

листочка, пояснив:
– Подписка о неразглашении. Ответственность – сами по-

нимаете. Читайте, пишите: я, такой-то, ознакомлен… Номе-
ра паспортов. Помните?

Я свой помнил, Вовка нет – но у Пашутина, конечно, было
все зафиксировано.

– …подпись, дата, – закончил он. – Ну, поздравляю! Те-
перь дальше о режиме секретности…

– …Мне все это тебе напомнить? – жестко сказал я. – Ты
соображаешь, каким уровнем ответственности это пахнет?

– Да уж конечно, чего там, – недовольно пробормотал Во-



 
 
 

лодька. – Ладно, все, тема закрыта! Ты мне лучше другое
скажи…

– Ну, слушаю, – произнес я с некоторым внутренним на-
прягом, ибо мой друг обладал способностью присылать мне
по жизни сюрпризы, от которых хотелось выражаться непри-
лично.

Он многозначительно помолчал – и с умным видом выдал:
– Пирог какой-нибудь нам Родионовна сегодня оформит?

К вечернему-то чаю?..
– Тьфу ты, Господи, – искренне сказал я. – Разыграл!
Вовка, довольный, расхохотался.

…Яблочный пирог с посыпкой – шикарный, слов нет –
конечно, был, и вообще мы поужинали от души. Правда, Зи-
наида Родионовна включила было тему Леонида Робертови-
ча, поэтому я, ловко улучив момент, вклинился в речевой
поток:

–  Зинаида Родионовна, извините… Володь, у тебя же
Ландсберг есть? Трехтомник?

Вовка будто споткнулся, глянул с изумлением:
– Конечно! А что?
– Надо бы взглянуть.
И я сам взглянул на приятеля очень выразительно.
Он вмиг все смекнул: чаепитие надо закруглять, иначе хо-

зяйка нам пропарит покойником мозги до состояния манной
каши.



 
 
 

– Да! – звонко хлопнул себя по лбу. – Как же я забыл-то!
Идем… Зинаида Родионовна, прошу прощения, нам надо
срочно одну формулу глянуть… Это как раз по нашей рабо-
те в лаборатории. Так называемая формула Ландау. Есть од-
на серьезная проблема… э-э, теоретическая… надо бы по-
работать, подвигать мозгами…

Зинаида Родионовна, услыхав про теории, формулы и
трехтомники, поджала губы, сделав запредельно умное лицо.
Сама-то она в физике и технике ни бум-бум, конечно, но от
покойника чего-то худо-бедно нахваталась и навсегда усво-
ила благоговейное отношение к наукообразной терминоло-
гии.

Мы прошли к себе, я поплотнее прикрыл дверь. Не убеж-
ден, что Зинаида Родионовна не подслушивает у пристенка.
И тут же телевизор включил.

– А ловко ты про формулу Ландау ввернул! – приглушен-
но рассмеялся Мечников.

– Смекалка в науке – первое дело, разве не знаешь, – под-
мигнул я.

Знаменитый физик Лев Ландау, жизнелюб, весельчак и
неисправимый греховодник, шутки ради вывел вполне со-
лидную с виду формулу женской красоты: соотношение объ-
емов бюста, талии, бедер, еще чего-то там… Ну а я и сболт-
нул для солидности. Сработало.

Что же касается Ландсберга, то это так называемый «Эле-
ментарный учебник физики» в трех томах. Для многих по-



 
 
 

колений советских ученых и инженеров он служил незаме-
нимым оперативным приложением к памяти. Если надо бы-
ло припомнить что-то позабытое, уточнить, перепроверить
себя – трехтомник должен быть под рукой.

– Слушай, – вполголоса произнес Вован. – до сих пор не
могу в себя прийти… Нет, как нам подфартило-то! Можно
сказать, выигрышный билет вытянули, да?

– Конечно. Цени, – кратко ответил я. – Кстати, Ландсберга
дай мне все-таки. Третий том. В самом деле нужно кое-что
взглянуть, без маскарадов…

…Лунный свет призрачно заливал комнату. Володька
давно дрых без задних ног, слегка похрапывал во сне. Я же
ворочался, сон не шел.

Какова связь между установкой «жучка» и приглашени-
ем на сверхсекретный объект? Никакой? Случайность?.. Хм!
Не думаю. Впрочем, допустим. Тогда выходит, что прослуш-
ку устанавливала не служба Пашутина. В пользу этого тезиса
говорит и то, что торчит там кустарщина, а не фабричный
аппарат… Да, худо-бедно можно предполагать, что в нашем
охранном ведомстве попробовали сами соорудить такую тех-
нику – почему бы не поэкспериментировать при такой мощ-
ной производственной базе?..

Так! Не будем чересчур мудрить. Иначе никогда не вы-
лезем из бесплодного перебора вариантов. Принимаем по-
зицию: «жук» установлен в нашем дымоходе неизвестными



 
 
 

лицами.
И отсюда вопрос: зачем?!
Я так заворочался, что Володька чуть не проснулся. Что-

то пробормотал невнятное, перевернулся с боку на бок. И
захрапел дальше.

Я притих, но думать, конечно, не перестал.
Итак: зачем? Подслушивать!
Это ясно, но это не ответ. Ответ: подслушивать не кого-то,

а нас с Мечниковым. И дальше совсем не сложная логика:
значит, эти некто заранее знали, что нас двоих переводят на
работу крайней степени секретности. В коллайдер. И ника-
кой случайности тут нет! И если жучка впихнула не служба
режима, то стало быть…

То стало быть, в «Сызрани-7» завелся крот. А так как од-
ному такую тему, конечно же, не потянуть, значит, ползучая
плесень распространяется по нашему научному городку…
Вернее, уже распространилась.

А из этого пункта вырастает вопрос главный: кто они?..
Ответа нет. Пока. Найти его! – вот она, задача. Вот тебе,

товарищ ученый, самый что ни на есть житейский экзамен.
Насколько ты умеешь системно мыслить. Решать любые за-
дачи. Ищи!..

С этой мыслью я уснул, и снилось мне что-то неясное,
но приятное. А проснувшись, первым делом подумал, что
надо забежать в отдел кадров, донести вкладыш с оценка-
ми из вузовского диплома. Почему-то его там, в кадрах не



 
 
 

оказалось. Володькин на месте, а моего нет. Маленький, но
непорядок. Потребовали найти. Тот самый Трунов, Нико-
лай «Стаканыч», известный буквоед. Как он прошляпил мое
приложение к диплому – Бог весть, но вот сейчас промах
нужно было срочно закрыть.

Вчера вечером, порывшись в своих бумагах, я без труда
сей документ нашел – и вот теперь надо было заскочить к
кадровикам. И еще ряд бумаг собрал, так что пришлось их
все сложить в плотную картонную папку.

– Вован, – второпях, обжигаясь горячим чаем, сказал я. –
Выйдем пораньше, чтобы вкладыш этот забросить Стаканы-
чу?.. А ровно в девять в приемной, тютелька в тютельку.

Володька одновременно и кивнул, и рукой отмахнулся,
при этом жуя бутерброд.

– В девять у Котельникова, – согласился он. – А в кадры
ты сам спеши. Я нормально хочу пройтись, без суеты. Вос-
принять утреннюю свежесть…

Ты смотри, какой эстет!
Но спорить я не стал:
– Ладно. Тогда я помчался!
– Валяй.
И Мечников подлил в свою чашку крепкой заварки. А я

наскоро оделся и припустил вниз по лестнице.
Между вторым и первым этажами я совершенно инстинк-

тивно бросил взгляд на наш почтовый ящик…
Стоп.



 
 
 

В смотровых дырочках ящика белела бумага.
Я почему-то подумал, что письмо хозяйке от Оленьки –

ну, если так, но брать не буду, сама возьмет. Но взглянуть
стоит.

Я открыл ящик, оттуда выпал конверт.
В графе «Кому» ровными печатными буквами было на-

писано:
СКВОРЦОВУ МАКСИМУ.
И больше ничего.



 
 
 

 
Глава 6

 
Впрочем, сейчас не было у меня времени на размышле-

ния и даже на то, чтобы вскрыть конверт и прочитать, что
там. Поэтому я просто вбросил конверт в папку и понесся в
первый корпус

Кадровики уже меня ожидали. Вид и речь у них были
одновременно напыщенные и виноватые – они и сознавали
свой косяк, и пытались делать вид, что ничего не произошло.
Мне на это было наплевать, я сунул им бумажку, придержал
едва не выпавший конверт и распрощался. Без пяти девять
влетел в приемную Котельникова.

Володька был уже здесь, секретарша сосредоточенно сту-
чала на машинке.

– Успел?.. – усмехнулся он.
– Как видишь.
А еще через минуту в приемную резко шагнул чуть запы-

хавшийся Рыбин.
Вот настоящий завхоз! – весь в делах, всегда на бегу. И

взгляд цепкий – исконного хозяйственника, не привыкшего
упускать ничего, что попало в поле зрения. По принципу –
хватай все, а потом разберемся.

– Ага… – это было первое, что произнес он. Затем как-
то принужденно осклабился: – Доброе утро, молодые люди.
Вы к Алексею Степанычу?



 
 
 

Дурацкий вопрос, если честно. К кому еще здесь мы мо-
жем быть? К Ленину ходоки?..

Такое провертелось у меня на языке, но я лишь вежливо
ответил:

– Так точно.
– О, – завхоз разулыбался шире, – армейский ответ, чет-

кий… Довелось послужить?
– Да откуда же! – встрял Вован. – Мы ведь сюда со сту-

денческой скамьи. Не помните нас, Михаил Антонович? Мы
еще у вас мебель на складе получали!

– Э, молодежь! Да разве всех вас упомнишь?.. Вас ведь
сколько ко мне ходит? Сотни! А Рыбин один.

Он старательно рассмеялся, и вновь вышло как-то с на-
тугой. Я счел это за неудачную остроту и слегка обозначил
улыбку: дескать, у каждого бывают шутки не самые лучшие.

Вообще Рыбин был дядька солидный, представительный,
обладатель благородной «платиновой» седины. Вот так гля-
нешь – точно за профессора примешь. И всегда выглажен-
ный, аккуратный, несмотря на беспокойную пыльную долж-
ность…

– Армейская закалка! – с гордостью говорил он – я как-то
случайно краем уха услышал. – Я же в войну ротой коман-
довал. Образцовое подразделение было! Сам комдив в при-
мер ставил!..

Прихвастнуть своей службой он мог, что правда, то прав-
да. Так как бы между делом подчеркнуть былые заслуги.



 
 
 

Это искрой промелькнуло в памяти, чуть было не зацепи-
лось еще за что-то – но тут дверь кабинета открылась. Пред-
стал озабоченный Котельников.

– Нина Сергеевна! Завлабов-четыре, двенадцать и пятна-
дцать вызвали?

– Разумеется, Алексей Степанович, – спокойно ответила
та, не переставая печатать. – На девять сорок.

– Отлично… Антоныч здесь, молодец!
– Всегда готов, Алексей Степанович.
– Заходите!
– Прошу! – Рыбин сделал учтивый жест, пропуская нас. –

Молодым везде у нас дорога.
– А ты, никак, себя в старики записал? – немедля отклик-

нулся зам.
– Я?! Да Боже упаси, Алексей Степаныч! Я еще такого

шороху наведу, чертям жарко станет!
Неожиданная шутка.
Впрочем, Котельников не обратил на это внимания, бро-

сил взгляд на часы, отрывисто скомандовал:
– Садитесь!
Все расселись примерно так же, как вчера, правда, хозяин

кабинета занял начальствующее место во главе стола.
– Значит, так! Ну, Михаил Антонович, с тобой у нас раз-

говор короткий…
– Я длинных и не признаю…
– С чем тебя и поздравляю, – зам слегка нахмурился, дав



 
 
 

понять, что перебивать его речь не следует. – Значит, так!
Два начинающих исследователя, подающих большие надеж-
ды, – краткий кивок в нашу сторону, – переводятся на Объ-
ект.

Он четко выделил артикуляцией: Объект. Или даже так:
ОБЪЕКТ. Рыбин чуть нагнул голову: ясно, дескать, не впер-
вой. Босс, однако, счел необходимым поднажать словесно:

– Ты понимаешь ведь, что это значит? И что этому разго-
вору за стены кабинета не выйти?..

– Ну, Алексей Степанович… – завхоз даже обозначил бла-
городное недоумение, – когда от меня что отсюда выходило?!

– Хорошо, хорошо, – зам успокаивающе приподнял ладо-
ни. – Я лишь для проформы. Повторение – мать учения! –
это я даже не тебе, это себе говорю. Значит, так: они где-то
минут через двадцать, через полчаса будут у тебя на третьем
складе, выдашь им полные комплекты спецодежды. И…

– И без лишних глаз.
В голосе Рыбина прозвучал все-таки едва заметный

упрек. Зачем, мол, повторять мне то, что я давным-давно
знаю?

Но Котельников не пожелал этого заметить:
– Совершенно верно. На этом, собственно, все. У тебя ко

мне вопросы есть?
– Есть, Алексей Степанович.
– Излагай.
– Вы ведь вызвали завлаба-четыре?



 
 
 

– И еще двух.
– Те двое меня не волнуют. А этот… как его, здоровый

такой детина?
– Мартынюк.
– Он самый. Прошу ему втык сделать. Хороший такой! От

души. Вроде клизмы.
– За что? – Котельников приподнял брови.
– Он к моим кладовщикам подъезжал в обход меня. И его

сотрудники тоже. Насчет лабораторной посуды сверх лими-
та.

–  Та-ак… – заинтересованно протянул замдиректора.  –
Уже любопытно. Ну-ка, с этого места поподробнее!

Завхоз стрельнул в нас взглядом: мол, можно ли при
них?.. Котельников молча кивнул – можно. И тот продолжил:

– У них там, по моим сведениям, какой-то сильно нехо-
роший Гондурас вышел. Не то лопнуло что-то, не то взорва-
лось… Но они все сами потушили, затихарили. Докладывать
не стали. Ну, сами понимаете: Мартынюк этот на ниточке
висит, выговор у него…

– Выговора нет пока. Замечание.
– Ну все равно не сладко. Вот он и скрыл эту историю. А

имущество-то угроблено! Теперь они и зашныряли тайными
тропами…

– А у тебя на складах излишки, конечно. Неучтенка.
– Ну а как же без этого, Алексей Степаныч?!
Рыбин заухмылялся шире, и в правом углу рта внезапно



 
 
 

блеснул золотой зуб. Раньше я такой подробности не видел.
– У хорошего завхоза без этого нельзя. В меру, конечно.
Зам ответно усмехнулся:
– Чувство меры – вообще одно из главных в нашей жиз-

ни… Ладно, Михаил Антоныч, я тебя понял. За информа-
цию – благодарю! Принял к сведению.

– Только, Алексей Степаныч…
– Да не волнуйся, не узнает он, откуда протекло. Вернее,

узнает, но не то.
– На Пашутина сошлетесь?
– А вот это уж мое дело, – вежливо, но твердо возразил

Котельников. – Ребята тоже – рот на замке. Так?
– Могила! – заверил Володька.
– Тогда у меня все, – завхоз поднялся. – Иду на третий

склад, жду ребят?
– Да.
Рыбин вышел, плотно и аккуратно притворил за собой

дверь. Котельников вновь глянул на часы на левой руке.
– Третий склад знаете, где? – как-то невнимательно спро-

сил он.
Мы оба отрицательно мотнули головами. Я, правда, при-

близительно представлял, где у нас склады и хранилища, но
их нумерацией сроду не интересовался.

– Это прямо здесь, – уточнил Котельников и для нагляд-
ности ткнул пальцем вниз.  – В полуподвале. По ближней
лестнице спуститесь, там пост ВОХРа, я их предупрежу…



 
 
 

Цокольный этаж – объект охраняемый.
И он наскоро объяснил, где в полуподвале склад № 3.
– …получите обмундирование – и ждите. Официально,

между прочим, вы теперь числитесь в той самой «четвер-
ке». Ваш начальник – вышеупомянутый Мартынюк, Генна-
дий Кириллович.

Он чуть повел рукой в сторону пустого стула, где минуту
назад обретался Рыбин.

– Ясно! – брякнул Вован.
– Вы его знаете? Мартынюка, я имею в виду.
– В лицо, – сказал я. – Впрямую не общались.
– Ну, познакомитесь, пообщаетесь. Один из самых пер-

спективных наших молодых. Кандидат физ-мат наук. Спо-
собности большие, перспективы еще больше. А вот опыта
маловато. Наукой увлечен сверх головы, отчего и промахи. И
замечание одно имеет, тоже верно. Официальное. В приказе.

Тут Котельников помолчал, как бы нечто обдумывая про
себя. Усмехнулся:

– Я абсолютно уверен, что Рыбин чистую правду сказал.
И его можно понять. Что-то рвануло, они там дружно это де-
ло засекретили… А они все за своего завлаба – горой! Он
для них как капитан корабля. И это правильно! – неожидан-
но заключил замдиректора. – Один за всех, и все за одного,
так и должно быть. Без этого настоящей науки не бывает. Без
проб, ошибок, неудач. Но держать в ежовых рукавицах надо.
Притормаживать. Иначе… Впрочем, ладно! – прервал себя



 
 
 

он. – Это уже вас не касается. Короче говоря, прямой ваш
начальник – Мартынюк, числитесь вы у него, но трудитесь
в подземке. Он в курсе, он и сам там в основном, а лабора-
тория у него как приложение к основной работе… Полагаю,
насчет режима секретности мне лишний раз твердить не на-
до?

– Незачем, – молвил я.
– Иного и не ждал. Ну…
И тут загремел телефон.
Вообще, телефонных аппаратов у Котельникова на слу-

жебном столе стояло три: обычный с диском, цвета «слоно-
вая кость», черный без диска, с заглушкой на его месте, и
здоровенный, тоже черный, причудливо-архаичного вида, и
с диском и с набором кнопок и клавиш. Селектор, наверное,
громкая связь.

Звонок был резкий, требовательный, я сразу угадал, что
звонит бездисковый аппарат.

– Прошу прощения, – зам поспешно встал, можно сказать,
что вскочил. Прошел к служебному столу, не садясь, снял
трубку – все верно я угадал.

– Да!
В трубке авторитетно забурлил неразборчивый голос. Фи-

гура Котельникова – он стоял к нам спиной – будто бы под-
тянулась, как у военнослужащего в строю.

Мы с Вованом переглянулись.
«Шеф!» – сказал он мне без слов, одними глазами. Я кив-



 
 
 

нул.
Заместитель только отвечал, докладывал, сам ничего не

говорил:
–  Да… Да, разумеется… Вызвал завлабов, будем уточ-

нять. По окончании доложу… Да, здесь по графику, но пред-
полагаю, что через неделю придется потяжелее. Топлива
уходит больше расчетного. Порядком больше. Да, Рыбина,
Кондратьева надо подключать… Хорошо! Есть.

И он положил трубку, вернулся. Но не сел. Вид у него был
озабоченный, хотя не хмурый.

Между прочим, разговаривал он с шефом, то есть с дирек-
тором института академиком Поливановым вежливо, уважи-
тельно, но без малейшего подобострастия. Как со старшим
товарищем. С наставником.

А то, что закончив разговор, он не стал садиться, я расце-
нил как сигнал к завершению беседы нашей. И толкнул Во-
вку коленом.

Он вмиг все понял, мы дружно поднялись. Котельников
расценил это как само собой разумеющееся:

– Ну, пока так. Ступайте. Нет, погодите! Одну минуту.
Он вернулся к рабочему столу, нажал клавишу на эбони-

товом чудище.
– Да, – раздался искаженный голос.
– Нина Сергеевна, позвоните на пост охраны в цокольный

этаж. Скажите, сейчас придут двое: Скворцов и Мечников.
И созвонитесь с Пашутиным, им надо постоянные пропуска



 
 
 

сделать. Все!
Он повернулся к нам:
– Желаю удачи! – и крепко пожал руки.
Мы отправились указанным маршрутом вниз, и на входе

в полуподвал на самом деле встретили пост ВОХР: столик
с телефоном, настольной лампой, и низенького тщедушно-
го старичка в темно-синем обмундировании. Я вмиг понял,
что старичок – ветеран какой-то из силовых структур: МВД,
КГБ, а может, отставной армейский офицер, и это не исклю-
чено. Советский ВОХР едва ли не наполовину состоял из
подобных пенсионеров.

–  Фамилии?  – промолвил он скрипучим голосом, пря-
мо-таки пронизав нас взглядом темных глаз.

Я представился за двоих.
– Документы? – последовал вопрос.
И паспорта, и удостоверения у нас были с собой. Каждый

сотрудник «Сызрани-7» имел рабочее удостоверение, и они
различались по степени значимости и допуска. У нас с Во-
лодькой пока были самые рядовые – для подвального поме-
щения их хватало, если при этом было указание по телефо-
ну. Тем не менее дедухан тщательно просмотрел все четыре
документа, долго и строго взглядывал на нас, сличая лица с
фотографиями. Прямо-таки сверлил взором. И в целом впе-
чатление было такое, что ему очень не хочется пропускать
нас – просто так, из принципа. Но и причин на то никаких
не было, вот досада-то.



 
 
 

– Проходите, – с неудовольствием сказал он, возвращая
бумаги.

– Как нам третий склад найти? – спросил я.
Старичок пару секунд поважничал, однако вынужден был

проронить:
– Сейчас налево, потом до конца почти… Вам к Рыбину?
– Да, да.
– Ну, он там… Увидите, дверь приоткрыта. Тоже налево.
Странно, но в голосе стража мне почудилась неприязнь.

Не к нам, а к завхозу. Ну да, мало ли что, где-то когда-то
сцепились.

Впрочем, заморачиваться я не стал. Миновав пост, мы по-
вернули влево.

Пожалуй, Котельников недогнул палку, назвав помеще-
ние полуподвалом. Это был подвал самый настоящий, этаж
не нулевой, а минус первый, без естественного освещения:
длинный сумрачный коридор, скудно озаряемый мертвен-
ным светом неоновых ламп. Плиточный пол, запертые мас-
сивные двери, иные со штурвалами. Заметно веяло здесь
подземным холодком, шаги наши звучали неправдоподобно
гулко.

– Бр-р-р!.. – шуточно встряхнулся Володька. – Антураж
для фильма ужасов! Ты когда-нибудь видал такие?

– Один раз, – механически брякнул я.
И спохватился, да поздно.
Эх, черт! Ну какие фильмы ужасов в СССР 1978 года!..



 
 
 

Мой странный персональный опыт, вместивший в себя
будущие почти полвека, меня, конечно, выручал. Зная бу-
дущее, я мог ориентироваться в жизни гораздо лучше моих
нынешних современников. Мог выглядеть умнее. Конечно,
я этим ни в коем случае не злоупотреблял, никогда не под-
черкивал, хотя ни в коем случае не упускал тех плюсов, ка-
кие мог из послезнания извлечь.

Но вот сорвался.
– Это где ты видел? – удивился Володька. – Когда? Какой

фильм?!
– Где?.. Да в Москве, на закрытом показе, – нашелся я. –

На конференции был в позапрошлом году, там нам и орга-
низовали. А название – «Ребенок Розмари». Американский.

– Ничего себе, – удивился Вован. – А чего ты раньше не
говорил?

– Да что там говорить! Овчинка выделки не стоит. Фиг-
ня… А, вон, смотри, дверь! Да и сам Михаил Антонович.

Рыбин приоткрыл дверь, махнул нам рукой, избавив ме-
ня от необходимости выдумывать. То есть, «Ребенка»-то я
смотрел, конечно, но в такое время и в таком месте, о кото-
рых рассказать невозможно.

– Проходите, проходите, – изобразил гостеприимство зав-
хоз. – Вот мои владения!

– Чертоги, – усмехнулся я.
Мы переступили высокий порог, и…
– Ничего себе! – Вовка аж восхищенно присвистнул, ози-



 
 
 

раясь. Да и меня впечатлило.
Помещение оказалось немыслимо огромным. Место близ

входа освещалось несколькими мощными лампами, а влево
и вправо ряды стеллажей уходили в непроглядную тьму.

Рыбин остался доволен произведенным впечатлением.
– Да, – промолвил он. – Если не дивизию, то минимум

бригаду можем снабдить!
– Здорово, – простодушно признал Мечников. – Михал

Антоныч, а вы говорили, на фронте ротой командовали?
– Довелось, – отвернулся и пригнулся, что-то перебирая

на ближайшей полке. Голос зазвучал глухо. – А что?
– Да я думаю, из вас бы интендант вышел идеальный!
– Так ведь в конце концов и получился, – Рыбин засмеял-

ся, выпрямился. – Ну что, давайте обмундировываться!
Фраза про интенданта меня как-то так странно, боком за-

цепила.
– В смысле, Михаил Антонович? Вы на фронте интендан-

том тоже побывали?
– Не то, чтобы на фронте…
Завхоз проронил это как-то неохотно и не договорил. Но

здесь уже разобрало меня.
Помимо родной физики я всегда увлекался историей. Еще

со школьной скамьи. Конечно, по-любительски. Тем не ме-
нее, знал ее неплохо. Особенно отечественную. И сейчас па-
мять вмиг подсунула мне знаменитую фразу Суворова: де-
скать, любого интенданта после пяти лет службы можно сме-



 
 
 

ло вешать без суда…
Смех смехом, а ведь Рыбин явно съехал с темы. Почему?
Это меня раззадорило.
– Простите, Михаил Антонович, не понял. Вы сказали: не

то, чтобы на фронте… Как так?
– Как так? – переспросил зачем-то завхоз. – Да вот так.

В прифронтовой полосе. Не линия фронта, но Действующая
армия. Ближний тыл.

Он говорил все это как бы между прочим, как говорят о
чем-то обыденном. Но я угадал в его взгляде странность…
Или нет, лучше сказать, что он попросту спрятал взгляд. Так
сузил веки, что глаз почти не стало видно.

Ну и что это значит?



 
 
 

 
Глава 7

 
Мысль эта только родилась, и тут же ее смыл Володька

дурацким возгласом:
– Михал Антоныч! А вы нас по ИТР-овской норме снаб-

дите?!
– Ну конечно! – завхоз разом смахнул с себя странное на-

важдение. – Все, давайте к делу!
И понеслось…
Советская спецодежда – да как любая иная – являла со-

бой известный социальный срез. Рядовым рабочим полагал-
ся один комплект инвентаря, инженерно-техническим ра-
ботникам (ИТР) – другой, руководящему составу – третий.

– Вот! – Рыбин потряс потрепанной брошюркой – норма-
ми обеспечения разных категорий сотрудников Объекта. –
Я, конечно, все наизусть помню, но лучше себя перепрове-
рить. Чтобы никакого Гондураса не вышло. Комплект верх-
ней одежды, комплект нижнего белья…

Верхняя одежда сотрудников различалась цветом: рабо-
чие – куртка и брюки черного цвета, ИТР – темно-синие.
Начсостав – голубые, чуть ли не джинсовые; правда, мы это-
го не увидели. Нижнее белье: летнее и зимнее, соответствен-
но хлопчатобумажное (х/б) и полушерстяное (п/ш). Обувь:
ботинки яловые высокие, по щиколотку (работягам полага-
лись такие же по фасону, но кирзовые – подчеркнул Ры-



 
 
 

бин)… Носки х/б. Защитные каски белого цвета. Рабочим
полагались желтые или оранжевые.

– Так, – подытожил завхоз. – Ну, вроде бы с одеждой, обу-
вью все, теперь дополнительные средства.

Из таких средств мы прежде всего получили армейский
«тактический фонарь» – коробочку немногим больше порт-
сигара под плоскую батарейку 4,5 вольта, способную светить
в режиме обычном, мигающем, а также трехцветном. Тут же
проверили и работоспособность этого, как сейчас бы сказа-
ли, девайса. Все работало отлично: мигало, светило белым,
зеленым, красным.

Вовка пришел в детский восторг:
– Ты смотри! Прямо светофор! – и залился жизнерадост-

ным смехом.
Но это было еще не все. Выдали нам, так сказать, и ин-

теллектуальное оснащение: офицерский планшет, рабочий
блокнот в клеточку, шариковые ручки – самые простые, по
цене 35 копеек. Карандаш ТМ, ластик. И, наконец, душевой
комплект: мы получили по вафельному полотенцу, розово-
му бруску мыла «Земляничное» и по натуральной лыковой
мочалке, издававшей совершенно волшебный древесно-лес-
ной запах.

– Вот теперь все! Экипированы полностью, – Рыбин ши-
роко улыбнулся, золотой зуб хищно сверкнул. Но завхоз тут
же согнал улыбку:  – Ребята, предупреждаю! Все это толь-
ко на территории объекта. Ничего не выносить за пределы!



 
 
 

Вплоть до мочалки. У вас в душевой будет свой шкафчик,
все там остается. И теперь… А, вот и ваш непосредственный
начальник! Он вам все остальное расскажет.

В помещение, улыбаясь, шагнул здоровенный светловоло-
сый парень в очках. Ростом за сто девяносто, в плечах черт
знает сколько. Возраст – около тридцати. Редеющие волосы
гладко зачесаны назад. Чем-то он заметно смахивал на зна-
менитого штангиста Юрия Власова – не лицом, а общим ти-
пажом, конечно: такой амбал-интеллектуал.

– Михаил Антонычу наш пламенный привет! – прогремел
он. – Начальнику штанов, сапог и валенок!

– Ну-ну, – с юмором отругнулся Рыбин. – Валенок у меня
вовсе нет, а без штанов и сапог наших не видать бы вам ва-
ших нейтронов с протонами…

– Эт-то верно! – захохотал здоровяк. – Да здравствуют со-
ветские завхозы! Труженики закромов Родины!

Михаил Антонович только отмахнулся, посмеиваясь. Сел
за стол, вынул из ящика бланки счет-фактур, накладных, си-
ние листки копировальной бумаги. А завлаб наконец-то воз-
зрился на нас. Глаза у него были очень светло-голубые, по-
чти белые.

–  Так, а это молодое пополнение? Ну, будем знакомы!
Мартынюк Геннадий Кириллович, можно – Гена. Не оби-
жусь.

Ладонь у него показалась мне размером со средний книж-
ный том, но жал руку он бережно, без пустого озорства. И



 
 
 

вообще в целом было в нем нечто сразу же располагающее,
даже ободряющее. Словом – сразу в плюс. И заговорил де-
ловито, без предисловий:

– Ну, парни, у нас с вами час на первое знакомство с объ-
ектом, а потом мне в лабораторию, есть дела неотложные.
Имущество получили?

– Сейчас, – ответил за нас Рыбин. – Накладные выпишу –
и забирай свое пополнение.

–  Ладно,  – согласился Мартынюк и вдруг элегически
вздохнул: – А я сейчас хорошее такое вливание получил от
Алексей Степаныча! Узнал откуда-то про наш погром…

– Все тайное когда-нибудь становится явным, – сдержанно
молвил Рыбин, не поднимая головы и продолжая заполнять
бланк.

А завлаб, помолчав, задумчиво проговорил вслух:
– Кто-то капнул ему, без вопросов… А кто – вот это во-

прос!
– Ну, вопрос твой без ответа, – сказал завхоз совершенно

спокойно. – Это департамент Пашутина, там сплошь секре-
ты. Что есть правильно!

Геннадий помолчал, думая о своем. Лицо его не то, что
омрачилось, но отразились в нем некие не озвученные мыс-
ли.

– Да, – наконец, произнес он. – Эти ребята работать уме-
ют. Дело свое знают.

Видать, какие-то взрослые темы у него с «этими ребята-



 
 
 

ми» случались.
А меня прямо так и тыкало сказать: да это ж он, Рыбин

тебя и слил, а теперь вид делает, что его номер тут десятый!
Но, разумеется, я промолчал. Однако зарубку в памяти сде-
лал.

Тут наш завлаб стряхнул с себя задумчивость, сказал бод-
ро:

– Ну, Антоныч, завершил ты свои бессмертные строчки?
– Бессмертная душа, как попы говорят, – неожиданно от-

ветил Рыбин. – Но это вряд ли.
Мартынюк, показалось, опешил от такого ответа.
– Ну ты глубоко копнул, – в голосе прозвучала легкая на-

смешка. – На философском факультете не учился?
– Меня жизнь учила лучше, чем всякий факультет, – Ми-

хаил Антонович расписался в накладных. – Тебе, Гена, такие
университеты и не снились… Расписываемся в получении,
молодежь! Проверяем все по списку. И поступаете в распо-
ряжение Геннадия Кирилловича.

Тот весело подмигнул нам:
– Вперед, юниоры! Приобщаться к высотам и глубинам

науки.
И мы вышли в коридор вслед на новым шефом, в обнимку

с барахлом, которого получился изрядный объем. Я еще и
папку тащил, не забывая о загадочном письме в ней.

Могучая фигура Мартынюка рождала в коридорной полу-
тьме причудливые волны теней. Шагал он быстро, не огля-



 
 
 

дываясь. Но мы не отставали.
Коридор был чудовищно длинный, куда длиннее, чем са-

мо здание корпуса. Немного загибаясь влево, он уходил
вдаль, вдаль, вдаль… И никого! Тишина – если не считать
монотонный гул вентиляции.

Мы так не дошли до конца, когда начальник сбавил ход,
обернулся:

– Ну вот, товарищи! Вход в подземный храм теоретиче-
ской физики.

Действительно, мы остановились перед массивной дверью
с цифровым замком и штурвалом.

– Шифр запоминайте! Записывать нельзя.
И завлаб продиктовал нам пятизначный шифр: 79625,

предупредив, что он ежемесячно меняется.
–  Упражнение для развития памяти,  – сострил Гена и

предложил мне самому нажать кнопки, что я и сделал. Во-
лодька напряженно следил, беззвучно шевеля губами – за-
поминал код.

– Теперь вращай, – Мартынюк изобразил движение по ча-
совой стрелке.

Я взялся за колесо, ощутив приятный холодок металла.
Нажал – пошло очень, очень туго… Но чем дальше крутил,
тем легче становилось, а сверхмассивная дверь сперва как
бы нехотя отделилась от стены, а затем по плавной дуге стала
двигаться вправо. И тут же включилось нечто вроде сигнали-
зации: не очень громкие, но назойливые писклявые сигналы.



 
 
 

Тут пошло совсем легко, как по маслу. Хоть пальцем кру-
ти, одно только удовольствие. Не дверь, а перышко!

Пи, пи, пи… – унылая музыка сопровождала процесс.
– Стоп, – скомандовал Геннадий, когда дверной проем до-

стиг ширины побольше метра, демонстрируя бетонные сте-
ны крайне аскетичного, зато очень ярко освещенного поме-
щения. – Заходим.

И шагнув первым, сразу отключил занудную гуделку. Ста-
ло тихо.

Это самое помещение представляло собой, собственно,
техническую лестницу, ведущую вниз: железные пролеты и
марши. Мы в обратном порядке заблокировали дверь, про-
гремели вниз по лестнице, где и встретили еще один пост
охраны, уже настоящий военный.

Прапорщик в полевой форме: сапоги, портупея, глухой
китель; погоны и петлицы обесцвечены под окрас хаки. Ни-
какого отличия от общевойскового коллеги. Эмблемы на
петлицах те же самые: «сижу в кустах и жду Героя». Внеш-
не – самый обычный парень немного постарше нас, среднего
роста, с невыразительным лицом. Да, и через плечо в полной
боевой готовности – новейший автомат АК-74, легко узна-
ваемый по толстой трубке дульного тормоза.

– Здравия желаю, – немного фамильярно сказал Марты-
нюк, доставая документы. – Это наши новые сотрудники, вот
их бумаги. Постоянные удостоверения будут готовы в тече-
ние недели. Ребята, паспорта ваши дайте.



 
 
 

Прапор в ответ на это молча кивнул, все просмотрел с
пристрастием, вернул. Лишь тогда обронил:

– Проходите.
И, пригнувшись, нажал какую-то невидимую кнопку.
Тотчас же дверь за его спиной почти бесшумно отъехала

влево – примерно как дверь лифта, только одностворчатая.
Мартынюк широко улыбнулся:

– Ну что? Прошу!
И мы шагнули в «святая святых».
Здесь, в отличие от «предбанника» с прапорщиком, ца-

рила полутьма. Помещение и вправду разительно напоми-
нало тоннель метрополитена, ну, возможно, немного мень-
ших размеров. И вместо рельсового пути по центру тоннеля
– бесконечная многосоставная труба сложной конфигурации
диаметром в человеческий рост. К ней шло множество под-
водов – проводов и трубок, где-то очень-очень далеко слы-
шалось металлическое побрякиванье.

И заметно прохладно было здесь, и ощущался запах све-
жей стройки: совсем недавно застывшего цемента, извести.

Мартынюк легонько похлопал по трубе ладонью:
– Ну вот он, красавец!
В голосе его прозвучала искренняя нежность. Наверное,

так художник мог бы сказать о своей картине. Ну а что? Ведь
так оно и есть! Детище могучего коллективного разума со-
ветских ученых – и кандидат физико-математических наук
Мартынюк как раз и есть один из многочисленных родите-



 
 
 

лей.
– Ладно, ребята, пошли переодеваться. Бытовки у нас по-

ка временные, оборудованы не очень… Осторожнее! И под
ноги смотреть обязательно. Пока мы тут вроде метростроев-
цев, живем в полумраке. Фонари вам выдали?

– Да, – сказал я.
– Слушайте и запоминайте!
Он рассказал нам, в каких случаях какие режимы подсвет-

ки применяются.
– Запомнили?
– Конечно, – я кивнул.
– Еще раз на всякий случай: красный сигнал – непоря-

док. Любой. Поломка, угроза аварии, нечто непонятное…
Ну, в этом случае можно и обычный свет в мигающем режи-
ме: «привлекаю внимание», скажем так. Зеленый свет – дви-
жение группой. Колонной. Направляющий и замыкающий
включают зеленый светофильтр. Ну, а обычная подсветка во
всех остальных случаях.

– Э-э, – вдруг произнес Володька, – Геннадий Кирилло-
вич…

– Да?
– Вот вы сказали: нечто непонятное. В вашей практике

бывало здесь вот такое – нечто непонятное?
Геннадий Кириллович сделал паузу, чуть большую, чем

надо бы при ответе.
В самом деле, ответ простой: да или нет. А завлаб вдруг



 
 
 

замялся. Самую малость – но я это просек.
– Да нет, – наконец, сказал он. – Здесь нет.
– А что, в других местах бывало? – вмиг всунул вопрос я.
– Э, брат! – бодро откликнулся Мартынюк уже без всяких

запинок. – В разных местах чего только с нами не случается!
Это другая история. Слушай насчет питания: оно здесь двух-
разовое. Завтрак и ужин – это ваше личное дело, а тут обед
и полдник. Ну, полдник это пирожок с компотом, бутерброд
ли. А обед полноценный, четыре блюда, качество отличное.
Салат, первое, второе, десерт. Можно на выбор заказать.

Сказав это, он озабоченно глянул на часы.
– Ладно, коллеги, время не ждет, переодевайтесь поско-

рее, покажу наш участок работы, познакомлю с коллегами.
Давайте!..

…Первый рабочий день на новом месте, как правило, ка-
жется длинным, но в нашем случае такого ощущения не
было. Мы сразу же включились в дело: необходимо было
монтировать и проверять работоспособность определенного
участка коллайдера. Познакомились и с коллегами… Ну как
познакомились? Почти всех в лицо знали, виделись, здоро-
вались и т. д. Но, разумеется, ведать не ведали, что эти ре-
бята здесь трудятся. Теперь же они подмигивали, посмеива-
лись:

– Ну что, вливаетесь в тайное общество? Обряд посвяще-
ния будете проходить?

Обряд посвящения – это, само собой, дружеская вечерин-



 
 
 

ка, «простава», только на поверхности, как здесь выража-
лись. В «метро» подобные вещи были заблокированы кате-
горически. Запросто можно вылететь отсюда, чего не хоте-
лось никому.

В суть монтажа мы вникли быстро – ну, мне это вообще
было знакомо, о чем я помалкивал. И теоретическую основу
происходящего сознавал отлично. А отсюда ясно, что к чему,
зачем здесь такой провод, а тут этакий патрубок, а там еще
что-то… Но, естественно, я меньше всего собирался корчить
из себя вундеркинда. Вникал и трудился старательно, с тол-
ком, ровно на том уровне, на котором действовал бы всякий
нормальный молодой исследователь.

И работа работой, а главное – череда событий, вроде бы
никак одно с другим не связанных, замаячивших окрест ме-
ня.

Монтаж совсем не мешал мне думать об этом. Все знако-
мо, как будто я вернулся в двадцать первый век. Примерно
то же, разве что попроще, погрубее. Мне рассуждать не надо
было: память в руках, в пальцах, они сами находили нужное,
легко делали то, что надо. А рассуждал я понятно о чем.
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