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Аннотация
«Солёный инжир»  – это дорожный дневник о том, как

трёхдневный автостоп до Крыма превращается в путешествие
внутрь себя.

В пути – странные встречи, тёплые случайные люди, тревоги,
смех и усталость.

А в конце – человек, ради которого всё началось… но который
встречает иначе, чем хотелось.

Это история о том, как наше собственное настроение может
перекрасить весь мир в серый – или наоборот сделать его ярким,
даже когда кажется, что всё рушится.

О том, что иногда одна внутренняя настройка меняет и взгляд,
и дорогу, и судьбу.

Что такое солёный инжир?
Почему сладкое вдруг становится горьким?
И можно ли вернуть вкус – себе и жизни?
Ответ – внутри этой короткой, честной, немного колючей

истории, где финал остаётся открытым, чтобы каждый нашёл
свой.



 
 
 

Мария Япрынцева
Соленый инжир

Дорогой читатель, я хочу, что бы ты знал, что здесь
нет плохих или хороших героев.

Мы сами своими же ожиданиями создаём негативное в
своей жизни. Все что тебе нужно, чтобы быть счастли-
вым, уже есть внутри тебя. Так не дай ничему и никому от-
нять это. Это самое дорогое, что есть у тебя.

Саше.
Без тебя бы ничего этого не было бы: ни путешествия,

ни рассказа. Я ценю это.
Спасибо тебе.
Весь мир окрашивался в цвета моего внутреннего состоя-

ния. Мы воспринимаем мир через краски, намешивая оттен-
ки внутренним эмоциональным состоянием.

За окном мелькал пейзаж, деревья, машины, поля …
Все смазывалось в один большой путь, долгий ли корот-

кий – это было неважно. Я ехала одна. Мы все путешествуем
в одиночку в своей жизни, лишь иногда создавая иллюзию,
что это не так.

Автобус был полупустым, рядом со мной было свободное
место. Мне было максимально комфортно и уютно. Ехала я



 
 
 

не просто так, у меня была цель. Она была ощутима физи-
чески и материальна, живая, с теплыми карими глазами. Я
ехала с представлением, что меня там ждут.

Мне точно было неизвестно, что это за человек на самом
деле. Но мне нужно было туда, где и Он. Мне было необхо-
димо оказаться рядом, меня непреодолимо тянуло вдаль…

И так хорошо было ехать… я не ощущала проблем, их
просто не существовало, не было ничего, кроме пути в кото-
ром я находилась и конечной цели, все просто и ясно. Крас-
ки и картины за окном успокаивали и создавалось ощуще-
ние, что так всегда и будет.

Вдруг послышался громкий хлопок, и автобус резко за-
тормозил и остановился. Пассажиры в салоне встрепену-
лись, зашумели. Я осмотрелась по сторонам, взглянула назад
и увидела, как за окном начал подниматься дым.

– Ну вот, отлично. – Сказав это, я откинулась на спинку
сидения в ожидании, что же будет дальше.

Сидеть бы так и надеяться, что быстро все починят, и мы
отправимся дальше. Но дым и гарь стали проникать внутрь
салона автобуса, из-за чего становилась трудно дышать. Это
начало происходить так быстро, что пока я пыталась протис-
нуться среди других паникующих к выходу, все уже было как
в тумане.

Все выбежали на улицу, кашляя и причитая, ворча и ру-
гаясь на весь мир и водителя, попутно проверяя все ли вещи
на месте.



 
 
 

Я отошла от автобуса, чтобы не попасть в толкучку и хоть
немного вдохнуть свежего воздуха.

Стоя в стороне, наблюдая за паникующими людьми, я
огляделась. Воздух вокруг был очень свежим. Мы останови-
лись у хвойного леса, за которым уже виднелись горы, слов-
но из фильма где-то в северной Америке. Я зависла взглядом
на этом пейзаже, рассматривая каждую деталь.

Когда я повернулась к автобусу, он уже начал исчезать за
дымом, он валил отовсюду – из окон, из-под колёс, из отсе-
ка для багажа. В конце концов за дымом не было видно ни-
чего и даже люди в нем скрылись. Все стало превращался в
огромное чёрное облако посреди дороги.

Шум голосов, хлопанье дверей, шаги, вдруг слились в
один сплошной шум шуршания, шелест. Облако станови-
лось словно живым и все более темным и плотным.

И … вдруг десятки чёрных птиц, как туча… взмыла, ста-
ей и полетела вверх, разлетаясь над лесом, шурша и хлопая
крыльями, и каркая. Они будто все ещё причитали о том, что
не все их вещи на месте.

Было страшно и красиво, даже скорее завораживающе, но
одновременно как-то тоскливо, что все улетели, а меня оста-
вили одну и теперь тебе ни автобуса, ни людей, ни самой це-
ли больше не существует. Все испарилось словно иллюзия.

И как только стая скрылась, стало совсем тихо и пустын-
но. Лишь ветер шумел в кронах деревьев.

Я села на дорогу в отчаянье, и с вопросом, застывшим на



 
 
 

губах.
Рядом упала одна капля, вторая. Ветер начал развевать

мои волосы в разные стороны.
Я села на тёплый асфальт, такой тёплый и шершавый, ис-

паряющий тепло после жаркого дня. Я подняла взгляд вверх.
Холодные капли коснулись моего лица.

Почему мне не приходило тогда в голову что-то делать
дальше? Искать выход из этой ситуации. В конце концов
пойти пешком?

Но я как бездумное существо, выброшенное на обочину
жизни, сидела и ждала совершенно ничего не предпринимая.

Вдалеке послышался шум приближающейся машины. Он
раздражал, и чем ближе был слышен, тем больше был нена-
вистен мне – ведь мне нужно было уйти с его пути. Одновре-
менно, чем ближе раздавался шум машины, тем больше ад-
реналина выбрасывалось мне в кровь. Я боролось с собой, с
чувством встать и отойти или так и остаться сидеть посреди
дороги. И вот машина резко выскакивает из-за поворота с
оглушающим звуком тормозов и сигнала, и тут я резко про-
сыпаюсь от дребезжания будильника.

5:00. Будильник прозвенел.

Начало
Рядом сонно урчит кошка, отчего ещё больше нет жела-

ния вылезать и идти совершать то, что мне совсем неизвест-
но.



 
 
 

На улице было уже светло, поэтому мне не пришлось
включать свет и будить отца. Хотя ему и так скоро вставать
на работу. Почти всё было собрано еще вчера, но оставалось
снять постиранные вещи, завернуть с собой мамины бли-
ны (заботливо приготовленные для меня ночью). Затем шёл
душ, чистка зубов, поиск зарядок для телефона …и точно,
наверно все-таки придётся взять палатку. И рюкзак на 10 кг
плюс, готов.

Короткое прощание с родными, шаг за порог.
Мои приключения начались.
Я обожаю приключения и активный образ жизни, связан-

ный с риском или с чем-то новым, да и любой спорт, кото-
рый не требует вложения денег. Поэтому я увлекалась бе-
гом, воркаутом, паркуром, автостопом, руфингом, танцами и
немного боевыми искусствами… и т. д. Так вышло что я рос-
ла в небогатой семье с двумя братьями, от того мой характер
вышел не совсем девчачий. Меня не интересовали тусовки,
мальчики, красивая одежда, да и понты, которые присущи
современным девушкам.

Подростком я читала множество книг и более всего мне
нравились про приключения и путешествия. Там герои были
смелые и сильные, умеющие находить выход из любой ситу-
аций. Я пожирала эти книги томами и переживала все вме-
сте с героями, ни один фильм не мог заменить мне книгу,
пределы моей фантазии во время чтения были безграничны.

В книгах почти всегда вовлечение героя в приключение



 
 
 

происходят извне, либо сам герой обладает неординарными
способностями и это навлекает за собой определенные по-
следствия. Как же далеко это было от реальной жизни, ведь я
правда ждала какое-то время, чего-то подобного. 90% насе-
ления Земли находятся в ожидании немыслимых эмоций и
невероятных ситуаций. Но люди обычно ничего так и не де-
лают, и ждут. Но жизнь такая штука: она есть только в этом
моменте, который ты проживаешь прямо сейчас.

Жизнь шла своим чередом, а сквозь стены я так и не на-
училась проходить, летать или обладать другими какими-ли-
бо сверхспособностями. Страх и дальше так жить обыденной
жизнью, и была моей дверью в огромный мир приключений.

Цель поездки была довольно серьезная для меня. Ехала я
из Москвы в Крым, чтобы поднимать активность женского
паркура в России. Отдохнуть. Ну и конечно же потому, что
там должен быть Саша.

«Как так, он значит на море будет, а я нет! Ни за что не
упущу такой шанс!"

Бубнила я себе под нос весь последний месяц.
Каждый раз собираясь ехать автостопом одна… я взвеши-

ваю все «за» и «против». За – это бюджетность, против – это
страх неизвестности. Не думаю, что когда-нибудь в жизни я
бы отправилась автостопом, если бы у меня имелись деньги
на путешествия, жилье и т. п. Не то чтобы я уезжала совсем
без средств, какая-то все же подушка безопасности в карма-
не валялась. И никогда я не ездила без цели, просто так. Цель



 
 
 

всегда была весомая – перевешивающая мою зону комфорта
и страха.

В этот раз, в моей поездке все было по-другому, мне не так
страшно ехать, как раньше. Начало этого путешествия озна-
чало – начало моей свободы, в прямом и переносном смыс-
ле. Я закончила 6 институтских лет, все дела закончены и
завершены и ничего нет, что бы тяготило мою голову и сво-
бодное время.

– Наверно все-таки шесть часов для сна – это маловато, -
сказало мне сонное отражение в лифте. Сначала была марш-
рутка, потом метро и теперь электричка уже 30 минут везет
меня к трассе м4.

Я боялась, что сегодня будет дождь, ведь он лил почти
всю неделю и по прогнозу должен был лить, еще столько же.
Но мне повезло. День был не дождливый, но пасмурный, что
также обещало не зажарить меня в дороге. Идеально.

Я вышла из электрички, осмотрелась. Совсем не понимая
в каком направлении идти дальше, так как все было огоро-
жено. Проследив куда направились пассажиры, последовала
следом за ними.

Мой взгляд начал шнырять по сторонам. Как много зеле-
ни вокруг! Я так отвыкла от нее, от цветов, запаха сырой
утренней земли и как же много деревьев! Пока я занималась
учебой в Питере, у меня не было времени выезжать куда-ли-
бо за город.

Следуя по тропинке, я увидела неподалеку заправку.



 
 
 

Страх дороги с новой силой вселился в меня и начал копо-
шиться в моих мыслях. «Что я здесь делаю? А вдруг у меня
ничего не получится?»

Есть много информации в интернете как путешествовать
автостопом, книги, ролики, группы или даже так называемая
гильдия автостопщиков. Для последних автостоп приходит-
ся неким образом жизни. Также в сети есть и информация,
где лучше всего стопить, как выбираться из крупных горо-
дов, откуда удобнее начинать свой путь, имея определенное
направление.

В одной интернет группе я нашла запись пятилетней дав-
ности (2015 г.) о моей точке отправления, там говорилось о
том, что данная станция, довольно хорошее место для стопа.
Но мне показалось иначе. Это была заправка рядом

со скоростной огороженной трассой, надеяться можно бы-
ло только на машины выезжающие с заправки.

Я подошла к стенду, где было изображено движения ма-
шин, чтобы понять, где въезд и выезд с нее. Простояв напро-
тив схемы пару минут, я начала чувствовать себя довольно
глупо, пытаясь разобраться в ней. Подошла к выезду и вста-
ла голосовать.

Для меня всегда самое стремное ловить первую машину
в начале каждого путешествия. Тебе начинает казаться, что
ничего не выйдет, никто тебя не подберет и вообще это са-
мая тупая затея в жизни. Кажется, что все люди начинают на
тебя коситься и проезжающие мимо машины даже начинают



 
 
 

сигналить.
Но я все же любитель нагнетать обстановку. Не прошло и

10 минут, как остановилась газель с киргизами. Я открыла
дверь и спросила:

– Привет, подвезете в сторону Воронежа?
– Мы ехать по прямой еще километров двадцать только.
– Мне тоже по прямой.
Я не смогла разобрать, что они ответили, но что-то в духе

садись раз по пути, и я полезла в кабину, активно пытаясь
пропихнуть рюкзак к себе на колени.

– Меня зовут Маша.
– Очень приятно Максатбек, а это (он указал на водителя)

Акбермет.
– Как? – переспросила я.
– «Так и так».
Я честно пыталась вывернуть язык, чтобы выговорить их

имена, не совсем уверенно понимая, правильно ли я это де-
лаю. Но они одобрительно кивнули, с пониманием, что рус-
ским слишком сложно произносить и запомнить их имена.

– Можешь называть нас Саша и Макс.
Я улыбнулась в ответ с облегчением.
В мыслях мне стало обидно за них, ведь тут никто не мо-

жет выговорить их имена и приходится подстраиваться.
У нас было ещё несколько попыток поговорить, но в ка-

бине было очень шумно и их неразборчивый русский, лома-
ли все наши попытки общения на корню.



 
 
 

Я попросила высадить меня перед поворотом с трассы.
Это было не самым удачном местом, чтобы затем найти

укромное место. Но мне подфартило найти и скрыться за ку-
стиками вышиной по пояс. Спустя минуту мне стало немно-
го легче и счастливее.

Снова на трассу, голосовать. Через минут 15 у меня нача-
ла отсыхать рука, но мне снова повезло, и вскоре останови-
лась легковушка, везущая меня только ещё на 50 км вперед,
и не совсем по той трассе, но идущей параллельно основной.
Но это лучше, чем ничего.

Спустя 30 минут меня высадили у леса.
Оказавшись снова одна на обочине, я посмотрела по кар-

те своё местоположение. Мне стало сразу ясно, что на этой
объездной дороге у меня будет очень мало шансов поймать
попутку, да и поток машин оставлял желать лучшего. Я по-
брела к соседней платной трассе м4.

Иду, пинаю походный коврик сзади, который обвис и ду-
маю, как же мне ещё далеко до конечного пункта, но чем
дальше от Москвы, тем больше я погружаюсь в саму дорогу
и само путешествие. Солнце начинало припекать. Ни души
вокруг, если не считать людей, мелькавших в жестяных ко-
робках с большой скоростью мимо меня.

Жарко. Мысли в голове словно ожили. Ведь я живу пря-
мо здесь и сейчас, подумала я. Каждый мой шаг сейчас – это
путь в неизвестность. Мне совсем неизвестно, как выглядит
дорога, на которую я выйду, кто будет следующим водите-



 
 
 

лем, который меня подберет. Что будет через 10 минут или
час. Проживая подобное хоть раз в жизни, ты начинаешь по-
нимать, что только ты двигатель своей жизни. И когда ты им
становишься, ты начинаешь жить по-настоящему.
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