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«Солёный инжир» — это дорожный дневник о том, как трёхдневный автостоп
до Крыма превращается в путешествие внутрь себя.В пути — странные
встречи, тёплые случайные люди, тревоги, смех и усталость.А в конце
— человек, ради которого всё началось… но который встречает иначе,
чем хотелось.Это история о том, как наше собственное настроение может
перекрасить весь мир в серый — или наоборот сделать его ярким, даже когда
кажется, что всё рушится.О том, что иногда одна внутренняя настройка
меняет и взгляд, и дорогу, и судьбу.Что такое солёный инжир?Почему сладкое
вдруг становится горьким?И можно ли вернуть вкус — себе и жизни?Ответ —
внутри этой короткой, честной, немного колючей истории, где финал остаётся
открытым, чтобы каждый нашёл свой.
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Мария Япрынцева
Соленый инжир

Дорогой читатель, я хочу, что бы ты знал, что здесь нет плохих или хороших героев.
Мы сами своими же ожиданиями создаём негативное в своей жизни. Все что тебе

нужно, чтобы быть счастливым, уже есть внутри тебя. Так не дай ничему и никому отнять
это. Это самое дорогое, что есть у тебя.

Саше.
Без тебя бы ничего этого не было бы: ни путешествия, ни рассказа. Я ценю это.
Спасибо тебе.
Весь мир окрашивался в цвета моего внутреннего состояния. Мы воспринимаем мир

через краски, намешивая оттенки внутренним эмоциональным состоянием.

За окном мелькал пейзаж, деревья, машины, поля …
Все смазывалось в один большой путь, долгий ли короткий – это было неважно. Я ехала

одна. Мы все путешествуем в одиночку в своей жизни, лишь иногда создавая иллюзию, что
это не так.

Автобус был полупустым, рядом со мной было свободное место. Мне было максимально
комфортно и уютно. Ехала я не просто так, у меня была цель. Она была ощутима физически и
материальна, живая, с теплыми карими глазами. Я ехала с представлением, что меня там ждут.

Мне точно было неизвестно, что это за человек на самом деле. Но мне нужно было туда,
где и Он. Мне было необходимо оказаться рядом, меня непреодолимо тянуло вдаль…

И так хорошо было ехать… я не ощущала проблем, их просто не существовало, не было
ничего, кроме пути в котором я находилась и конечной цели, все просто и ясно. Краски и
картины за окном успокаивали и создавалось ощущение, что так всегда и будет.

Вдруг послышался громкий хлопок, и автобус резко затормозил и остановился. Пасса-
жиры в салоне встрепенулись, зашумели. Я осмотрелась по сторонам, взглянула назад и уви-
дела, как за окном начал подниматься дым.

– Ну вот, отлично. – Сказав это, я откинулась на спинку сидения в ожидании, что же
будет дальше.

Сидеть бы так и надеяться, что быстро все починят, и мы отправимся дальше. Но дым
и гарь стали проникать внутрь салона автобуса, из-за чего становилась трудно дышать. Это
начало происходить так быстро, что пока я пыталась протиснуться среди других паникующих
к выходу, все уже было как в тумане.

Все выбежали на улицу, кашляя и причитая, ворча и ругаясь на весь мир и водителя,
попутно проверяя все ли вещи на месте.

Я отошла от автобуса, чтобы не попасть в толкучку и хоть немного вдохнуть свежего
воздуха.

Стоя в стороне, наблюдая за паникующими людьми, я огляделась. Воздух вокруг был
очень свежим. Мы остановились у хвойного леса, за которым уже виднелись горы, словно из
фильма где-то в северной Америке. Я зависла взглядом на этом пейзаже, рассматривая каждую
деталь.

Когда я повернулась к автобусу, он уже начал исчезать за дымом, он валил отовсюду –
из окон, из-под колёс, из отсека для багажа. В конце концов за дымом не было видно ничего и
даже люди в нем скрылись. Все стало превращался в огромное чёрное облако посреди дороги.

Шум голосов, хлопанье дверей, шаги, вдруг слились в один сплошной шум шуршания,
шелест. Облако становилось словно живым и все более темным и плотным.
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И … вдруг десятки чёрных птиц, как туча… взмыла, стаей и полетела вверх, разлетаясь
над лесом, шурша и хлопая крыльями, и каркая. Они будто все ещё причитали о том, что не
все их вещи на месте.

Было страшно и красиво, даже скорее завораживающе, но одновременно как-то тоскливо,
что все улетели, а меня оставили одну и теперь тебе ни автобуса, ни людей, ни самой цели
больше не существует. Все испарилось словно иллюзия.

И как только стая скрылась, стало совсем тихо и пустынно. Лишь ветер шумел в кронах
деревьев.

Я села на дорогу в отчаянье, и с вопросом, застывшим на губах.
Рядом упала одна капля, вторая. Ветер начал развевать мои волосы в разные стороны.
Я села на тёплый асфальт, такой тёплый и шершавый, испаряющий тепло после жаркого

дня. Я подняла взгляд вверх. Холодные капли коснулись моего лица.
Почему мне не приходило тогда в голову что-то делать дальше? Искать выход из этой

ситуации. В конце концов пойти пешком?
Но я как бездумное существо, выброшенное на обочину жизни, сидела и ждала совер-

шенно ничего не предпринимая.
Вдалеке послышался шум приближающейся машины. Он раздражал, и чем ближе был

слышен, тем больше был ненавистен мне – ведь мне нужно было уйти с его пути. Одновре-
менно, чем ближе раздавался шум машины, тем больше адреналина выбрасывалось мне в
кровь. Я боролось с собой, с чувством встать и отойти или так и остаться сидеть посреди
дороги. И вот машина резко выскакивает из-за поворота с оглушающим звуком тормозов и
сигнала, и тут я резко просыпаюсь от дребезжания будильника.

5:00. Будильник прозвенел.

Начало
Рядом сонно урчит кошка, отчего ещё больше нет желания вылезать и идти совершать

то, что мне совсем неизвестно.
На улице было уже светло, поэтому мне не пришлось включать свет и будить отца. Хотя

ему и так скоро вставать на работу. Почти всё было собрано еще вчера, но оставалось снять
постиранные вещи, завернуть с собой мамины блины (заботливо приготовленные для меня
ночью). Затем шёл душ, чистка зубов, поиск зарядок для телефона …и точно, наверно все-
таки придётся взять палатку. И рюкзак на 10 кг плюс, готов.

Короткое прощание с родными, шаг за порог.
Мои приключения начались.
Я обожаю приключения и активный образ жизни, связанный с риском или с чем-то

новым, да и любой спорт, который не требует вложения денег. Поэтому я увлекалась бегом,
воркаутом, паркуром, автостопом, руфингом, танцами и немного боевыми искусствами… и т.
д. Так вышло что я росла в небогатой семье с двумя братьями, от того мой характер вышел
не совсем девчачий. Меня не интересовали тусовки, мальчики, красивая одежда, да и понты,
которые присущи современным девушкам.

Подростком я читала множество книг и более всего мне нравились про приключения и
путешествия. Там герои были смелые и сильные, умеющие находить выход из любой ситуаций.
Я пожирала эти книги томами и переживала все вместе с героями, ни один фильм не мог
заменить мне книгу, пределы моей фантазии во время чтения были безграничны.

В книгах почти всегда вовлечение героя в приключение происходят извне, либо сам герой
обладает неординарными способностями и это навлекает за собой определенные последствия.
Как же далеко это было от реальной жизни, ведь я правда ждала какое-то время, чего-то подоб-
ного. 90% населения Земли находятся в ожидании немыслимых эмоций и невероятных ситу-
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аций. Но люди обычно ничего так и не делают, и ждут. Но жизнь такая штука: она есть только
в этом моменте, который ты проживаешь прямо сейчас.

Жизнь шла своим чередом, а сквозь стены я так и не научилась проходить, летать или
обладать другими какими-либо сверхспособностями. Страх и дальше так жить обыденной жиз-
нью, и была моей дверью в огромный мир приключений.

Цель поездки была довольно серьезная для меня. Ехала я из Москвы в Крым, чтобы
поднимать активность женского паркура в России. Отдохнуть. Ну и конечно же потому, что
там должен быть Саша.

«Как так, он значит на море будет, а я нет! Ни за что не упущу такой шанс!"
Бубнила я себе под нос весь последний месяц.
Каждый раз собираясь ехать автостопом одна… я взвешиваю все «за» и «против». За –

это бюджетность, против – это страх неизвестности. Не думаю, что когда-нибудь в жизни я бы
отправилась автостопом, если бы у меня имелись деньги на путешествия, жилье и т. п. Не то
чтобы я уезжала совсем без средств, какая-то все же подушка безопасности в кармане валялась.
И никогда я не ездила без цели, просто так. Цель всегда была весомая – перевешивающая мою
зону комфорта и страха.

В этот раз, в моей поездке все было по-другому, мне не так страшно ехать, как раньше.
Начало этого путешествия означало – начало моей свободы, в прямом и переносном смысле. Я
закончила 6 институтских лет, все дела закончены и завершены и ничего нет, что бы тяготило
мою голову и свободное время.

– Наверно все-таки шесть часов для сна – это маловато, -сказало мне сонное отражение
в лифте. Сначала была маршрутка, потом метро и теперь электричка уже 30 минут везет меня
к трассе м4.

Я боялась, что сегодня будет дождь, ведь он лил почти всю неделю и по прогнозу должен
был лить, еще столько же. Но мне повезло. День был не дождливый, но пасмурный, что также
обещало не зажарить меня в дороге. Идеально.

Я вышла из электрички, осмотрелась. Совсем не понимая в каком направлении идти
дальше, так как все было огорожено. Проследив куда направились пассажиры, последовала
следом за ними.

Мой взгляд начал шнырять по сторонам. Как много зелени вокруг! Я так отвыкла от нее,
от цветов, запаха сырой утренней земли и как же много деревьев! Пока я занималась учебой
в Питере, у меня не было времени выезжать куда-либо за город.

Следуя по тропинке, я увидела неподалеку заправку. Страх дороги с новой силой все-
лился в меня и начал копошиться в моих мыслях. «Что я здесь делаю? А вдруг у меня ничего
не получится?»

Есть много информации в интернете как путешествовать автостопом, книги, ролики,
группы или даже так называемая гильдия автостопщиков. Для последних автостоп приходится
неким образом жизни. Также в сети есть и информация, где лучше всего стопить, как выби-
раться из крупных городов, откуда удобнее начинать свой путь, имея определенное направле-
ние.

В одной интернет группе я нашла запись пятилетней давности (2015 г.) о моей точке
отправления, там говорилось о том, что данная станция, довольно хорошее место для стопа.
Но мне показалось иначе. Это была заправка рядом

со скоростной огороженной трассой, надеяться можно было только на машины выезжа-
ющие с заправки.

Я подошла к стенду, где было изображено движения машин, чтобы понять, где въезд и
выезд с нее. Простояв напротив схемы пару минут, я начала чувствовать себя довольно глупо,
пытаясь разобраться в ней. Подошла к выезду и встала голосовать.
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Для меня всегда самое стремное ловить первую машину в начале каждого путешествия.
Тебе начинает казаться, что ничего не выйдет, никто тебя не подберет и вообще это самая
тупая затея в жизни. Кажется, что все люди начинают на тебя коситься и проезжающие мимо
машины даже начинают сигналить.

Но я все же любитель нагнетать обстановку. Не прошло и 10 минут, как остановилась
газель с киргизами. Я открыла дверь и спросила:

– Привет, подвезете в сторону Воронежа?
– Мы ехать по прямой еще километров двадцать только.
– Мне тоже по прямой.
Я не смогла разобрать, что они ответили, но что-то в духе садись раз по пути, и я полезла

в кабину, активно пытаясь пропихнуть рюкзак к себе на колени.
– Меня зовут Маша.
– Очень приятно Максатбек, а это (он указал на водителя) Акбермет.
– Как? – переспросила я.
– «Так и так».
Я честно пыталась вывернуть язык, чтобы выговорить их имена, не совсем уверенно

понимая, правильно ли я это делаю. Но они одобрительно кивнули, с пониманием, что русским
слишком сложно произносить и запомнить их имена.

– Можешь называть нас Саша и Макс.
Я улыбнулась в ответ с облегчением.
В мыслях мне стало обидно за них, ведь тут никто не может выговорить их имена и

приходится подстраиваться.
У нас было ещё несколько попыток поговорить, но в кабине было очень шумно и их

неразборчивый русский, ломали все наши попытки общения на корню.
Я попросила высадить меня перед поворотом с трассы.
Это было не самым удачном местом, чтобы затем найти укромное место. Но мне под-

фартило найти и скрыться за кустиками вышиной по пояс. Спустя минуту мне стало немного
легче и счастливее.

Снова на трассу, голосовать. Через минут 15 у меня начала отсыхать рука, но мне снова
повезло, и вскоре остановилась легковушка, везущая меня только ещё на 50 км вперед, и не
совсем по той трассе, но идущей параллельно основной. Но это лучше, чем ничего.

Спустя 30 минут меня высадили у леса.
Оказавшись снова одна на обочине, я посмотрела по карте своё местоположение. Мне

стало сразу ясно, что на этой объездной дороге у меня будет очень мало шансов поймать
попутку, да и поток машин оставлял желать лучшего. Я побрела к соседней платной трассе м4.

Иду, пинаю походный коврик сзади, который обвис и думаю, как же мне ещё далеко до
конечного пункта, но чем дальше от Москвы, тем больше я погружаюсь в саму дорогу и само
путешествие. Солнце начинало припекать. Ни души вокруг, если не считать людей, мелькав-
ших в жестяных коробках с большой скоростью мимо меня.

Жарко. Мысли в голове словно ожили. Ведь я живу прямо здесь и сейчас, подумала я.
Каждый мой шаг сейчас – это путь в неизвестность. Мне совсем неизвестно, как выглядит
дорога, на которую я выйду, кто будет следующим водителем, который меня подберет. Что
будет через 10 минут или час. Проживая подобное хоть раз в жизни, ты начинаешь понимать,
что только ты двигатель своей жизни. И когда ты им становишься, ты начинаешь жить по-
настоящему.
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