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Аннотация
Работа на скандальном ток-шоу Ночной Разговор научила

Катю главному: всегда оставаться в тени. Она – ассистентка,
«человек-невидимка», чья задача – варить кофе и исправлять
чужие ошибки за кадром. Но одна нелепая случайность в
темном переулке Останкино переворачивает её жизнь. Облитая
чаем и запутавшаяся кудрями в пуговице незнакомца, она
еще не знает, что перед ней – Дмитрий Тан, самая яркая
кинозвезда мира и человек с репутацией неприступного айсберга.
То, что началось с неловкого столкновения оборачивается
грандиозным контрактом. Чтобы спасти имидж актёра после
громкого расставания, Кате предлагают сделку: на три месяца
стать его «официальной» девушкой для прессы. Теперь её жизнь –
это вспышки папарацци, роскошные платья и фальшивые улыбки.
Но за ослепительным фасадом скрывается другой Дмитрий –
израненный славой, недоверчивый и бесконечно одинокий. Катя
видит то, что скрыто от объективов, и понимает: играть любовь
по договору невыносимо, когда сердце начинает биться по-
настоящему.



 
 
 

Содержание
Глава 1 4
Глава 2 17
Глава 3 31
Глава 4 48
Глава 5 68
Глава 6 84
Глава 7 98
Глава 8 113
Глава 9 140
Глава 10 154
Глава 11 162
Конец ознакомительного фрагмента. 169



 
 
 

Не по сценарию
 

Глава 1
 

Десять тридцать вечера в субботу на ток-шоу «Ночной
Разговор» – и уже в третий раз за смену незнакомая мне жен-
щина рыдает в моих объятиях.

– Моя жизнь кончена, – всхлипывает она мне в плечо.
Тушь капает с подбородка и стекает по блузке тёмными

ручейками. На ковролине под ней образовалась своя малень-
кая лужица – будто Алиса из Зазеркалья наплакала целое
озеро слёз. Наверное, в подвале уже прорвало трубу от тако-
го потока.

– Я больше никогда не смогу никому посмотреть в глаза, –
продолжает она.

Я глажу её по спине успокаивающими движениями и
украдкой бросаю взгляд на часы. Меня послали сюда, что-
бы вежливо выпроводить её из гримёрки – комнату нужно
срочно убрать и подготовить для следующего гостя. Но после
всего, через что она прошла сегодня в прямом эфире, вы-
швыривать плачущую женщину на улицу – это уже слишком
даже для наших стандартов. Сначала нужно её хоть немного
успокоить, привести в чувство.

– Ну-ну, – говорю я бесполезно, понимая, что слова сей-
час мало помогут. – Всё будет хорошо, э-э…



 
 
 

Я поворачиваюсь и щурюсь на помятый лист с расписани-
ем, приклеенный к двери скотчем.

– Мария? Обещаю, ты справишься. Через пару недель все
забудут, что это вообще было.

Это наглая ложь, и мы обе это знаем. Один из стажёров
уже загрузил её живое интервью на RUTube-канал «Ноч-
ного Разговора». Теперь это навсегда останется в интерне-
те. Единственный выход – сменить имя, порезать кредитки,
уехать куда-нибудь в Тверскую область. Построить там из-
бушку на отшибе, завести чёрного кота и стать настоящей
лесной ведьмой. Собирать грибы, варить травяные отвары и
пугать местных детишек.

Я тактично молчу об этом варианте.
Я видела интервью Марии со стороны монитора в техни-

ческом блоке. Примерно пятнадцать минут назад её завели
в студию – невинную и доверчивую, как ягнёнка на бойню.
Она выглядела красиво, собранно, ухоженно – будто вовре-
мя платит все налоги и каждое утро пьёт полезные смузи с
овощами. Туфли на каблуке точно такого же нежно-розово-
го оттенка, как помада. Маникюр свежий, укладка аккурат-
ная. Она мило улыбнулась в камеру, уверенно села в кожаное
кресло, представилась приятным голосом и начала спокойно
рассказывать, как ей сложно добиться государственной кво-
ты на уменьшение груди.

Ведущий Павел Новиков отреагировал на её историю
«чутко и по-человечески»: назвал её нытиком и жирной на-



 
 
 

хлебницей, сказал, что простые налогоплательщики не обя-
заны оплачивать ей всякие дорогие операции, и, если ей так
не нравится собственная грудь – зачем вообще носит такие
обтягивающие кофты. Потом с выражением зачитал самые
мерзкие комментарии зрителей из чата, пока она не превра-
тилась в мокрую, едва живую тряпку и не сползла с дивана.
Её буквально соскребли оттуда двое здоровенных рабочих
сцены и притащили сюда, в гримёрку.

Может, жизнь Марии действительно кончена – но для
Павла Новикова, самого большого гада России, это просто
обычный рабочий день. Очередная смена. Это не моё личное
оскорбление в его адрес – это вообще-то официальное зва-
ние. В прошлом году какая-то крупная газета провела огром-
ный опрос среди миллионов россиян, выясняя, кто самый
хамский телеведущий страны, и Павел победил с огромным
отрывом от конкурентов. Красивую табличку с этой надпи-
сью он гордо держит в своём кабинете на самом видном ме-
сте. Мы все здесь очень гордимся этим достижением.

Структура «Ночного Разговора» работает примерно так:
Павел Новиков заманивает очередного наивного гостя яко-
бы поговорить по душам о пластической хирургии, веган-
стве, феминизме или другой острой социальной теме. Обе-
щает умную культурную дискуссию, уважительный диалог.
Камеры включаются, начинается прямой эфир – и следую-
щие десять минут он просто методично издевается над чело-
веком, перекрикивает его, не даёт вставить ни слова в свою



 
 
 

защиту. Дома за экранами тысячи самых злобных зрителей
довольно кивают в свои пенные кружки с пивом, а нормаль-
ные адекватные люди пишут возмущённые гневные посты в
социальных сетях. Телеканал собирает заветные просмотры
и рейтинги, Павел гребёт деньги лопатой, а я за кулисами
становлюсь бесплатным психотерапевтом для искалеченных
душ.

– Я же думала, что мне дадут спокойно высказаться! – пла-
чет она горько. – Он просто орал всё время поверх меня! Не
давал рта открыть!

– Он так делает абсолютно со всеми, – мягко успокаиваю
я, аккуратно отдирая приклеившиеся накладные ресницы с
её мокрых щёк. – Это совсем не твоя вина. Ты тут вообще
ни при чём.

Протягиваю ей целую пачку бумажных салфеток. У нас
тут всегда полный стратегический запас: салфетки трёхслой-
ные, успокоительное, водка «Пшеничная» и номер кругло-
суточной кризисной службы на всякий случай.

Она судорожно вытаскивает салфетку и прячет в неё за-
плаканное лицо.

– Все же смотрели… Родители дома у телевизора. Парень
с друзьями. Все коллеги на работе наверняка видели. Зачем
я вообще согласилась на это? – голос срывается. – Какая же
я дура!

Она сжимает кулаки так сильно, что костяшки белеют.
– Боже, как я себя ненавижу, – шепчет она почти беззвуч-



 
 
 

но.
– Нет! – обнимаю её ещё крепче.
От неё пахнет каким-то сладким конфетным спреем для

тела – и от этого запаха сердце щемит и сжимается. Такая
молодая девчонка, зачем только пришла сюда.

– Не ненавидь себя, пожалуйста. Он – законченная сво-
лочь, а не ты. Ты нормальный хороший человек.

Осторожно разжимаю ей напряжённые пальцы, чтобы ост-
рые розовые ногти случайно не впились в ладони до крови.

– Не надо так, милая, ты же себе только навредишь. По-
слушай меня внимательно: ты вообще ничего плохого не сде-
лала. Совсем ничего. Ты просто пришла поговорить о том,
что для тебя действительно важно. Ты была смелой и откры-
той. Не дай этому уроду залезть тебе в голову. Не дай ему
победить и сломать тебя.

Резкий стук в дверь прерывает мою вдохновенную речь.
Продюсер Людмила Петровна просовывает в дверь свою

крашеную голову.
–  Катя, ты срочно нужна.  – Она недовольно хмурится,

оглядывая сцену. – Что ты тут вообще делаешь?
– Гостья сильно расстроена. Я её успокаиваю.
Она морщится, словно от зубной боли.
– Ну и пусть себе поплачет. Выпьешь дома вина и пережи-

вёшь как-нибудь, – бросает она Марии с фирменной «неж-
ностью» и материнской заботой. – Катя, немедленно выхо-
ди. У нас тут настоящее чрезвычайное происшествие. Все на



 
 
 

ноги подняты.
Я виновато смотрю на Марию – она вцепилась в мой ру-

кав, как напуганный мокрый котёнок.
– Но… она же всё ещё плачет. Мне её оставить?
Людмила Петровна устало поворачивается к ней.
– Выпей вина и соберись уже. Сейчас же, Катя. Живо!
Я напоследок крепко обнимаю Марию и выскакиваю за

Людмилой Петровной в коридор. Рот открывается сам собой
от удивления.

Полный бардак и хаос.
Я никогда в жизни не видела телевизионную студию в

таком паническом состоянии. Люди буквально носятся ту-
да-сюда, истошно орут в гарнитуры и мобильные телефоны.
Макияжёр Михаил мечется по узкому коридору, распахива-
ет все гримёрки подряд и тревожно заглядывает внутрь каж-
дой. Людмила Петровна стоит посреди этого безумного хао-
са, мрачная и сосредоточенная, как опытный полководец на
поле кровавой битвы.

– Что вообще происходит? – в искреннем ужасе спраши-
ваю я.

– Звёздный гость бесследно пропал. Приехал больше часа
назад, прошёл на студию, а теперь взял и исчез, как в воду
канул. Пришлось срочно перекраивать всю эфирную сетку
на ходу. Если не найдём его за ближайшие полчаса – мы все
в ж.… в полной заднице. Понимаешь?

– Ого. – Кроме традиционных унижений простых людей,



 
 
 

иногда на шоу приглашают настоящих звёзд – чтобы те про-
двигали свой новый альбом, книгу или фильм. С ними Павел
всегда удивительно мил и вежлив – он очень любит большие
деньги и полезные связи.

Я с интересом наблюдаю, как Михаил с силой рвёт дверь
тёмной кладовки и подозрительно осматривает высокий по-
толок – вдруг гость оказался ниндзя и прячется там.

– Наверное, он просто где-то в студии прячется, – осто-
рожно предполагаю я.  – Тут же настоящий сумасшедший
дом творится.

Она недовольно хмурится.
– Он не невидимка какой-нибудь. Мы бы точно замети-

ли целого взрослого мужика, спокойно бродящего по студии.
Значит, сбежал через какой-то выход. – Она подозрительно
косится на решётку вентиляции и тянется к столу с закуска-
ми – потом издаёт протяжный стон отчаяния: всё безжалост-
но разграблено.

Красивые фарфоровые тарелки с бутербродами и пече-
ньем, которые я старательно расставляла два часа назад, пре-
вратились в жалкие крошки и пустые чашки с остывшим ча-
ем. Людмила Петровна – настоящий чемпион России по за-
еданию стресса. Однажды я собственными глазами видела,
как она за одну минуту целиком сожрала пачку «Юбилейно-
го». Как удав проглатывает добычу – даже толком не жевала.

– Он же должен был идти в студию в паре с какой-то де-
вушкой? Как её там зовут… Жанна? Может, она хотя бы од-



 
 
 

на интервью даст?
Людмила Петровна наконец выкапывает из общей кучи

один сломанный бисквит и смотрит на него печально, как на
мёртвого ребёнка. Потом решительно откусывает половину.

– Я её минут десять назад отправила домой на такси, –
бормочет она с набитым ртом. – Без него она – просто кра-
сивая бесполезная декорация. Мы вообще её взяли только
ради романтической линии с ним.

– Ну всё равно лучше, чем совсем ничего?
Она с трудом допивает остатки холодного чая из чужой

кружки и брезгливо кривится.
– Хуже, чем вообще ничего. Она абсолютно неинтересна

как личность. – Протягивает мне пустую липкую кружку. –
Катя, убери весь этот бардак и свари всем нормального кофе.
И печенье свежее принеси, пожалуйста. Без сахара у меня
мозг совсем выключается.

Я послушно киваю – искренне рада хоть какому-то про-
стому понятному делу.

– Да, конечно, кофе. Сейчас сделаю. – Начинаю методич-
но собирать грязные кружки и тарелки на большой поднос.

Не хочу хвастаться, но кофе – это действительно моя
главная специализация на работе. Я простая бегающая асси-
стентка, самая нижняя ступенька карьерной лестницы. Моя
работа – выполнять абсолютно любые поручения с улыбкой
на лице. Сегодня я уже сварила около двухсот чашек кофе
разной крепости, объехала на такси четыре ресторана за за-



 
 
 

казами ужина и даже феном сушила потные пятна на рубаш-
ке самого Павла перед эфиром.

Прямо захватывающе интересно. Обожаю свою работу.
В конце длинного коридора с громким грохотом распахи-

вается тяжёлая дверь студии. Входит сам Павел. Все момен-
тально отводят глаза в сторону. Отчасти из уважения к на-
чальству, отчасти потому что Павел Новиков – не совсем то
зрелище, на которое приятно долго смотреть. Очень розо-
вый и очень потный. Как большой кусок варёной буженины
в сером мятом костюме. Он тяжело топает прямо к нам.

– Павел Сергеевич! Вы же должны быть сейчас в кадре? –
испуганно пищит Людмила Петровна.

– Реклама идёт, – бросает он коротко.
Он с такой силой швыряет свою кружку на мой заполнен-

ный поднос, что всё звенит и подпрыгивает. Я всей душой
ненавижу его кружку. Белая, неприятно тяжёлая, с глупой
надписью красными буквами «ПОЦЕЛУЙ МЕНЯ, Я ГОРЯ-
ЧИЙ». Каждый раз, когда подаёшь ему эту кружку, он мно-
гозначительно тычет толстым пальцем в надпись, медленно
поднимает бровь – и приходится притворно смеяться, иначе
точно уволит за неуважение.

– Ну? Нашли уже этого артиста?
Людмила Петровна жалко съёживается.
– Ещё нет, Павел Сергеевич. Но обязательно найдём!
Лицо Павла Новикова моментально становится кирпич-

но-красным. На широком лбу угрожающе пульсирует муль-



 
 
 

тяшная вена. Он шипит и клокочет внутри, как настоящий
вулкан перед извержением.

– Я НЕНАВИЖУ ЭТИХ ЧЁРТОВЫХ АРТИСТОВ! – вне-
запно оглушительно орёт он, и всё моё тело болезненно дёр-
гается, будто от сильного удара электрическим током.

Я очень пугливая по жизни. Меня невероятно легко напу-
гать – это многих вокруг искренне смешит. У моей соседки
снизу живёт маленький йорк в яркой светоотражающей кур-
точке с честной надписью: «Я нервный, дайте мне простран-
ство». На прошлый Новый год моя соседка по квартире Лена
подарила мне точно такую же куртку – только человеческого
размера. Я иногда её даже ношу.

Когда Павел Новиков внезапно орёт – я каждый раз под-
прыгиваю, как от болезненного электрошока. Руки сами со-
бой резко взлетают к испуганному лицу, поднос опасно пе-
реворачивается. Двадцать полных до краёв кружек с грохо-
том обрушиваются мне прямо на грудь и разлетаются по ков-
ру во все стороны. Тёплый сладкий чай широкими потоками
льётся по рубашке, по волосам, неприятно затекает в туфли.

И одна крошечная капля предательски попадает на руку
Павлу.

Мгновение мёртвой тишины. Все столпившиеся в кори-
доре разом поворачиваются посмотреть. Пустая кружка со
звоном докатывается до противоположной двери.

Потом Павел драматично хватает себя за запястье и оглу-
шительно ревёт от якобы нестерпимой боли.



 
 
 

– АЙ! ТЫ МЕНЯ ОБОЖГЛА! – истошно визжит он. – Я
ЧТО, ПЛАЧУ ТЕБЕ ЗАРПЛАТУ, ЧТОБЫ ТЫ МНЕ РУКУ
КИПЯТКОМ СОЖГЛА?

–  Простите, пожалуйста,  – задыхаюсь я.  – Боже мой.
Очень простите. Вы в порядке?

Он грозно нагибается ко мне вплотную. Я инстинктивно
съёживаюсь.

– КОНЕЧНО, НЕТ! КАК Я ТЕПЕРЬ БУДУ СНИМАТЬ
ШОУ С ТАКИМ СЕРЬЁЗНЫМ ОЖОГОМ?

– Но… это же холодный чай, – глупо выпаливаю я.
Ноздри угрожающе раздуваются, как у разъярённого дра-

кона.
– Что ты сказала?
– Холодный чай, Павел Сергеевич. Вот смотрите, я же вся

мокрая с головы до ног – и ничего страшного.
Лицо становится пугающе багровым. Я впиваюсь ногтями

в собственные ладони и внутренне готовлюсь к тому, что ме-
ня сейчас ударят прямо здесь, на рабочем месте, при всех.

– Простите… очень-очень сильно. Хотите, я сделаю вам
свежий горячий чай? Или может полотенце принесу?

Один из молодых звукорежиссёров героически решает
спасти мне жизнь.

– Павел Сергеевич, вас уже ждут в студии. Через три ми-
нуты – снова в прямой эфир.

Он гневно рычит, недовольно бурчит себе под нос и резко
разворачивается.



 
 
 

– Кто-нибудь – срочно новую рубашку! Эта безнадёжно
испорчена!

Людмила Петровна бросает на меня убийственный мно-
гообещающий взгляд и торопливо убегает за ним следом.

Толпа любопытных постепенно расходится, оживлённо
шушукается и откровенно глазеет. Я остаюсь совершенно
одна – тихо стою и капаю остатками чая в большую лужу.
Медленно наклоняюсь за разбросанными кружками. Руки
предательски слегка дрожат. Лампа дневного света над голо-
вой тревожно мигает.

Молодой стажёр Артём услужливо подскакивает с жёлтой
шваброй.

– Я сам уберу, Катя, – весело говорит он.
Мы оба прекрасно знаем: к концу сегодняшнего вечера

это уже будет именно его постоянная работа.
Я устало киваю, натянуто улыбаюсь и механически соби-

раю остальное, потом медленно плетусь на маленькую кух-
ню выгрузить тяжёлый поднос. Ставлю аккуратную подпись
в журнале – официально ухожу на законные десять минут
перерыва. В такие напряжённые моменты определённо луч-
ше исчезнуть с глаз, пока кто-нибудь не решил, что ты слиш-
ком долго на виду попадаешься.

И вообще – я сейчас просто упаду в обморок. Ладони
неприятно потные, яркий свет режет усталые глаза. Адрена-
лин бурлит в крови. Перебор, конечно, но моё нервное тело
обожает драматизировать любую ситуацию.



 
 
 

Открываю запасной чёрный ход и буквально вываливаюсь
на прохладную тёмную улицу за студией – автоматически
подпираю тяжёлую дверь ногой. Свежий ночной ветер при-
ятно остужает мокрую кожу, треплет влажные волосы. Глу-
боко выдыхаю – давление постепенно возвращается в норму.
Я в порядке. Всё в порядке.

И вдруг откуда-то из густой темноты громко гремит воз-
мущённый мужской голос:

– Да пошли вы все на…! Можно меня наконец оставить
в покое?

Я так сильно вздрагиваю от неожиданности, что случай-
но отпускаю дверь. Она с глухим стуком захлопывается – и
всё вокруг мгновенно погружается в непроглядный чёрный
мрак.



 
 
 

 
Глава 2

 
Это как будто меня внезапно ослепили повязкой, и я ока-

залась в абсолютной темноте.
Я никогда не замечала, насколько темно становится здесь

по ночам. Это чёрный ход за студией – узкий проулок, от-
резанный от улицы высокими корпусами Останкино. Ни од-
ного фонаря, ни света из окон. Ничего. С закрытой дверью
кухни я вижу только смутные очертания и угрожающие си-
луэты. Где-то вдалеке гудит ночной город, слышен шум ма-
шин с проспекта, но здесь – мёртвая тишина. Я отступаю на
шаг, шаря рукой в поисках ручки двери. Не нахожу. Слиш-
ком поздно. Меня сейчас точно зарежут.

– Кто вы? – шепчу я в небо, будто голос прогремел отку-
да-то с небес.

Мужчина вздыхает так, словно сегодня худший день в его
жизни.

–  Как вы вообще меня здесь нашли? Ладно, давайте.  –
Я вздрагиваю, когда его голос приближается сбоку. – Дайте
что-нибудь, на чём писать.

Что? Я продолжаю лихорадочно гладить дверь ладонями.
Неужели у неё вообще нет ручки?

– У меня ничего нет для письма? Слушайте, что вы вооб-
ще здесь делаете? В таком месте, в такое время?

– Тогда давайте вашу руку.



 
 
 

Не успеваю ответить – большая тёплая ладонь ложится
мне на плечо. Я застываю и дрожу, как испуганный оленёнок
перед фарами. Тёплые пальцы медленно скользят по моей
руке, легко касаясь кожи, и останавливаются на сгибе локтя.
Слышу характерный щелчок пластика, воздух наполняется
резким больничным запахом спирта, а потом что-то мягкое
касается моего запястья. Оно кружит по коже гипнотически,
словно рисует невидимые узоры. К тому моменту, как я по-
нимаю, что происходит, я уже слишком шокирована, чтобы
отстраниться. Слышу, как он закрывает колпачок ручки и
суёт её в карман.

– Вот. А теперь оставьте меня в покое, пожалуйста.
Ужас приходит медленно, накатывая волной.
– Вы только что написали на мне? – шепчу я с недоверием.
– Не за что.
– Я… Зачем мне это? Это ваш номер телефона? Вы же

меня даже не видите! Я могу быть страшной как смерть!
Мужчины иногда поражают до глубины души своей само-

уверенностью.
– Я точно не исключаю этого, – отвечает он сухо. Акцент

у него – чистый, как у диктора «Первого канала», выговари-
вает каждую букву. – С какой стати я бы дал вам свой номер?

– А зачем тогда писать на мне? – Я поворачиваю руку,
пытаясь разглядеть надпись. Глаза постепенно привыкают к
темноте, и жуткая чернота превращается в серые тона. Ста-
новятся видны мусорные баки у противоположной стены и



 
 
 

мусор на асфальте. Страх постепенно сменяется раздраже-
нием.

Я подношу запястье ближе к лицу и едва разбираю круп-
ные петли почерка.

– Что там написано? Это перманентный маркер? Господи,
я не могу так закончить смену!

Волосы на затылке встают дыбом, когда мужчина резко
поворачивается ко мне.

– Смену?
– Смену, да, – я лижу большой палец и яростно тру по

надписи. Насколько я вижу в темноте, она не стирается ни
капли. – У меня ещё часы впереди, снимаем до полуночи.
Наверное, дольше. Какой-то придурок отказывается давать
интервью, всех держит.

Несколько долгих секунд тишины.
– О, – говорю я. – О. А. Э-э… Это ведь не вы, случайно?
– Похоже на то, что я бы именно так и сделал, – отвечает

он задумчиво, даже философски.
Я щурюсь туда, откуда идёт голос. В темноте постепенно

вырисовывается огромный, мерцающий силуэт. Массивные
руки, широкие плечи, как у пожарного или грузчика с Яро-
славского вокзала.

– Вы в порядке? – осторожно спрашиваю я. Он вздраги-
вает. – Почему вы прячетесь здесь в темноте? Все бегают по
студии, ищут вас как партизана.

Он фыркает раздражённо.



 
 
 

–  Я не прячусь. Говорил по телефону. Потом телефон
сдох. Почему у вас тут вообще нет света?

– Потому что это место для мусорных баков, – терпеливо
объясняю я.  – Слушайте, если вернётесь внутрь, я заряжу
ваш телефон, без проблем. У меня есть зарядка.

–  Нет.  – Слово звучит так холодно, что воздух вокруг
словно становится холоднее на пару градусов.

Ладно, понятно.
– Есть причина, почему не идёте? Нервничаете? Можем

принести вам бокал вина или что-то покрепче, это нормаль-
но!

Он фыркает с издёвкой.
– Я не нервничаю. Уже пару раз это делал.
– Отлично. – Жду в тишине. – Э-э… Может, сделаете это

ещё раз? Прямо сейчас? Нам не платят за переработки, зна-
ете ли.

Молчание длится вечность.
Я прислоняюсь к холодной двери спиной. Мне приходит в

голову неожиданная мысль: если именно я найду пропавше-
го гостя, Павел Новиков, может быть, забудет, что случилось
в коридоре. Надо его как-то затащить внутрь, уговорить.

– Что-то не так? – мягко спрашиваю я пустоту.
Не понимаю, что на меня нашло. Обычно я бы насторо-

жилась при виде огромного незнакомого мужчины в москов-
ском тёмном проулке, в тени, словно из детективного сериа-
ла. Но он не звучит как маньяк или бандит. Несмотря на чёт-



 
 
 

кий акцент, голос глубокий, мягкий, бархатный. От него у
меня по коже мурашки бегут, как от камертона. Я всегда го-
ворила подругам, что внешность для меня не главное в муж-
чинах, но это первый раз в жизни, когда меня тянет к бесте-
лесному голосу. Я робко решаю про себя: он слишком сек-
суально звучит, чтобы быть убийцей.

Вероятно, именно такие мысли приводят к тому, что лю-
дей убивают, снимают кожу и делают из них чучела для секс-
кукол. Но почему-то здесь, с этим раздражённым незнаком-
цем, я чувствую себя в большей безопасности, чем внутри
студии, где Павел Новиков постоянно орёт на всех подряд,
девушки плачут в туалете, а свет всегда режет глаза.

Наши бока вдруг соприкасаются – он прислоняется к сте-
не рядом со мной. Я немного отшатываюсь.

–  Я должен быть здесь, чтобы продвигать свой новый
фильм, – говорит он с тоской. – Мою бывшую пригласили
вести интервью со мной.

Я морщусь от сочувствия.
– Боже. Зачем так?
Он звучит невероятно раздражённо и устало одновремен-

но.
– Ради просмотров и хайпа. Мы ещё не объявили публич-

но о расставании, но продюсеры в курсе. Я звонил им целый
час, чтобы её убрали из интервью. Я не собираюсь притво-
ряться, что мы счастливая пара, когда это давно не так. А
именно это нам обоим придётся делать перед вашей съёмоч-



 
 
 

ной группой и камерами, если я сейчас зайду.
Я вспоминаю разговор, который краем уха слышала.
– Погодите, вашу бывшую зовут Жанна? Или как-то так? –

Он напрягается всем телом. – Я слышала, её отправили до-
мой, так что можете не переживать. – Я пытаюсь утешающе
похлопать его по руке и попадаю по твёрдому животу, как по
бонго. – Ой, извините!

Он резко вздрагивает, и что-то падает на землю с метал-
лическим звоном.

– Не трогайте меня, – бормочет он, неловко наклоняясь за
упавшим. Когда выпрямляется слишком резко, острая боль
пронзает мне макушку.

Я пищу и вслепую хватаю его за руку, притягивая вниз.
– Ай, простите, но, кажется, мои волосы намертво заце-

пились за вашу пуговицу. – Я тяну его ниже к себе. – Изви-
ните. Очень больно.

Он неохотно пригибается ко мне.
– Вы что, домовой какой-то? Я себе спину сломаю к чёр-

товой матери.
– Может, вы просто огромный, как шкаф, – угрюмо бур-

чу я, пальцами ощупывая его широкую грудь в поисках за-
цепа. На нём тонкая, накрахмаленная рубашка, от каждого
движения пахнет дорогим одеколоном. Запах согревает воз-
дух между нами. Под ладонью чувствую твёрдые мышцы и
ровное биение сердца. Я сглатываю комок в горле. Надо как-
то разрядить неловкость.



 
 
 

– Так как вас зовут?
– Вы не знаете? – Его рот оказывается у самого моего уха.

По спине пробегает ощущение, будто шёлк скользит по об-
нажённой коже.

– Я не ящерица, у меня нет теплового зрения в темноте. –
Он молчит. – Я Катя, – подсказываю я ободряюще.

Он тихо хмыкает и начинает осторожно помогать распу-
тывать волосы. Пальцы случайно касаются моей влажной ру-
башки, и он резко замирает.

– Почему, – произносит он ужасающе медленно, – вы мок-
рая?

– Это чай. Облилась.
–  Я-то думал, почему от вас так странно пахнет.  – Он

осторожно проводит рукой по моим спутанным кудрям, по-
том негромко ругается и пытается выдернуть своё запястье. –
Что с вашими волосами? Они что, живые? Кажется, они мою
руку жрут по локоть.

Я стискиваю зубы и решаю не отвечать на оскорбление.
Замечание вполне справедливое. Мои волосы светлые, до
пояса, и путаются при малейшем движении или лёгком ве-
терке. Если ложусь спать без резинки – просыпаюсь как ре-
зультат запрещённого научного эксперимента по скрещива-
нию человека и швабры.

Я дёргаю их раздражённо. Чем сильнее тяну, тем крепче
затягиваются узлы. Совсем как китайская ловушка для паль-
цев.



 
 
 

– Может, зайдём внутрь? Мне правда нужен свет.
– Нет. – Слово падает, как удар тяжёлой железной двери.
– Почему нет? Вашу бывшую же уже давно увели.
– Я слишком уродливый.
– О. – Я пытаюсь лихорадочно придумать, что сказать. –

Зато, наверное, богатое воображение или что-то в этом роде.
Он коротко фыркает.
– Не особо, если честно.
Где-то в городе начинает бить колокол. К нему постепен-

но присоединяются другие, гулко разносясь над вечерней
Москвой. Одиннадцать ударов. Мои десять минут давно ис-
текли.

– Чёрт побери. Мне уже пора. Я сейчас превращусь в тык-
ву.

– Не стесняйтесь. Можете спокойно сделать это здесь, я не
против. Не дёргайтесь сильно, кажется, я наконец-то разо-
брался. – Кончики его пальцев мягко касаются моей щеки,
бережно наклоняя голову ближе, пока он осторожно тянет
за запутавшийся локон. Наши лица оказываются так близко
друг к другу, что я чувствую его тёплое дыхание на губах.

Между нами внезапно вспыхивает яркая белая вспышка.
Я моргаю, на миг ослеплённая, и широкий силуэт мужчины
намертво отпечатывается на сетчатке глаз.

– Что это было? – Я в панике оглядываюсь, зрение снова
тонет в густой черноте. – Молния?

Мужчина громко и отборно ругается матом и начинает ра-



 
 
 

ботать над волосами гораздо энергичнее.
– У вас вообще расчёска есть?
– Когда-то была, – печально отвечаю я.
Ещё одна вспышка. И ещё, и ещё. Если это молния, то

это немая гроза прямо над нашими головами. Каждый све-
товой удар дарит мне новый фрагмент – короткое, ослепи-
тельное воспоминание о его лице. Я жадно собираю эти ку-
сочки, пытаясь сложить их в невозможную, слишком совер-
шенную мозаику.

Высокий, чистый лоб, над которым волосы – тёмная, по-
чти чёрная волна – зачесаны с безупречной небрежностью.
Линия скул плавная, но определенная, как будто выточен-
ная из благородного мрамора, а не просто из кости. Никаких
резких углов – только гармония и безупречные пропорции,
которые заставляют сердце биться чаще.

Его глаза… Они тёмные, глубокие, как осенняя земля, и
имеют миндалевидную форму. Во вспышках – они поглоща-
ют свет, становясь бездонными и нечитаемыми, но при этом
невероятно притягательными. И этот взгляд сейчас прико-
ван ко мне, тяжелый и осознанный.

Линия подбородка уверенная, но не тяжеловесная, а гу-
бы… губы будто созданы для тихой, загадочной улыбки, ко-
торой сейчас нет. Он одет в идеально сидящий черный пи-
джак, подчеркивающий ширину плеч, которые кажутся не
просто широкими, а несущими какую-то спокойную, врож-
денную мощь.



 
 
 

Он не из углов и теней. Он из линий – плавных, безупреч-
ных, дышащих недоступностью. Я ловлю себя на том, что не
дышу, а холодная дрожь пробегает по коже, будто от близко-
го соприкосновения с чем-то абсолютно иным.

Он снова отборно ругается и резко поворачивается.
– Да пошли вы все на хрен. Сняли своё, хватит, – орёт он

в сторону мусорных баков.
Папарацци. Вот чёрт.
Боже мой. А если завтра я окажусь в какой-нибудь жёлтой

газете? С такими растрёпанными волосами.
Одним последним, решительным и торжествующим рыв-

ком мужчина наконец освобождается из моей волосяной за-
падни. Пуговица со звоном отлетает от рубашки и цокает по
асфальту. Мои проклятые волосы порвали рубашку настоя-
щей знаменитости.

Он твёрдо кладёт руки мне на талию и разворачивает ме-
ня, как балерину на сцене, настойчиво направляя к двери.

– Идите. Сейчас же. – Вдруг он звучит по-настоящему в
ярости.

Испуганная его тоном, я снова шарю по двери, наконец
находя холодную металлическую ручку. Яркий жёлтый свет
выплёскивается в тёмный проулок, когда я с усилием толкаю
дверь, и на один краткий миг я ясно вижу великана в доро-
гом костюме, прежде чем он быстро отступает обратно в глу-
бокую тень.

– Эй. Вы точно не идёте?



 
 
 

– Нет.
Я устало вздыхаю.
– Слушайте, ничего страшного в том, что вы уродливый.

Главное ведь – что внутри, в душе.
Кажется, я отчётливо слышу, как скрипят его стиснутые

зубы.
–  Если так сильно хотите домой, найдите продюсера и

приведите его сюда. Мне нужно лично убедиться, будет Жан-
на вести это интервью или я.

– Но я же сказала…
– Я вам не верю. – Голос больно режет меня. – Заходите

внутрь, пока не натворили ещё каких-нибудь бед.
Я возмущённо задыхаюсь.
– Каких ещё бед…
– До свидания, – твёрдо подсказывает он. Потом небрежно

через плечо: – Эй, ты там. Покажи мне камеру, давай.
Да ну его к чёртовой бабушке. Он выглядел под два метра

ростом, я его точно не подниму и не унесу на плече в сту-
дию. Просто сдам охране и дело с концом. Я неохотно захо-
жу внутрь с самым странным ощущением, будто за спиной
на меня пристально смотрят чьи-то глаза.

И сразу же врезаюсь в чью-то твёрдую грудь.
Он быстро хватает меня за локти, удерживая от падения.
– Ах. Извините меня, пожалуйста. Моя вина целиком.
Не верю своим глазам и ушам. Вежливый человек! Пер-

вый за весь этот бесконечный вечер! И довольно горячий на



 
 
 

вид: лет тридцать с небольшим, высокие аристократичные
скулы, светлая кожа с россыпью веснушек. Безупречно одет
в элегантный костюм цвета спелой сливы и стильные очки
в толстой оправе, на предплечье небрежно держит лакиро-
ванную трость из дорогого дерева. Весь образ – сексуальный
столичный профессор.

– Простите ещё раз. – Я искренне улыбаюсь ему. – Вам
чем-то помочь?

– Да, не подскажете, вы не видели здесь случайно Дмит-
рия Тан? Высокий такой, тёмно-коричневые волосы… – Он
неопределённо машет рукой у своего лица, – вечно хмурит-
ся, как осенняя туча? Я его пиар-менеджер. Он опять со-
рвался с поводка.

– Простите, кого именно? – вежливо спрашиваю я.
– Дмитрия Тан? Актёр? Вы точно узнаете, если увидите

его, он довольно заметный человек.
Ещё бы. Его грация сводит мир с ума. Уже второй месяц

лицо Дмитрия Тана – первое, что я вижу утром, и послед-
ний образ в сумраке вечера. Оно занимает весь торец здания
на маршруте моего автобуса, превращая поездку в личный,
слегка сюрреалистичный ритуал.

Это не просто «лицо». Это – вызов, замороженный во вре-
мени. Идеальная линия бровей, чуть сведенных к перено-
сице, не от гнева, а от глубины сосредоточенной, внутрен-
ней мысли. Миндалевидные глаза, подернутые дымкой не
то задумчивости, не то легкой усталости от мира, смотрят



 
 
 

сквозь тебя, видя что-то за горизонтом банальной реально-
сти. В них нет открытого вызова, лишь тихая, всепоглощаю-
щая уверенность, которая притягивает сильнее любой улыб-
ки.

А губы… Губы – это отдельная история. Их естественный,
чувственный изгиб, даже в полном покое, обещает то, о чем
не говорят вслух. Это не холодная отстраненность, а том-
ная, почти хищная расслабленность. Сексуальность здесь не
кричащая, а фоновый шум его существа, исходящая от него
аура. Она в том, как тень ложится под высокую скулу, в том,
как безупречная линия челюсти контрастирует с мягкой вол-
ной тёмных волос, ниспадающих на лоб.

Каждый день я проезжаю мимо этого лица, и каждый день
оно разное: сегодня оно кажется загадочно-печальным, зав-
тра – надменно-недосягаемым. Эта изюминка, эта много-
гранность и не дает отвести взгляд. Этот борд – не просто
реклама. Это тихий, продолжительный взгляд, который он
бросает мне лично из мира глянца и невозможности, и от
этого в груди щемит странная, сладкая тоска.

О боже мой.
Дмитрий Тан.
Я наивно думала, что пропавший гость – какой-нибудь ак-

тёр второго плана из мыльной оперы или певец из провин-
циального мюзикла. А не настоящая звезда голливудского
масштаба с миллионами преданных подписчиков в соцсетях
по всему миру. Неудивительно, что он такой капризный и



 
 
 

требовательный. Наверное, устраивал настоящую истерику,
пока ему не привезут ровно двенадцать стеклянных бутылок
холодного «Боржоми» в гримёрку или целую миску только
жёлтых мармеладок, которые ему будут скармливать с рук.
Не верится, что такой известный и знаменитый мужчина во
всем мире только что касался моей кожи своими руками.

Я украдкой смотрю на свою руку при свете. Едва чита-
емая размашистая каракуля, пульсирующая в тусклом жёл-
том свете коридора, но точно видны крупные буквы Д и З. Я
молча показываю на надпись пальцем.

Он любопытно наклоняется, внимательно разглядывая.
– А. Да. Это точно он, его почерк. Где именно?..
Я широко улыбаюсь и выразительно киваю в сторону чёр-

ного хода.
– Снаружи, медитирует философски над мусорными ба-

ками. Передайте ему, что Катя передаёт большой привет.



 
 
 

 
Глава 3

 
Меня будит настойчивый стук в дверь нашей крошечной

квартиры на окраине Москвы. Я издаю жалобный стон в по-
душку и переворачиваюсь на другой бок, пытаясь игнориро-
вать звук. Ещё слишком рано для любых человеческих кон-
тактов. Да и вообще нет никакой причины вставать в такую
рань. Кто бы там ни был, они скоро устанут и уйдут восвояси.

Стук становится ещё громче и настойчивее, и я подпрыги-
ваю на кровати, когда мои пыльные окна начинают трястись
в старых деревянных рамах. О чёрт, это наверняка наш хозя-
ин. Хотя не припомню, чтобы мы пропустили какие-то сче-
та за последнее время, но это вполне возможно. Даже более
чем вероятно, учитывая нашу с Ромкой финансовую дисци-
плину.

Снаружи раздаётся приглушённый злой крик какого-то
мужчины, и я быстро натягиваю на себя старые спортивные
штаны, мчусь по узкому коридору нашей хрущёвки и распа-
хиваю входную дверь.

На лестничной площадке стоит незнакомый мужчина,
молча глядя на меня с порога.

– Эм. Здравствуйте, – неуверенно улыбаюсь я, пытаясь по-
нять, кто это и чего он хочет. – Чем могу помочь?

Он поднимает очень дорогую профессиональную камеру
и без предупреждения фотографирует меня прямо в лицо,



 
 
 

щёлкая затвором несколько раз подряд.
Я слишком шокирована происходящим, чтобы сразу от-

реагировать адекватно, так что просто стою неподвижно, по-
зируя как идеальная модель на подиуме, пока он продолжает
щёлкать. Потом до меня доходит, что на мне всего лишь об-
легающая белая пижамная майка. И, что гораздо хуже, ни-
какого лифчика под ней.

Я с силой захлопываю дверь перед его носом и нервно во-
жусь с замком, пытаясь повернуть ключ дрожащими пальца-
ми. Он снова начинает стучать, теперь уже колотит кулаком с
удвоенной силой, и я в панике подпираю дверную ручку ста-
рым кухонным стулом, а затем бегу в комнату Романа. Когда
я проскальзываю внутрь его берлоги, он всё ещё мирно хра-
пит под одеялом. Роман знаменит среди наших общих дру-
зей тем, что однажды умудрился заснуть на концерте скри-
мо-группы в первом ряду, так что я не особо удивлена его
способностям спать в любых условиях.

– Ром! – шиплю я в его тёмную пещеру, обставленную мя-
тыми плакатами и коробками с документами.

Никакого ответа не следует.
Я решительно включаю яркий верхний свет, и он резко

садится на кровати, дезориентированный. Его каштановые
кудри торчат во все стороны, будто его только что ударили
током в научной лаборатории.

–  Что?.. Зачем ты это сделала?  – Он звучит глубоко
оскорблённым в своих чувствах. – Я так хорошо спал.



 
 
 

– Там кто-то стучит… – Я присаживаюсь на край его кро-
вати и случайно наступаю босой ногой на смятую кучу ка-
кой-то ткани. Всё моё тело инстинктивно сжимается от от-
вращения. – О боже мой. Я сейчас стою на твоих грязных
штанах?

– Они совершенно чистые, – бормочет он, сонно потирая
лицо ладонью. – Вот что бывает, когда врываешься в чужую
комнату без приглашения и предупреждения. – Его глаза на-
конец фокусируются на моём встревоженном выражении ли-
ца. – Господи, я понял, ты в шоке от того, что увидела мои
трусы на полу. Не стоит падать в обморок, это же просто
нижнее бельё.

Мои руки нервно сплетаются в замок. Я оглядываюсь на
дверь комнаты, прислушиваясь к звукам из прихожей.

– Там какой-то странный мужчина снаружи. На лестнич-
ной площадке.

Роман откидывается обратно на измятые подушки, совер-
шенно не впечатлённый моими словами.

– Ну и что он там делает такого? Угрожающе доставляет
почту? Тогда беги за ним скорее, может, это мои плакаты для
общественного центра наконец привезли.

– Когда я открыла входную дверь, он сразу начал фото-
графировать меня. С какой-то профессиональной камерой.

Это привлекает его внимание, и он приподнимается на
локте.

– Подожди. Он фотографировал тебя? Прямо так, без раз-



 
 
 

решения?
– Думаю, меня преследуют какие-то люди, – выдыхаю я. –

Не знаю, что происходит.
– Зачем вообще кому-то преследовать именно тебя?! – Он

выглядит искренне озадаченным.
Ритмичный стук в нашу входную дверь становится ещё

громче и агрессивнее, и я инстинктивно хватаюсь рукой за
грудь, пытаясь успокоить бешено бьющееся сердце.

Роман неуклюже скатывается с матраса, как морж с льди-
ны, и хватает меня за плечи успокаивающе.

– Хорошо, я сам поговорю с этим типом. Оставайся здесь
в комнате, чтобы он больше тебя не увидел и не сфотогра-
фировал. – Он решительно шагает по коридору навстречу
неизвестной судьбе в одних только боксерах.

Я бегу следом за ним по пятам, хватая его за руку.
– Нет! Не надо открывать!
– Я знаю, ты училась в театральном институте на актри-

су, но я правда не выдержу столько драмы с самого раннего
утра, – говорит он ровным, рассудительным тоном.

– Не открывай дверь! – снова шиплю я, дёргая его за ру-
ку. – А если он захочет оглушить тебя топором, чтобы потом
забраться внутрь и украсть все наши ценные вещи?

– И что именно он украдёт? Мой сломанный ноутбук, ко-
торый еле включается, или твои дешёвые китайские науш-
ники за двести рублей? Это не голливудский боевик, Катюш.
А теперь отойди в сторону. – Я упрямо качаю головой и стою



 
 
 

на месте, вцепившись в его руку. Я не собираюсь позволить
своему единственному настоящему другу встретить смерть
от рук неизвестного маньяка – вот так просто. Он закатывает
глаза до потолка, обхватывает меня обеими руками за талию
и буквально оттаскивает в сторону за себя. Я очень малень-
кого роста, так что меня довольно легко передвинуть с ме-
ста. – Ты вообще понимаешь, что размером примерно с чи-
хуахуа? Я обязательно позову тебя на помощь, если понадо-
бится участие в групповом избиении. А теперь иди отсюда. –
Он хлопает в ладоши, как дрессировщик. – Живо, живо, в
укрытие.

Я обиженно плетусь в нашу миниатюрную кухню-закуток.
Как и весь остальной дом, она находится в ужасном состо-
янии. На стенах потрескавшаяся старая плитка времён за-
стоя и странные жёлтые пятна на дверцах шкафов непонят-
ного происхождения. Я уставилась на одно особенно подо-
зрительное пятно, пока наливаю воду в старенький электри-
ческий чайник дрожащими руками. Зачем вообще кому-то
может понадобиться фотографировать меня? В глубине моз-
га мелькает какое-то смутное воспоминание о вчерашнем ве-
чере, но его резко прерывает внезапный громкий крик Ро-
мана из прихожей:

– ЧТО?! Вы серьёзно?!
Я подпрыгиваю на месте так сильно, что обливаю холод-

ной водой весь наш кухонный стол. Один из рабочих плака-
тов Ромы размокает на глазах, и я поднимаю его, морщась,



 
 
 

пока он превращается в мокрую кашу прямо в моей руке. К
счастью для мира дизайна, это всего лишь черновой вариант:
простой лист бумаги для принтера с надписью: «Поддерж-
ка, Уверенность, Финансирование. Помогите нам построить
П.У.Ф. Москву» в самом уродливом шрифте из всех суще-
ствующих на планете. Под текстом красуется дешёвый клип-
арт в виде розового сердечка.

Может быть, даже ничего страшного, что он испортился
безвозвратно.

Любимая бабушка Романа умерла пять лет назад от ста-
рости, и он неожиданно унаследовал от неё маленькое, но
вполне приличное состояние. Несмотря на свою полную за-
нятость на работе диспетчером станции скорой помощи, он
не сделал то, что сделал бы на его месте любой нормальный
разумный человек, – не ушёл на покой богатым и счастли-
вым; вместо этого он вложил абсолютно все деньги до ко-
пейки в создание благотворительного фонда в честь бабуш-
ки, чтобы поддерживать людей с различными психическими
заболеваниями. П.У.Ф. Другими словами, мой лучший друг
– это буквально ангел в человеческом обличии. Доброта и
сострадание сияют из всех его пор, как какой-то святой бо-
жественный свет.

К сожалению, это совершенно не мешает ему жестоко из-
деваться надо мной при любом удобном случае. Он победно
врывается обратно на кухню, пока я судорожно вытираю во-
дяной беспорядок тряпкой.



 
 
 

– Ах ты маленькая лиса! – радостно ликует он на всю квар-
тиру. – Вот это поворот!

– Да? Привет тебе тоже? Тебе вообще что-то от меня нуж-
но? – Я раздражённо машу мокрым скомканным листком у
него перед носом. – Между прочим, я только что случайно
испортила всю твою гениальную маркетинговую кампанию.

Он небрежно отмахивается от моих слов.
– Кто вообще целуется прямо на улице за своим рабочим

местом со звездой кино? О, Катюша, я так невероятно гор-
жусь тобой. Мой единственный ребёнок наконец-то повзрос-
лел и начал жить полной жизнью.

– Ты был просто ужасным отцом все эти годы, – бормочу
я, обессиленно падая на скрипучий кухонный стул. Он зло-
веще скрипит под моим весом. Как и абсолютно всё в этой
квартире, он сейчас держится исключительно на скотче, изо-
ленте и отчаянных молитвах. – О чём вообще ты сейчас го-
воришь, Ромчик?

Он торжественно суёт свой телефон мне прямо в лицо,
тыча экраном в нос.

– Почему ты мне ничего не рассказала о вчерашнем вече-
ре?

Я прищуриваюсь на яркий экран, пытаясь разглядеть
изображение. И несколько раз моргаю, прогоняя остатки сна
из глаз.

И щурюсь ещё сильнее, не веря увиденному.
Это чёткая фотография в высоком разрешении, где я, яко-



 
 
 

бы, страстно целую самого Дмитрия Тан. Мои руки лежат на
его широкой груди, его сильные руки запутались в моих во-
лосах, наши лица романтично наклонены друг к другу, и мы
оба, кажется, жадно хватаем воздух ртами после невероят-
но страстного поцелуя у грязных мусорных баков за зданием
телестудии.

Я была настолько встревожена и напугана преследова-
телем на лестничной площадке, что совершенно забыла о
странных событиях вчерашнего вечера. Воспоминания на-
чинают щёлкать в голове одно за другим, как слайды старого
диапроектора. Чужие пальцы на моём локте. Тёплое дыха-
ние в распущенных волосах. Очень грубый и высокомерный
мужчина в дорогом костюме.

Хотя никаких поцелуев точно не было в реальности.
Ухмылка Романа настолько широкая, что вот-вот разо-

рвёт его лицо надвое.
– Тот парень на лестничной площадке был самым насто-

ящим папарацци, представляешь. Приятно видеть, что ты за
все эти годы не забыла, как правильно целоваться с мужчи-
нами. Ну и каково это, Катюш, – наконец-то оказаться в тёп-
лых крепких объятиях настоящего мужчины после стольких
лет?

Я медленно качаю головой из стороны в сторону, совер-
шенно ошеломлённая происходящим.

– Я не… это вообще не то, что ты думаешь…
– Дима Тан, Катя! Сам Дима Тан! Чистый греческий бог



 
 
 

с обложки журнала Дима Тан! Ты буквально не чувствуешь
нежного прикосновения мужчины целых пять лет подряд, а
потом раз – и цепляешь самого Диму Тана на первом же сви-
дании?!

– Прекрати постоянно повторять его имя вслух, а то ещё
случайно призовёшь, как демона. – Я подношу экран теле-
фона прямо к своему лицу, тщательно изучая каждый пик-
сель снимка. При более внимательном ближайшем рассмот-
рении становится очевидно, как именно фотограф-папарац-
ци поймал нас под таким компрометирующим и двусмыс-
ленным углом. Половина лица Димы стратегически скрыва-
ет моё – на самом деле наши губы даже близко не соприка-
саются друг с другом. – Но ведь это совершенно неправда.
Мы вообще не целовались никак.

Он презрительно фыркает, настойчиво тыча толстым
пальцем в экран.

– А кто же это тогда, по-твоему, на фотографии изобра-
жён?

– Очень похоже на какую-то Таинственную Девушку из
новостей.

– Да ладно тебе, хватит юлить. Ты хотя бы взяла его лич-
ный номер телефона? Небесные хоры ангелов спустились с
облаков и радостно запели прямо в твоих ушах? Чем он пах
– дорогим парфюмом или морским бризом?

Вот что такое Роман на самом деле – он невероятно НЕ
стеснительный человек по натуре.



 
 
 

– Слушай, было просто темно на улице. Мои длинные во-
лосы случайно зацепились за его пуговицу на рубашке, он
вежливо нагнулся, чтобы аккуратно распутать. И всё, больше
ничего не было. – Я начинаю нервно прокручивать страницу
вниз, чтобы внимательно прочитать всю статью целиком.

Несмотря на запланированное живое выступление в
скандальном вечернем ток-шоу «Ночной Разговор» вчера ве-
чером, знаменитый актёр Дмитрий Тан решил провести
своё драгоценное время совершенно иначе. Известный миро-
вой звёздный актёр устроил настоящую публичную сцену,
когда страстно поцеловал молодую сотрудницу телевизи-
онной студии прямо на улице за Останкинской телебашней,
на виду у случайных папарацци. Как известно широкой пуб-
лике, Дмитрий Тан сейчас официально встречается с кол-
легой-актрисой Жанной Астраль.

Источник, близкий к самой Жанне, эмоционально утвер-
ждает: «Жанна сейчас просто в полном отчаянии и не зна-
ет, что делать. Она давно привыкла к толпам отчаянных
женщин, которые постоянно вешаются на Диму где попа-
ло, но всегда искренне доверяла ему в вопросах верности. То,
что он так публично и демонстративно унизил её перед всей
страной, – это настоящий жестокий удар. Самое обидное,
что он до сих пор не извинился перед ней и даже не связался
ни разу».

Личность загадочной молодой сотрудницы пока остаёт-
ся тайной для общественности.



 
 
 

Роман резко хватает мою левую руку и подносит к своим
глазам.

– Погоди-ка. Он что, расписался прямо на твоей руке ав-
тографом? – Его голос взлетает так высоко в ультразвук, что
его сейчас слышат даже летучие мыши в соседнем дворе.

Я с ужасом смотрю вниз на чёрные буквы перманентного
маркера, навсегда татуирующие мою бледную кожу.

– Рома, хватит уже, пожалуйста. Мне всё это совершенно
не нравится. Я действительно не целовалась с ним никак. Во-
обще не понимаю, что вообще происходит вокруг. – Сердце
бешено колотится в груди. Это так несправедливо по отно-
шению ко мне. Кто-то злонамеренно выдумал эту дикую ис-
торию про меня, и у меня нет абсолютно никакого способа
публично ответить или защититься.

– Погоди секунду. – Он внимательно всматривается в моё
лицо, изучая выражение. – Ты сейчас серьёзно говоришь?

Я молча киваю, продолжая прокручивать статью вниз к
другим снимкам, где мы с Димой просто разговариваем на
улице. Мы оба смотрим друг на друга очень, очень присталь-
но и внимательно. Я-то знаю, что это только потому, что мы
оба слепые как кроты без очков и линз, но, наверное, со сто-
роны это действительно может выглядеть как влюблённые
томные взгляды. Если ты, конечно, полный идиот без мозгов.

Телефон Романа внезапно вибрирует в моей руке. Он
быстро хватает его обратно и проверяет всплывшее уведом-
ление на экране.



 
 
 

– О чёрт возьми. У меня через час важная встреча с круп-
ным благотворителем фонда. Ты как, справишься тут одна
без меня? Можешь пойти со мной на встречу, если пообеща-
ешь быть тихой и максимально невидимой. Используй свои
профессиональные актёрские навыки, чтобы мастерски при-
твориться офисным шкафом для документов или ещё чем-
нибудь в этом роде.

Я обессиленно плюхаюсь на наш продавленный диван и
сворачиваюсь на нём калачиком, обхватив колени руками.

– Я буду в полном порядке. Не переживай за меня.
Он бросает на меня долгий проницательный взгляд по-

верх телефона.
– Точно?
– Абсолютно точно. Если вдруг придёт ещё кто-то подо-

зрительный, я просто задерну все шторы в квартире, надену
свои шумоподавляющие наушники и буду притворяться, что
нахожусь в безопасном бункере глубоко под землёй.

– Твой самый классический проверенный приём выжива-
ния. – Роман по-братски наклоняется и быстро, но крепко
обнимает меня за плечи. – Не волнуйся особо. Мы всё вместе
разберём, когда я вернусь с встречи, хорошо? Торжественно
обещаю тебе.

Я слегка отталкиваю его от себя.
– Иди уже, давай. Спасай этот несовершенный мир, ты от-

вратительный добрый самаритянин.
Он стремительно мчится в душ и вылетает за входную



 
 
 

дверь ровно через две минуты, ещё на ходу натягивая курт-
ку. Оставшись в одиночестве, я открываю свой старый ноут-
бук на диване. Скандальная история буквально везде и всю-
ду. Абсолютно везде без исключения. ВКонтакте, Телеграм,
Рутуб, даже в Одноклассниках. Видимо, в своём праведном
женском горе Жанна каким-то образом успела связаться с
сотнями разных новостных изданий и сайтов за последние
каких-то девять часов, что, честно говоря, довольно впечат-
ляюще с точки зрения скорости. Кроме того самого одного
папарацци на лестничной площадке, больше никто пока не
сумел понять, что загадочная девушка на фото – это именно
я, – но, наверное, это лишь вопрос короткого времени. Я на-
чинаю методично просматривать бесконечные комментарии
под новостью:

Не могу поверить своим глазам.
я всегда искренне думал, что он один из хороших честных

парней :(
Кто вообще эта наглая сука?! Кто целуется с чужим

мужчиной на публике???
Я от нервного стресса дёргаю себя за волосы и перехожу

на страницу Дмитрия Тана на Кинопоиске. Я не особо явля-
юсь его преданной фанаткой, но узнаю несколько громких
названий из его фильмографии. Он в основном снимается в
дорогих экшен-боевиках с большим бюджетом. Его студия
«Союз» штампует как минимум пять совершенно одинако-
вых шаблонных блокбастеров в год, переполненных бесчув-



 
 
 

ственными красавцами-качками и громкими взрывами на
каждом шагу. Это совершенно не моё кино по духу; я сама
предпочитаю романтичные исторические костюмные драмы.
Мне очень нравится смотреть на благородных мужчин в вы-
соких цилиндрах, галантно помогающих женщинам в пыш-
ных платьях садиться в старинные кареты. Роскошные баль-
ные залы, переполненные сексуальным напряжением до пре-
дела. Мистер Дарси, медленно вылезающий мокрым и со-
блазнительным из прохладного озера.

Я продолжаю прокручивать вниз до информационного
раздела с интересными фактами внизу длинной страницы.
Оказывается, его родная киностудия публично короновала
Диму почётным титулом «Самого Большого Дивы» ровно
четыре года назад, когда он демонстративно пять раз под-
ряд уходил со съёмочной площадки во время напряжённых
съёмок очередного фильма. Сейчас он активно снимается в
популярной супергеройской франшизе с многомиллионны-
ми бюджетами. Его супергеройское кодовое имя – гордый
Страж, и его самый последний дорогой фильм под названием
«Дорога в двести лет» выходит в широкий прокат уже в этом
месяце. Заинтригованная новой информацией, я открываю
официальный видео-трейлер, и у меня мгновенно пересыха-
ет во рту от увиденного.

Это откровенная сцена Дмитрия Тана в душе. Горячая во-
да брызжет по его точёному лицу и медленно стекает по ре-
льефной обнажённой груди, чувственно облизывая твёрдые



 
 
 

чёткие линии натренированных мышц. Прозрачные капли
воды блестят на сильных руках и выступающих ключицах.
Стеклянные стены душевой кабины приятно мягкие от гу-
стого пара. Пока я зачарованно смотрю на экран, он плавно
выключает воду и уверенно выходит наружу, небрежно обо-
рачиваясь белым махровым полотенцем вокруг узких бёдер.
Профессиональный угол съёмки держит всё деликатное ак-
куратно в рамках приличного PG-рейтинга. Он спокойно от-
крывает дверь ванной комнаты, чтобы неожиданно увидеть
перед собой опасного мужчину в чёрной одежде с чулком на
голове, уверенно целящегося в него из настоящего пистоле-
та.

Дима медленно поднимает одну идеальную бровь, остава-
ясь совершенно спокойным.

– Это не очень вежливо с вашей стороны. Можете хотя бы
любезно подождать снаружи, пока я спокойно оденусь?

Мужчина в чулке бросается на него, и Дима хватает его за
руку, одним резким движением вырывает пистолет и плавно
валит противника на кафельный пол. Начинается короткая
борьба, где камера почему-то фокусируется в основном на
мокрых, бугрящихся бицепсах главного героя. Затем разда-
ётся выстрел. Дима неторопливо встаёт, поправляя сполза-
ющее полотенце на бёдрах.

– Я даже не позавтракал толком, – недовольно бормочет
он, небрежно перешагивая через распростёртое на полу тело.

«ГОРОДСКОЙ ОХОТНИК»: СКОРО В КИНОТЕАТРАХ



 
 
 

– мелькает на экране крупными буквами.
Я прищуриваюсь, разглядывая финальные титры.
Довольно глупый тизер, хотя справедливости ради трудно

судить об актёрской игре Димы, поскольку камера весь ро-
лик фокусировалась исключительно на его прессе. Насколь-
ко я могу понять из увиденного, суперсила Стража – это про-
сто быть очень мускулистым. И голым. И мокрым. Весьма
специфическая суперспособность, надо признать.

Я решаю, что определённо нужно провести более глубо-
кое исследование вопроса. Только загружаю новый сайт с ма-
териалами о фильме, как вдруг звонит телефон.

Во мне мгновенно звенит тревога. Если фотограф смог
вычислить мой домашний адрес, он точно мог найти и номер
телефона. Я беру трубку с такой осторожностью, словно это
ядерный детонатор.

– Алло? – осторожно рискую я.
– Екатерина? – раздаётся глубокий мужской голос с чёт-

ким московским акцентом. – Мы кратко встретились вчера
вечером. Меня зовут Константин, я PR-представитель Дмит-
рия Тана.

Внутри меня всё холодеет.
– Как вы раздобыли мой номер? – выдавливаю я.
Он имеет совесть звучать слегка смущённо.
– Я связался с вашей студией. Они без лишних вопросов

дали все ваши контактные данные. – Пауза. – Предполагаю,
вы уже видели утренние новости?



 
 
 

– А, да. Видела.
– Отлично. Тогда есть кое-что важное, что я хотел бы об-

судить с вами лично.
– Если вы хотите подать на меня в суд, сразу предупре-

ждаю – у меня нет денег. Вообще никаких. – Я неловко каш-
ляю. – К тому же, эм, я вообще-то не уверена, что сделала
что-то противозаконное? – Глупо, конечно, может быть, но
это обычно не карается законом.

– Успокойтесь, мы не собираемся судиться с вами, Ека-
терина. Совсем наоборот, честное слово. Считайте это ско-
рее… деловым предложением.

Что может быть противоположностью суду? Получить
деньги вместо того, чтобы их отдать?

– Хо-рошо? – настороженно тяну я. – И что именно вы
предлагаете?

– Это немного деликатная тема. Думаю, мне лучше объ-
яснить всё при личной встрече. – Он делает паузу. – Знаете
ресторан «Нектар»? На Старом Арбате?

– Да, знаю.
– Прекрасно. Встретимся там ровно в полдень, пожалуй-

ста. Мы с Димой всё подробно объясним.



 
 
 

 
Глава 4

 
Я замерла перед массивными золотыми дверями «Некта-

ра». Из зеркального стекла на меня пялилось собственное
отражение – и вид у него был, честно скажем, жалкий. Водя-
нистые глаза, испуганное лицо. Я выглядела слишком мел-
кой и точно недостаточно шикарной для того, чтобы захо-
дить внутрь и уж тем более о чём-то разговаривать со знаме-
нитостью мирового масштаба.

На голове вместо причёски – светлый вихрь спутанных во-
лос до поясницы. Сарафан с вишенками, который я героиче-
ски выудила из кучи «условно чистого» белья, безнадёжно
помялся. На моей светлой коже он смотрелся бы мило, если
бы не липкий пот – в Москве сегодня стояло сущее пекло.
В довершение образа – чересчур яркая помада и предатель-
ское пятно от ручки на запястье. Сколько я ни шоркала его
в душе, чернила въелись намертво. Будто меня заклеймили
прямо на входе в эту элитную жизнь.

Короче, я выглядела как ходячее недоразумение.
Внезапно дверь дёрнулась. Из недр ресторана показался

метрдотель.
– Это не автоматическая дверь, девушка, – проговорил он

с такой вежливой снисходительностью, что мне захотелось
провалиться сквозь землю.

– Ой, я знаю, я просто…



 
 
 

Он многозначительно приподнял бровь. Я шмыгнула в
прохладную тишину зала, мгновенно почувствовав себя бед-
ным родственником на балу. Передо мной стоял мужчина в
смокинге. В полдень! В этом месте даже у официантов лоска
было больше, чем у меня за всю жизнь.

Его взгляд быстро скользнул по моему помятому наряду.
Видимо, к такой растрёпанной клиентуре здесь не привык-
ли.

– Ах… У вас забронировано?
– Э-э… – я сглотнула нервный ком в горле. – Я пришла

к Дмитрию Тану.
Боже, как глупо это прозвучало. С тем же успехом я мог-

ла бы войти в Кремль и попросить аудиенции у Чебураш-
ки. Однако мужчина лишь невозмутимо кивнул, сверяясь со
списком.

– Екатерина Иванова, верно?
Я кивнула. Метрдотель слегка поклонился, щёлкнув каб-

луками, и жестом пригласил следовать за ним: – Прошу, я
провожу вас к его столику.

Мы шли через полумрак зала. Вокруг царила атмосфе-
ра «тяжёлого люкса»: столы из красного дерева, обои цвета
изумруда и сапфира. Люди над крошечными тарелками пе-
решёптывались так тихо, будто обсуждали государственную
тайну. Тонко звякнул хрусталь.

Сердце колотилось где-то в районе горла. Вообще-то я не
очень люблю этот район Москвы. Не то чтобы я была такой



 
 
 

уж звездой, которую узнают на каждом углу, но многие быв-
шие коллеги по сцене до сих пор работают в театрах непода-
лёку. И встретиться с ними сейчас мне хотелось примерно
так же сильно, как врезаться лбом в зерноуборочный ком-
байн.

Меня привели к угловому столику, спрятанному в тени.
Идеальное место для заговоров или сомнительных сделок. Я
уже собралась сделать шаг, когда из-за стола поднялся седой
мужчина. Я его раньше не видела, но выглядел он эпично:
бледный, в старомодном костюме – чистый вампир из кино.

– Посмотрим, – бросил он кому-то, сидящему в глубине
кабинки. – Оптимизма я не испытываю.

Развернувшись, он наткнулся на меня.
– О. Вы и есть Екатерина?
– Ну… да?
– Хм.
Он бесцеремонно окинул меня взглядом с головы до ног.
– Выглядит невинно. Народ может на это клюнуть.
Я сдержалась, чтобы не скривиться. Вечно одно и то же:

«невинная крошка Катя», «сладкая Катенька». Друзья при
мне стесняются ругаться, хотя мне, на минуточку, двадцать
пять! Просто при росте в метр шестьдесят трудно выглядеть
солидно. В прошлом месяце у меня даже паспорт спросили,
когда я Роме за энергетиком бегала. Детское лицо, круглые
щёки и огромные глаза – я же вылитый детёныш мартышки
в сарафане.



 
 
 

– Вы кажетесь мне знакомой, – прищурился мужчина. –
Я вас где-то видел?

– Вряд ли, – соврала я, с трудом сглотнув слюну.
– Мог бы поклясться… Ну да ладно. У вас впереди много

работы. Я не согласую Тана ни в один проект, пока он не
докажет, что взял себя в руки. Снимать его сейчас – это всё
равно что спустить бюджет в унитаз.

Я вежливо захлопала ресницами: – Простите, вы о чём?
Вампир взял бокал, осушил его одним глотком и картинно

промокнул красные губы салфеткой.
– Меня трудно убедить, Екатерина. А публику – ещё труд-

нее. Удачи.
С этой зловещей фразой он удалился, оставив меня на-

едине с обитателем тени. А за столиком сидел Дмитрий Тан.
Странное это было чувство – видеть его в 3D. Обычно

такие люди кажутся плоскими персонажами из пикселей на
экране. Но он был более чем реален. Огромный и, чёрт возь-
ми, самый горячий мужчина из всех, кого я видела в своей
жизни.

Мой мозг судорожно пытался сопоставить вчерашние фо-
то с этим живым воплощением мужской эстетики. Передо
мной сидел человек с внешностью, от которой у фанаток слу-
чается массовый обморок. Высокие, безупречно очерченные
скулы и прямой нос, будто выточенный из фарфора. Его во-
лосы, которые на снимках казались просто тёмными, в мяг-
ком свете ламп отливали глубоким шоколадом. Он выгля-



 
 
 

дел слишком изящным и одновременно величественным для
этой кабинки – как наследный принц, которого по ошибке
занесло в обычный московский ресторан.

Дима резко дёрнулся, и наши глаза встретились. У него
были невероятные миндалевидные глаза – глубокие, чуть
влажные и обрамлённые густыми ресницами. Его взгляд был
таким пронзительным и тяжёлым, что мог бы плавить ме-
талл. Или меня.

– О, отлично, вы нашли друг друга! – раздался бодрый
голос.

Я вздрогнула и обернулась. Это был вчерашний пиарщик
в шикарном костюме цвета жжёного апельсина. В руках он
держал пухлый конверт и бокал вина.

– Спасибо, что пришли, Екатерина. Я заказал вам напи-
ток, надеюсь, угадал.

Мои мысли наконец-то начали выстраиваться в логиче-
скую цепочку.

– Спасибо… Константин, кажется?
Я почти упала в кресло. Бокал белого вина скользнул по

скатерти в мою сторону. У меня возникло дикое желание вы-
пить его залпом, как микстуру от стресса.

– Зовите меня просто Костя, – улыбнулся он, раскладывая
бумаги. – Как вы?

– Нормально, – выдавила я, косясь на Диму.
Тот не сводил глаз с моего запястья, где красовалось его

имя, написанное ручкой. От его тяжёлого взгляда кожа под



 
 
 

сарафаном начала чесаться.
– Хорошо, – Костя постучал по стопке документов. – Ду-

маю, пора переходить к делу.
– Пожалуйста, – выдохнула я, почти умоляя.
Костя прочистил горло:  – Вы видели новости. Скандал

случился в самый неподходящий момент. Контракт Димы
со студией «Союз» истекает через пару недель. Сейчас идёт
промо-кампания его последнего боевика «Дорога в двести
лет».

– Значит, с супергероями покончено? – я рискнула обра-
титься напрямую к Диме.

Дмитрий проигнорировал мой вопрос, задумчиво разгля-
дывая свой виски. За него ответил Костя: – Именно. Дима
хочет перейти в «высшую лигу», к сложным, глубоким ро-
лям. Вы знаете Алексея Мансура?

– Режиссёра? – я оживилась. – Конечно. Он снимает эти
безумно красивые и непонятные фильмы, концовки которых
мне приходится гуглить. Да, он крутой. А что с ним?

Костя указал ручкой на дверь, в которую только что вы-
шел «вампир»: – Вы только что с ним познакомились.

У меня отвисла челюсть.
– Тот страшный дядя?
– Он самый. Дима давно мечтал у него сниматься, но ме-

шал эксклюзивный контракт с «Союзом». Сейчас Мансур за-
пускает новый проект – ультрасовременную адаптацию «Ро-
мео и Джульетты», действие которой перенесено в эстетику



 
 
 

неонового мегаполиса, где сталкиваются не просто семьи, а
разные культурные пласты. Мансур с самого начала видел в
этой роли только Диму. И дело не только в его таланте, а в
уникальной внешности. У Димы есть та самая редкая «во-
сточная искра» – легкие корейские черты, которые сейчас на
пике мировых трендов.

– Они опять переснимают Шекспира? – пробормотала я,
чувствуя, как по спине поползла холодная капля пота.

– Да. И Мансур выкинет Диму из каста, если тот не вос-
становит репутацию.

Я снова повернулась к Дмитрию: – Но вы же сказали, что
расстались с той девушкой?

Дима молча покрутил стакан, даже не взглянув на меня.
Костя снова взял огонь на себя: – Расстались. Но офици-

ально об этом не заявляли. А у Жанны нет доказательств об-
ратного. Сейчас всё решает общественное мнение.

– Ладно, допустим.
– Мы не можем стереть прошлое, но можем переписать

настоящее. Публика обожает красивые истории любви. Если
люди увидят, что Дима состоит в милых, искренних отно-
шениях, они сменят гнев на милость. Им захочется видеть в
нём романтического героя, а не дебошира. По крайней мере,
таков план.

Я медленно кивнула, пытаясь осознать масштаб катастро-
фы.

– Понятно… Но я всё равно не понимаю, зачем вы мне



 
 
 

это всё рассказываете?
Тут Дима наконец соизволил подать голос.
– Как можно быть такой тормозной? – огрызнулся он.
Я опешила от такой наглости.
– Что, простите?
– Дима, полегче, – вздохнул Костя.
Дмитрий Тан раздражённо поправил манжету дорогой ру-

башки.
– По-моему, предельно ясно, чего мы от вас хотим.
– Было бы ещё яснее, если бы вы, ну, не знаю…из вежливо

попросили? – резонно заметила я.
Костя выпрямился и пододвинул ко мне чёрную папку.
– Вот ваш экземпляр контракта. Мы нанимаем вас на роль

его девушки. Кастинг у Мансура через семь недель, так что
нам нужны вы на ближайшие два месяца. Первая совместная
«вылазка» – завтра утром в его отеле. Екатерина?..

Я вскочила так резко, что запуталась в ножках стула. Едва
не растянувшись на глазах у всего ресторана, я вцепилась в
край стола липкими от волнения руками.

– Мне нужно идти. Срочно.
–  Что?  – Константин выглядит искренне удивлённым,

словно я должна сию секунду упасть перед ним на колени
и слёзно умолять о невероятной привилегии переспать с его
драгоценным клиентом. Он даже слегка наклоняется ко мне,
изучая моё лицо с преувеличенной заботой. – Вы в порядке?
Может, воды принести? Или что-нибудь покрепче?



 
 
 

Я медленно поворачиваюсь к Диме, и тошнота противной
волной подкатывает к горлу. Не могу понять, что сильнее –
злость или страх. А может, просто шок от полной абсурдно-
сти происходящего.

– Вы в курсе, что существуют профессионалки, которые с
огромной радостью займутся с вами сексом за деньги? – вы-
даю я, стараясь, чтобы голос не дрожал. – Это как-то совсем
неэтично – просто подкупать случайных бедняков с улицы.
Вообще-то, даже мерзко, если честно.

Дима просто смотрит на меня абсолютно бесстрастно, ле-
ниво постукивая пальцами по краю своего стакана. Похоже,
моя маленькая тирада его ничуть не задела. На лице Кон-
стантина постепенно проступает понимание ситуации.

– Екатерина, пожалуйста, присядьте обратно, это совсем
не то, что вы подумали, – он примирительно жестикулирует в
сторону моего стула. – Никто здесь не ожидает и даже не хо-
чет, чтобы вы переспали с Димой. Более того, я настоятель-
но рекомендую этого не делать. Серьёзно, я слышал только
самые ужасные отзывы.

Я делаю глубокий вдох, нервно откидывая волосы назад и
пытаясь успокоиться. Звуки ресторана – звон бокалов, при-
глушённые разговоры, мягкая музыка – снова врываются в
мои уши после нескольких секунд полной тишины.

– Тогда что? – выдавливаю я, скрестив руки на груди. – В
чём вообще суть?

– Всё будет просто игрой, понимаете? Представьте себе,



 
 
 

что это роль в каком-нибудь спектакле или сериале, – Кон-
стантин складывает руки на столе, принимая деловой вид. –
Мы хотим, чтобы вы притворялись его девушкой на публи-
ке. Всего-то два месяца. Восемь недель, если точнее.

–  Ну да, это же крайне нормально!  – выпаливаю я с
нескрываемой издёвкой.

Константин мягко похлопывает по спинке моего стула, и я
неохотно опускаюсь обратно на сиденье, всё ещё настороже.

– Я взял на себя смелость немного поискать информацию
о вас в интернете, – признаётся он без тени смущения. – Вы
училась в институте театрального искусства, верно? Уверен,
вам вполне комфортно играть разные роли. У вас даже об-
разование подходящее.

Холодный ужас скручивает желудок в тугой узел. Он ме-
ня выследил. Копался в моей жизни, как настоящий сыщик.
Я пытаюсь максимально незаметно поискать взглядом бли-
жайший выход, прикидывая, сколько метров до двери и на-
сколько быстро я могу бежать в этих туфлях.

– Я не актриса, – отрезаю я. – Совсем не актриса.
– Всё равно это отличная возможность для вас, – настаи-

вает он. – Шанс, который выпадает не каждый день.
– Возможность для чего? – уточняю я с нескрываемым

подозрением. – Сдать свои органы на чёрном рынке? Или
меня сразу целиком продадут?

Константин на мгновение запинается, явно не ожидая та-
кого поворота мысли.



 
 
 

– Ну… вы же работаете за кулисами на телешоу. Навер-
няка мечтаете о настоящей карьере в медиаиндустрии. Раз-
ве не поэтому большинство людей вообще берётся за такие
начальные должности? Ради перспектив и связей?

– Не я, – честно говорю ему, пожимая плечами. – Я про-
сто страстно увлечена завариванием чая и кофе для людей
с завышенным самомнением. Думаю, это моё истинное при-
звание в жизни. Наконец-то нашла себя. – Я хватаю бокал
вина и делаю большой глоток. Дорогое вино обжигает пище-
вод, как чистый бензин. – Извините, но это просто чересчур
странная просьба. Даже для Москвы странная.

–  Мы прекрасно понимаем, что это звучит нестандарт-
но, – успокаивающе кивает Константин, – но поверьте, это
довольно распространённая практика в индустрии развлече-
ний. Почти обыденность. – Он аккуратно тянется к моему
досье, переворачивая папку. – Можно я просто проведу вас
по основным документам? Это даст гораздо лучшее пред-
ставление о том, что мы на самом деле просим. Обещаю,
всё абсолютно легально и прозрачно. – Он методично пере-
листывает несколько страниц. Успокаивает хоть то, что они
не написаны кровью на человеческой коже. – Вот, смотрите.
У нас тут основной контракт, стандартные формы согласия
для нашего личного фотографа, соглашение о неразглаше-
нии информации…

Моя голова резко поднимается, и я прерываю его пере-
числение.



 
 
 

– Соглашение о неразглашении?
– Да, стандартное соглашение, – спокойно объясняет он. –

Соглашение о неразглашении. Оно помогает держать конфи-
денциальную информацию в строгом секрете. Защищает все
стороны от утечек.

Я прекрасно знаю, что такое чёртово соглашение о нераз-
глашении. На моей старой работе мы просто называли их
приказами о молчании и подписывали целыми пачками.

– Какая именно конфиденциальная информация? – спра-
шиваю я максимально подозрительно, прищуриваясь.

– Ну, конечно же, весь этот… – он явно пытается подо-
брать более изящное слово для «обширной наглой лжи», –
…этот маскарад будет абсолютно бесполезен, если хоть кто-
нибудь узнает правду. Вы не сможете никому рассказать о
нашей договорённости. Вообще никому и никогда.

– То есть никому? Совсем-совсем никому?
– Да, именно так. Очень важно, чтобы всё осталось в стро-

жайшей тайне, – он перелистывает ещё одну страницу, де-
ликатно прочищая горло. – Естественно, вы будете весьма
щедро компенсированы за своё время и усилия, поскольку
вам всё-таки придётся уйти с текущей работы. Мы готовы
платить триста семьдесят пять тысяч рублей в неделю. Это
ровно три миллиона за все восемь недель, – добавляет он
услужливо, словно помогая мне с математикой. – Плюс со-
лидный бонус в пятьсот тысяч, если вы честно продержитесь
до самого конца контракта. И, разумеется, мы полностью по-



 
 
 

кроем все расходы на гардероб, проживание и поездки. Есте-
ственно.

– Что? – У меня в ушах начинает противно звенеть. – Про-
стите, я не расслышала?

Дима театрально закатывает глаза и поворачивается к
Константину.

– Вот теперь она наконец заинтересовалась, – бормочет
он едко. – Как же предсказуемо.

Словно это что-то плохое – проявлять интерес к целым
трем с половиной миллионам рублей. Должно быть, неверо-
ятно приятно быть настолько богатым, что ты искренне за-
бываешь: обычные люди нуждаются в деньгах просто чтобы
выживать, а не покупать очередную яхту.

Константин уже собирается что-то ответить, но его теле-
фон внезапно ярко загорается и начинает вибрировать по
всему столу, создавая раздражающий шум. Он быстро бро-
сает взгляд на экран и моментально встаёт.

– Мне срочно нужно ответить на этот звонок. Это из «Со-
юза», – он виноватым жестом показывает на телефон. – Бук-
вально секунду, обещаю.

Выходя из нашей кабинки, он напоследок сильно, но по-
дружески хлопает Диму по затылку. Тот даже не вздрагивает.

Мы оба сидим в неловкой тишине, когда Константин ухо-
дит к выходу. Я бессмысленно уставилась на контракт, ле-
жащий передо мной на столе. Я даже не читаю его на самом
деле – я временно полностью забыла, как вообще читать по



 
 
 

слогам. Просто абсолютно отрешённо смотрю на напечатан-
ные буквы, пытаясь осознать их реальность.

Триста семьдесят пять тысяч рублей в неделю. Это боль-
ше чем в два с половиной раза превышает всё то, что я с тру-
дом заработала за последние шесть месяцев вместе взятые.
Что я вообще могла бы сделать с такими деньгами? Я могла
бы наконец оплатить все наши просроченные счета за ком-
муналку. Существенно помочь удержать на плаву благотво-
рительную организацию Романа, которая еле дышит и вот-
вот закроется.

Я так сильно привыкла постоянно чувствовать, что за-
дыхаюсь каждый раз, когда очередную квитанцию на опла-
ту просовывают в наш побитый почтовый ящик. Жить на
минимальную зарплату в Москве – это вообще не шутка, а
самое настоящее выживание. Это страшно, это постоянный
въедливый страх, который медленно грызёт тебя изнутри, не
оставляя в покое ни днём, ни ночью. Иногда мне серьёзно
кажется, что эта хроническая тревога просто медленно уби-
вает меня по кусочкам.

Дима резко ставит свой стакан на стол и неторопливо
скрещивает руки на груди, привлекая моё внимание.

–  Просто чтобы вы точно знали,  – говорит он тихо, но
очень отчётливо, – если вы ещё хоть раз попытаетесь сделать
что-то подобное, я подам на вас в суд. И выиграю, не сомне-
вайтесь.

Я медленно моргаю, переводя на него удивлённый взгляд.



 
 
 

– Простите? – переспрашиваю я осторожно. – Что именно
подобное?

– Наводить на меня папарацци, – поясняет он, как будто
это совершенно очевидно.

Мой рот сам собой открывается от чистого возмущения.
– Простите?!
Он скептически приподнимает одну бровь.
– Вы правда серьёзно ожидаете, что я поверю в то, что це-

лая группа профессиональных фотографов совершенно слу-
чайно пряталась за кучей вонючих мусорных баков, терпе-
ливо ожидая именно меня на тот редкий случай, если я вдруг
захочу завести романтическую интрижку прямо за вашей
студией? Серьёзно?

Я просто ошеломлена таким невероятным нахальством.
– Но… как я вообще могла работать с папарацци, если вы

были там гораздо раньше меня? – я даже слегка привстаю со
стула. – Это же совершенно не имеет никакого логического
смысла!

– Тогда как иначе они так быстро меня нашли в совершен-
но тёмном переулке? – парирует он.

– Понятия не имею! – почти кричу я. – Я просто хотела
немного свежего воздуха и подышать нормально. Я даже не
знала, кто вы вообще такой!

Его глаза становятся холодными, как арктический лёд.
Они буквально замораживают меня изнутри своим презре-
нием.



 
 
 

– Все, абсолютно все знают, кто я такой, – заявляет он с
абсолютной непоколебимой уверенностью.

Я просто разеваю рот, не находя подходящих слов для от-
вета на такую самовлюблённость.

Он многозначительно кивает на мою правую руку.
– Вы даже не удосужились смыть мой автограф. Что, вы

вообще не мылись сегодня утром? Это отвратительно и со-
вершенно негигиенично.

– Вы использовали перманентный маркер прямо на моей
живой человеческой коже, чёрт возьми! – возмущаюсь я. –
Я, наверное, сейчас медленно умираю от острого отравления
токсичными чернилами! Спасибо вам огромное!

– Я просто хочу, чтобы вы чётко понимали, что это вооб-
ще не какая-то награда для вас, – он окидывает меня откро-
венно презрительным взглядом с головы до ног. – Поверьте
мне на слово. Если бы у нас действительно был нормальный
выбор, вы были бы самой последней кандидатурой, которую
я бы выбрал. Вообще самой последней.

– ДИМА!
Мы оба одновременно резко поднимаем глаза и видим

вернувшегося Константина, грозно нависающего над нами.
Он делает показательно успокаивающий глубокий вдох, мед-
ленно садясь обратно на своё место.

– Я прекрасно знаю, что тебе крайне трудно даётся нор-
мальное человеческое общение, – говорит он Диме назида-
тельным тоном. – Но позволь мне кое-что объяснить на про-



 
 
 

стом примере. Когда ты вежливо просишь кого-то сделать
что-то важное для тебя, обычно это очень плохая идея – од-
новременно оскорблять этого человека. Запомни это про-
стое правило.

Дима демонстративно откидывается в мягкой кабинке,
устраиваясь с видом всемогущего короля на золотом троне.

– Я вообще не прошу её делать что-либо конкретно для
меня, – заявляет он высокомерно. – Я великодушно пред-
лагаю ей просто смехотворную сумму денег за каких-то
два несчастных месяца полностью оплачиваемых публичных
свиданий со знаменитостью моего уровня. Она получит всю
прессу, внимание СМИ и популярность, которую только за-
хочет. Это же настоящая мечта для простой девушки.

Я резко встаю, роюсь в сумке, достаю мятую купюру и де-
монстративно бросаю её на стол за свой напиток.

– Нет, большое спасибо, – отчеканиваю я. – Как-нибудь
проживу без этого сомнительного счастья.

– Что?! – Константин тоже быстро встаёт, хватая меня за
руку. – Екатерина, пожалуйста, подождите хоть секунду…

Я уже начинаю решительно пробираться обратно через
тесные столики к выходу, упрямо опустив голову. Раздаётся
какое-то возмущённое бормотание и грохот отодвигаемого
стула, и внезапно Константин уже рядом со мной, настойчи-
во запихивая объёмное досье мне прямо в руки.

– Вот, возьмите контракт и мой личный номер телефона, –
говорит он почти умоляюще. – Просто спокойно подумайте



 
 
 

дома и обязательно позвоните мне чуть позже. Желательно
до полуночи, пожалуйста. Очень прошу.

Я отчаянно пытаюсь вернуть документы обратно ему в ру-
ки, но он категорически не берёт их. В итоге я просто с си-
лой прижимаю толстую папку к его широкой груди.

– Извините, но я совершенно точно не хочу, – твёрдо го-
ворю я. – И я определённо не передумаю. Вообще никогда
в жизни.

Он ловко перемещается, чтобы загородить мне прямой
путь к выходу.

–  Послушайте меня внимательно,  – он заговорщически
понижает голос до шёпота. – Мне правда очень жаль за ужас-
ное поведение Димы.

–  У него что, какой-то затяжной нарциссический при-
ступ? – интересуюсь я искренне. – Или он всегда такой невы-
носимый?

Константин виновато морщится.
– Обычно он не такой плохой, честное слово. Он просто

совершенно не думает, что это хорошая идея. Он активно
пытается вас отпугнуть любыми способами.

– Ну что ж. У него это отлично получилось, – констатирую
я.

–  Он подозрительный ублюдок в целом, это правда, но
женщина, которая клятвенно утверждала, что любит его по-
следние три долгих года, только что жестоко попыталась
окончательно разрушить его карьеру, – Константин вздыха-



 
 
 

ет. – Он немного… ранен сейчас.
Мне не особо жалко. Меня только что беспощадно броси-

ли в российские и международные СМИ как самую распут-
ную разрушительницу чужих семей со времён легендарной
Елены Троянской. Но я же не веду себя как полная стерва
со всеми подряд.

Мне всё же искренне жаль Константина, так что я пытаюсь
хоть немного смягчить удар.

– Послушайте. Я совершенно точно не тот человек, кото-
рого вы так упорно ищете, в любом случае, – объясняю я
терпеливо. – Я категорически не люблю толпы, крики или,
когда на меня пристально смотрят чужие люди. Я вообще
не материал для знаменитости, я невероятно скучная. Я ед-
ва-едва выхожу из дома, кроме как на работу, магазин или
иногда в соседний бар.

Константин мягко, почти отечески улыбается.
– Знаете, звучит так, будто такой серьёзный вызов пойдёт

вам только на пользу. Удивительно, к чему люди могут по-
степенно привыкнуть.

Я решительно качаю головой, ловко проскальзывая мимо
него.

– До свидания, Константин. Спасибо за… возможность,
наверное, – говорю я на ходу. – Вам, эээ – может, стоит се-
рьёзно поработать над практиками найма персонала. Они ка-
кие-то уж очень странные.  – Я уверенно толкаю тяжёлую
стеклянную дверь.



 
 
 

– Екатерина? – зовёт он мне вслед.
Я останавливаюсь и поворачиваюсь к нему.
– Ему сейчас действительно очень нужен настоящий друг.
Что-то глубоко внутри меня отзывается на эти слова, по-

тому что я, видимо, полная безнадёжная идиотка. Я медлен-
но смотрю через его плечо. Дима всё ещё стоит у нашего сто-
ла, он видимо поднялся, чтобы внимательно смотреть на нас.
Когда наши глаза внезапно встречаются, он бросает на ме-
ня взгляд такой глубокой, почти жгучей ненависти, что я ду-
маю, что могу умереть прямо здесь и сейчас на самом деле.

Я идиотка, но точно не святая мученица, чёрт возьми. Я
даю Константину извиняющуюся виноватую улыбку и реши-
тельно закрываю тяжёлую дверь за собой.



 
 
 

 
Глава 5

 
– Ты должна это сделать, – говорит Рома, швырнув бутыл-

ку виски на кухонный стол с таким видом, будто это послед-
ний аргумент в нашем споре.

Я поднимаю взгляд от ноутбука, где застыла на самом ин-
тересном моменте в серии «Королевы и фавориты». Я, ко-
нечно, знаю, что Роман сейчас под большим стрессом из-за
благотворительности, но даже не подозревала, что он окон-
чательно потерял рассудок.

– Рома. Ты не можешь говорить это всерьёз, – медленно
произношу я, откладывая ноутбук в сторону. – Меня, навер-
ное, похитят и порежут на мелкие кусочки, чтобы скормить
его породистым борзым. Или ещё чего похуже.

Он методично складывает две стопки квитанций на опла-
ту, откупоривает бутылку и наливает себе ещё одну внуши-
тельную порцию виски в стакан.

– Я не вижу, почему он выбрал бы именно тебя для это-
го, – задумчиво говорит Рома, разглядывая стакан на свет. –
Ты слишком мелкая. Едва накормишь одну-единственную
борзую. Может, щенка.

– Я должна верить им, что он не сделает меня своей живой
личной секс-рабыней? – возмущённо фыркаю я. – Потому
что звучит так, будто он хочет нанять эскортницу. Причём
очень конкретную.



 
 
 

Он морщится, как от зубной боли.
– Не вижу, почему он выбрал бы тебя и для этого. Без

обид, конечно.
Я решительно нажимаю пробел, чтобы поставить сериал

на паузу. Хватит отвлекаться на красивого графа, когда Рома
явно сошёл с ума.

– Позволь мне уточнить все детали этого безумия, – гово-
рю я, загибая пальцы. – Незнакомый мужчина хочет, чтобы
я каждый божий день садилась в его машину и ехала в его
гостиничный номер, где мы будем целоваться, трогать друг
друга и не заниматься любовью. И ты всерьёз думаешь, что
это полностью надёжно и безопасно?

– А почему нет? – искренне недоумевает он.
У мужчин что, вообще нет инстинктов самосохранения?

Или хотя бы здравого смысла?
– Я вообще не вижу, зачем мы это обсуждаем! – раздра-

жённо бросаю я. – Мне не нужна работа. У меня уже есть
работа. Вполне нормальная, между прочим.

Он закатывает глаза так энергично и театрально, что я все-
рьёз начинаю беспокоиться за его здоровье.

– Катя. «Ассистент на побегушках» – это не долгосроч-
ная карьера, если только твоя жизненная цель – быть очень
уставшей и очень бедной до конца дней. Ты же не можешь
вечно варить растворимый кофе для раздражённых клиен-
тов.

– Но я так хороша в этом, – протестую я. – Серьёзно ду-



 
 
 

маю, это моё истинное призвание. Кофе получается почти
вкусным.

– Прошло уже три года, Катя, – вздыхает он. – Тебе пора
вернуться в нормальный мир, начать жить своей настоящей
жизнью. Той, которую ты планировала.

Я задумчиво ковыряю нитку на платье, не поднимая глаз.
– Я ненавижу жить. То есть, настоящей жизнью. Я хочу

остаться здесь, тихо процветая в нашей милой заплесневе-
лой квартирке и заниматься своими скучными делами до са-
мого конца дней. Это прекрасный план.

– Твоя жизнь такая безумно скучная, – жалуется он, поти-
рая лицо. – Мне скучно даже просто думать о ней и о твоих
перспективах.

Он постукивает пальцем по экрану моего ноутбука.
– Смотри, а если бы Тимофей Соколов попросил тебя сде-

лать это? Что тогда?
Я смотрю на замёрзший кадр с Тимофеем Соколовым в

роскошном историческом костюме, и приятное тепло разли-
вается по всему телу.

– Тимофей Соколов, наверное, попросил бы меня вежли-
во и учтиво, – мечтательно говорю я. – И точно не заставил
бы меня чувствовать себя чем-то неприятным, что случайно
прилипло к его дорогому ботинку.

– Но ты бы согласилась сделать это? – уточняет Рома.
– Ну… да? Наверное, да.
Тимофей Соколов – мой самый любимый актёр на све-



 
 
 

те. Он всё, абсолютно всё, чем не является Дима. Он игра-
ет в забавных сериалах и серьёзных исторических драмах и
всегда изображает очаровательного романтического героя с
безупречными манерами. Прямо сейчас он снимается в моей
текущей телевизионной одержимости – историческом сери-
але «Королевы и фавориты». Он играет нежного, невероятно
сексуального графа с душой поэта. Я вчера видела интервью
с ним, где он позвал молоденькую стажёрку перед камерой и
заплёл ей идеальную французскую косу, пока спокойно от-
вечал на вопросы журналистов. Я чуть не взорвалась от чи-
стой зависти к этой девчонке.

На всякий случай, если ещё не совсем очевидно: я просто
без ума от него. Я краснею до корней волос, когда он смотрит
на меня в глаза прямо через экран.

– Так что явно не сама работа тебя беспокоит, – отмечает
Рома с довольной ухмылкой. – Тебе просто категорически не
нравится Дима как личность.

– Ну и что с того? – вспыхиваю я. – Он это честно за-
служил! Он сидел в ресторане с таким видом, будто я давно
и безнадёжно в него влюблена и просто одержима его пер-
соной. Как вообще можно быть настолько самовлюблённым
нарциссом? Извини, я не знала, что он владеет всеми мусор-
ными баками Москвы и половиной недвижимости. Что те-
перь, нам всем эвакуироваться с улицы каждый раз, когда
его величеству нужно выйти поплакаться в платочек?

– Да кому вообще какое дело? – пожимает плечами Ро-



 
 
 

ма. – Это всего-то два месяца твоей жизни, и это действи-
тельно может изменить для тебя всё. Это будет невероятно
полезно для твоей актёрской карьеры, Катя. Ты же понима-
ешь.

Я подозрительно щурюсь на него.
– У меня нет актёрской карьеры. Вообще никакой. Я боль-

ше не актриса.
Рома громко фыркает в стакан.
– Ага, правда. Честно говоря, я до сих пор удивлён, что

охрана театра так ничего и не сделала с той странной одержи-
мой девушкой, которая упорно взбиралась на сцену и само-
забвенно прерывала шекспировские представления восемь
раз в неделю два года подряд. Прямо загадка природы.

Я хватаю его за руку, сжимая пальцы.
– Погоди! Я совсем забыла тебе сказать. Угадай, в какой

фильм он отчаянно пытается попасть?
Он задумчиво глотает ещё немного виски.
– «Тролли 5»?
– …Было бы отличным типажом для него, но нет, – усме-

хаюсь я. – «Ромео и Джульетта». Представляешь?
Его глаза расширяются от удивления.
– Катя, так это же судьба! Настоящая судьба. Такое про-

сто не может случайно происходить в жизни. Это явный знак
свыше. И даже если он полный придурок и самовлюблён-
ный тип, такие огромные деньги точно изменят твою жизнь
к лучшему.



 
 
 

Я следую за его взглядом к внушительной стопке квитан-
ций на оплату, которая медленно лавиной сползает со стола
на пол. Мы осторожно ходим вокруг да около с тех самых
пор, как я вернулась домой, но теперь совершенно очевидно,
что что-то серьёзно не так.

– Мм. Так. Кстати говоря, – осторожно начинаю я. – Как
вообще прошла та встреча с твоим крупным благотворите-
лем?

Он глубоко стонет, бессильно опустив тяжёлую голову
прямо на стол.

– Они тоже отказываются. Окончательно и бесповоротно.
– Погоди, они были крупными благотворителями? – уточ-

няю я.
– Это был местный общественный центр. Серьёзная орга-

низация. Они стабильно приносили миллион в год, причём
легко и без проблем.

Он устало трёт покрасневшее лицо.
–  Они прямым текстом сказали, что хотят сменить вы-

бранную благотворительность на что-то более «весёлое» и
«позитивное». Думаю, они теперь собираются массово усы-
новить детёнышей лисят или что-то в этом милом роде.

– А, понятно. Так вот где ты принципиально ошибся, –
киваю я. – Твоя благотворительность по психическому здо-
ровью звучит слишком депрессивно для обычных людей. На-
до было добавить лисят.

Я беру очередную квитанцию, внимательно читаю её и



 
 
 

невольно морщусь от суммы.
– А деньги от бабушки совсем не покроют расходы?
Повисает гнетущее мгновение молчания. Затем тихо:
– Их больше нет.
Я резко поднимаю взгляд. Он моргает слишком быстро,

его обычно яркие зелёные глаза становятся стеклянными и
блестящими. Он отчаянно пытается не заплакать при мне.

– Всё полностью ушло, Катя. До копейки.
– Рома!
Я торопливо пододвигаю свой стул ближе к нему и крепко

притягиваю его в объятия. Он благодарно зарывается лицом
в моё плечо, его дыхание становится неровным и прерыви-
стым. Горячие слёзы медленно скользят по моей ключице,
оставляя мокрые следы.

– Что ты вообще имеешь в виду? – шепчу я испуганно.
– Всё это моя вина, – говорит он, его голос звучит при-

глушённо и надломленно. – Я страшно напутал в своих таб-
лицах. Идиотская ошибка в бухгалтерии. Самая дурацкая
ошибка в моей жизни. Мы просто тратили слишком много
месяцами. Я наивно предполагал, что пожертвования обяза-
тельно вырастут со временем, а они взяли и резко упали, но
я…

Он запинается, и его голос ломается.
– Чёрт возьми.
Его широкая спина болезненно сжимается от очередного

рыдания.



 
 
 

– Я заставил людей по-настоящему доверять мне, искрен-
не сказал им всем, что они теперь в полной безопасности,
а теперь вынужден снова отнимать это у них. И всё только
из-за того, что я элементарно не умею считать. Это может
по-настоящему серьёзно навредить некоторым людям, и это
всё, абсолютно всё – моя личная вина.

Моё горло мгновенно сжимается от подступающих слёз.
П.У.Ф.– в основном волонтёрская организация, но она также
предлагает жизненно важную финансовую поддержку лю-
дям, которые физически не могут работать из-за состояния
здоровья. Получить официальные пособия по инвалидно-
сти за психические заболевания в нашей стране невероятно
сложно, почти нереально. Я точно знаю, что многие отчаяв-
шиеся люди полностью полагаются на скромные пожертво-
вания благотворительности Рома, чтобы просто купить еду
или хоть как-то оплатить аренду жилья.

– Я такой глупый, – безнадёжно шепчет он в моё плечо. –
Полный идиот.

– Нееет, – качаю я головой, обнимая его ещё крепче. –
Ты совсем не глупый. Ты просто устал. Нам срочно нужно
позитивное мышление и настрой? Давай прямо сейчас.

Я обнимаю его теплее и нежнее.
– Ты очень умный. Ты добрый и отзывчивый. И вообще

ничего страшного, что ты до сих пор не знаешь толком, что
такое Excel и как им пользоваться. Таблицы – это токсичное
зло, придуманное для издевательства над людьми.



 
 
 

Он тяжело стонет и медленно отстраняется, взъерошив
дрожащей рукой свои растрёпанные кудри.

– Мне совсем скоро придётся начать лично сообщать всем
эти ужасные новости. Но что я должен им сказать?

Он смотрит в пустоту остановившимся взглядом.
–  «Извините, милая восьмидесятилетняя одинокая ба-

бушка без семьи и близких. Я прекрасно знаю, что ваше по-
сттравматическое стрессовое расстройство настолько силь-
ное, что вы даже не можете выйти из дома на улицу, но я
больше не могу позволить себе регулярно приносить вам
еду. Так что, думаю, вам теперь придётся питаться собачьим
кормом, пока вы медленно не усохнете в жалкий скелет, ко-
торый никто даже не найдёт целых два месяца после смер-
ти»?

– Знаешь, думаю, ты мог бы сформулировать это чуточку
чувствительнее, – осторожно говорю я. – Хотя бы попробо-
вать.

Он захлёбывается воздухом, и я ласково глажу его непо-
слушные волосы, как в детстве.

– Но, Рома, послушай меня. Всё обязательно будет нор-
мально. Мы вместе устроим какие-нибудь крутые сборы
средств или ещё что-нибудь придумаем. Мы точно исправим
ситуацию. Ты делаешь невероятно доброе дело для людей,
так что не смей корить себя за одну досадную ошибку. Слы-
шишь?

– Ага. Конечно, – кивает он без энтузиазма.



 
 
 

Он делает несколько глубоких вдохов, пытаясь успокоить-
ся, и снова отпивает виски.

– Я правда не хочу больше говорить об этом прямо сейчас.
Можем, пожалуйста, вернуться к обсуждению твоих про-
блем?

– Нет, не можем.
– Нет, можем, – настаивает он, вытирая мокрую щёку из-

мятым рукавом.
– Даже если бы я отчаянно хотела, я физически не могу

стоять перед камерой целых два месяца подряд, – вздыхаю
я. – Я совершенно не могу ходить на светские мероприятия,
постоянно попадать в объективы папарацци и давать беско-
нечные интервью журналистам. Я была в настоящем ужасе
просто от одной мысли о встрече с ним в ресторане.

– Эй, послушай меня внимательно, – он крепко хватает
меня за плечи, его лицо становится неожиданно строгим и
серьёзным. – Ты можешь сделать абсолютно что угодно, по-
нимаешь? Что ты сама всегда всем говоришь? Страх – это
нормально и даже хорошо. Делать страшные вещи – это пра-
вильно и полезно для роста.

Он задумчиво смотрит на почти пустое дно стакана и те-
перь тянется к бутылке с виски решительным видом.

Я быстро и ловко конфискую её и прячу далеко под своим
стулом.

– Разве ты уже недостаточно пьян? Мне кажется, хватит.
– Нет, у меня почему-то всё ещё остались кое-какие эмо-



 
 
 

ции, – мрачно отвечает он. – Верни бутылку немедленно.
– Знаешь, мне кажется, звучит так, будто тебе срочно нуж-

но поднять настроение чем-то милым, – говорю я, откры-
вая новую вкладку на ноутбуке с невинным видом. – Может,
хочешь посмотреть весёлые видео с толстыми детёнышами
панд? Они там кувыркаются.

– Ты просто невыносимая лиса, – выдыхает он, но уголки
его губ предательски дёргаются.

***
Позже тёмным вечером я уже уютно устроилась в сво-

ей постели, отчаянно пытаясь писать жалобные попрошай-
нические письма бывшим щедрым благотворителям П.У.Ф..
Моя маленькая спальня тихо колышется вокруг меня в неяр-
ком свете, как художественная свалка, празднично украшен-
ная разноцветными гирляндами. Ванильная ароматная свеча
мягко светит и медленно тает на старой прикроватной тум-
бочке, наполняя воздух сладким запахом.

Я совершенно не могу сосредоточиться на письмах. Бук-
вально каждые десять секунд мой беспокойный разум упря-
мо блуждает обратно к толстой внушительной пачке бума-
ги, которая зловеще лежит рядом со мной на мятой кровати.
Этот чёртов контракт словно имеет собственные глаза, и он
пристально уставился прямо на меня.

Это то дурацкое слово, которое небрежно сказал Констан-
тин во время разговора. «Вызов». «Может быть, такой вызов
окажется по-настоящему полезен для тебя».



 
 
 

Я терпеть не могу малодушно отказываться от вызовов.
Это всегда заставляет меня чувствовать себя слабой и жал-
кой. Но ведь это даже не настоящий вызов, это просто безум-
но глупая идея. Я совершенно не хочу быть знаменитой и
публичной. Я искренне просто хочу, чтобы абсолютно все
люди оставили меня в покое и не лезли в мою жизнь.

Я уже решительно собираюсь взять этот проклятый кон-
тракт и с удовольствием швырнуть его прямо в мусорную
корзину, когда вдруг слышу сдавленный задыхающийся шум
сквозь тонкую как бумага стену. Я мгновенно замираю, уши
напряжённо навострены, сердце тревожно колотится в гру-
ди. Через несколько секунд Роман снова тихо всхлипывает
в соседней комнате, и я медленно закрываю глаза, чувствуя,
как что-то сжимается внутри.

Могу ли я хладнокровно продать себя ради благотвори-
тельности? Определённо нет.

Могу ли я продать себя ради своего единственного насто-
ящего друга, который всегда был рядом?

Да. Да, конечно могу.
***
Константин отвечает уже на второй короткий гудок, слов-

но ждал звонка.
– Екатерина?
Я собираю всю свою храбрость в кулак.
– Я точно не сделаю это, если мне действительно придёт-

ся подписывать соглашение о неразглашении. Это принци-



 
 
 

пиально.
Повисает очень длинная, очень подозрительная напря-

жённая пауза.
– Могу я осторожно спросить, почему именно? – медлен-

но произносит он, тщательно выговаривая каждое слово.
Я упрямо смотрю на яркие гирлянды, небрежно прикреп-

лённые к доске с булавками на стене, пока они не начинают
размываться в моих глазах в голографические золотые мо-
неты.

–  Послушайте внимательно. Вы серьёзно просите меня
провести целых два месяцев с двумя совершенно незнако-
мыми мужчинами, которых я никогда в жизни раньше не
встречала, и при этом хотите юридически строго обязать ме-
ня вообще ничего никому не говорить, если со мной вдруг
что-то случится? Насколько я понимаю ситуацию, вы вполне
можете меня банально похитить для каких-то своих целей.
По крайней мере, я точно скажу всё своему соседу по квар-
тире. Это минимум.

–  Екатерина, искренне уверяю вас, это совершенно не
цель соглашения о неразглашении,  – терпеливо объясняет
он. – Оно исключительно для надёжной защиты личной ин-
формации Димы. Только и всего.

Я упрямо поднимаю подбородок выше, хотя он меня и не
видит.

– Вот вы беспокоитесь, что его банальные списки покупок
и скучные телефонные разговоры случайно утекут в прес-



 
 
 

су. А я всерьёз беспокоюсь о собственной элементарной без-
опасности. Чувствуете разницу?

– Он никогда бы не…
– Послушайте, пожалуйста, – перебиваю я. – Я правда со-

всем не хочу оскорбить ни одного из вас. Вы оба реально
кажетесь – ну, по крайней мере вы лично кажетесь доволь-
но милым и адекватным человеком. Но вы же не можете се-
рьёзно ожидать, что я спокойно сделаю это вообще без ка-
кой-либо защиты. Это было бы полностью и абсолютно нера-
зумно с моей стороны. Мой сосед по квартире очень надёж-
ный и ответственный человек, он профессиональный опера-
тор скорой помощи. Он постоянно имеет дело с конфиден-
циальной медицинской информацией каждый божий день.
Честно обещаю, он точно ничего никому не скажет и не про-
болтается.

Он молчит почти целую длинную минуту, обдумывая мои
слова. Я терпеливо жду, рассеянно рисуя круги пальцем на
мягком покрывале.

– Ладно, – наконец говорит он со смирением в голосе. –
Мы уберём соглашение о неразглашении из документов.

Я слышу отчётливый шелест бумаг и решительный скрип
ручки.

–  Однако есть один важный момент. Если Дима вдруг
спросит об этом напрямую, вам обязательно придётся ска-
зать ему, что вы его благополучно подписали. Это будет для
него абсолютным условием без всяких компромиссов. Он



 
 
 

очень… закрытый и недоверчивый человек по натуре.
Я невольно морщусь от дискомфорта.
– Погодите. Вы хотите, чтобы я откровенно солгала ему

прямо в глаза?
Не кажется самым лучшим началом для нашей грандиоз-

ной публичной любовной истории. Я, конечно, пропустила
полезные советы в журнале «Космополитен», но совершенно
уверена, что все фальшивые отношения обязательно должны
строиться исключительно на взаимной честности и доверии.

– Понимаете, у него были серьёзные проблемы с людьми,
которые безответственно разглашали его сугубо личные де-
тали в прошлом, – вздыхает Константин. – Он категориче-
ски не согласится на это предложение, если хоть на секунду
подумает, что есть малейший шанс, что это неприятное со-
бытие случится снова.

– Ладно, хорошо, – соглашаюсь я после паузы. – Я не ска-
жу ему правду. Обещаю.

– Отлично. Тогда пришлите мне свой точный адрес в со-
общении, один из наших профессиональных водителей за-
едет за вами ровно в полдень завтра. Мы подробно пройдём-
ся по всей остальной документации.

Ещё один шелест бумаг.
– Спасибо вам большое, Екатерина. Я искренне думаю,

это окажется действительно полезно для вас обоих. Очень
надеюсь.

Он вешает трубку, и паника сразу же острой иглой прон-



 
 
 

зает меня насквозь.
– Рома? – громко кричу я сквозь тонкую стену, не сдер-

живаясь.
Его невнятное хмыканье звучит так, будто он глубоко

уткнулся лицом в матрас.
–  Кажется, я только что сделала что-то очень глупое,  –

признаюсь я в пустоту.



 
 
 

 
Глава 6

 
На следующий день ровно в полдень я выхожу на душную

московскую улицу, в тот самый момент, когда у моего подъ-
езда с угрожающим видом притормаживает невероятно кру-
тая машина. Даже не машина – монстр на колёсах.

Я никогда в жизни не видела ничего подобного. Она чёр-
ная, массивная, больше похожая на бронетранспортёр, чем
на обычный автомобиль. Пока я стою и пялюсь, дверь води-
теля распахивается, и из неё выбирается неприметный муж-
чина средних лет в такой же неприметной тёмной одежде.
Он протягивает мне руку для рукопожатия.

– Добрый день, барышня, – его голос звучит так, словно
он всю жизнь питался одним гравием.

– Здравствуйте? – неуверенно отвечаю я.
– Меня зовут Сергей. Я начальник службы безопасности

Дмитрия Тана. Он прислал меня, чтобы отвезти вас в гости-
ницу.

– О. – Я с сомнением оглядываю бронированную боевую
машину, больше напоминающую танк. – Я, честно говоря,
ожидала обычное такси.

– Дмитрий Олегович предпочитает нанимать личных во-
дителей, – невозмутимо отвечает Сергей. – Это одна из его
персональных машин. Для повседневных поездок.

Ну что ж, приятно видеть, что Дмитрий не слишком ки-



 
 
 

чится своей звёздной славой. Всего-то ездит на бронирован-
ном монстре. Сергей галантно распахивает заднюю дверь пе-
редо мной, и я заглядываю внутрь в бесконечную, пещерную
тьму салона. Машина настолько огромная, что я не могу раз-
глядеть её полностью – задние сиденья теряются где-то в ту-
манной дали.

– Эм. – Я нервно переминаюсь с ноги на ногу. – А можно
мне сесть спереди? С вами?

– Как вам будет угодно, барышня, – он кивает с абсолютно
непроницаемым выражением лица.

Я уже тянусь к ручке переднего пассажирского сиденья,
но Сергей каким-то чудесным образом опережает меня, мол-
ниеносно обходя машину и распахивая дверь с поклоном,
достойным дворецкого при дворе.

Я неловко забираюсь внутрь и устраиваюсь на жёсткой ко-
жаной обивке, которая скрипит под моим весом.

– Меня, кстати, зовут Катя, – говорю я, пока он заводит
двигатель с утробным рычанием.

Он молча кивает и проверяет зеркало заднего вида.
Как оказывается, Сергей не слишком разговорчивый тип.

Что, в общем-то, нормально, потому что я тоже сейчас не
в настроении для светской беседы. Молча смотрю в окно,
наблюдая, как за стеклом медленно проплывают знакомые
серые панельки моего любимого Отрадного. Размышляю о
том, ступлю ли я когда-нибудь снова на его усыпанные окур-
ками и жвачкой тротуары. Или это моё последнее прощание



 
 
 

с районом. Я всё ещё процентов на семьдесят пять уверена,
что меня сейчас не похищают. Просто похищают с неверо-
ятной роскошью и комфортом.

После мучительной сорокаминутной поездки сквозь мос-
ковские пробки мы наконец прибываем к гостинице «Наци-
ональ». Два фотографа с огромными камерами, до этого ску-
чающе слонявшихся по парковке, мгновенно оживляются,
как охотничьие собаки, учуявшие дичь, когда я выхожу из
машины. Мы с Сергеем быстрым шагом направляемся к вхо-
ду, и я краем глаза замечаю, как вспыхивают фотовспышки.

Холл гостиницы просто роскошен – весь в ослепитель-
но белом мраморе и сверкающих хрустальных светильниках
размером с небольшую люстру. Я невольно запрокидываю
голову, разглядывая интерьер, и рот у меня медленно откры-
вается от изумления. Потолок расписан в стиле Сикстинской
капеллы – это бледно-голубое утреннее небо, украшенное
воздушными пенистыми облаками и порхающими херувима-
ми. Красота невероятная.

Сергей провожает меня дальше к стойке регистрации.
На ресепшене мне торжественно вручают электронную кар-
ту-ключ и в придачу очень энергичного, излучающего энту-
зиазм посыльного по имени Иван, который должен прово-
дить меня в люкс. Сергей кивает мне на прощание и бесшум-
но исчезает, оставляя меня на милость судьбы.

Иван оказывается невероятным болтуном и не умолка-
ет всю дорогу в лифте, взахлёб рассказывая о ресторанах



 
 
 

гостиницы, массажах горячими камнями, спа-процедурах и
прочих радостях жизни, пока я отчаянно сосредотачиваюсь
на ровном дыхании, стараясь не паниковать. У меня стой-
кое ощущение, словно над головой громко тикает невиди-
мый таймер, отсчитывая последние минуты моей нормаль-
ной жизни.

– Вот оно! – радостно объявляет он, когда лифт с мело-
дичным звоном останавливается на двадцать третьем эта-
же. – Люкс «Лебедь»! Это наш самый романтичный номер
во всей гостинице! На самом деле, – он многозначительно
понижает голос, – это люкс специально для молодожёнов!

– О, как… мило, – выдавливаю я из себя максимально сла-
бым голосом.

Мы выходим в просторный холл. Ковёр такой толстый и
розово-розовый, что я буквально погружаюсь в него почти
на целый сантиметр, как в облако сахарной ваты.

Иван продолжает с воодушевлением расхваливать бесчис-
ленные преимущества люкса, пока ведёт меня по коридору
к нужной двери.

– Есть специальная кнопка вызова, чтобы пригласить мас-
сажистку прямо к вам в номер! В любое время суток!

– Эм, думаю, мне это вряд ли понадобится, – бормочу я.
– Романтическая услуга с лепестками роз! Их рассыпают

по всей комнате!
– Что?
– И совершенно бесплатные презервативы премиум-клас-



 
 
 

са! – торжественно заключает он. – Вот мы и пришли!
Я застываю у двери люкса с поднятой рукой, готовясь по-

стучать, и меня пронзает внезапная мысль. Знал ли Дмит-
рий, когда бронировал, что это именно люкс для новобрач-
ных? И главное – почему, чёрт возьми, он выбрал номер с
презервативами в базовой комплектации?

Иван наклоняется ко мне ближе, явно желая поделиться
важной информацией.

– Они, кстати, из натуральной овечьей кожи, – довери-
тельно шепчет он мне прямо в ухо. – Их практически совсем
не чувствуешь. Наши гости очень довольны.

Я торопливо стучу в дверь – в основном для того, чтобы
поскорее от него отвязаться и прекратить этот неловкий раз-
говор.

Дмитрий открывает буквально мгновенно, словно стоял
прямо за дверью. В отличие от вчерашнего дня, он не в стро-
гом деловом костюме – сегодня одет абсолютно обыденно, в
потёртых джинсах и простой белой футболке. Он поднимает
одну тёмную бровь, глядя на Ивана.

– Зачем он здесь? – спрашивает громко и довольно гру-
бо, ни капли не стесняясь присутствия самого Ивана. – Вам
правда нужна была помощь, чтобы найти дверь с огромным
номером на ней?

Жаркая волна смущения заливает моё лицо ярким румян-
цем, но парень, видимо, давно привык к подобным оскорб-
лениям от богатых постояльцев и даже ухом не ведёт.



 
 
 

– Ой, Дмитрий Тан! – восклицает он с неподдельным вос-
торгом. – Моя девушка такая большая ваша фанатка! Можно
сделать быстрое селфи для неё? Пожалуйста! Она мне про-
сто не поверит, что я лично встретил вас!

Дмитрий устало потирает висок, явно сдерживаясь от
комментариев, и жестом приглашает меня войти. Я быстро
ныряю под его рукой в номер, спасаясь от неловкой ситуа-
ции.

Если честно, я наполовину ожидала увидеть какой-нибудь
тёмный секс-подвал с обитыми красным бархатом стенами и
развешанными кнутами, но здесь всё выглядит очень чисто,
светло и стильно – прямо как в глянцевом буклете элитно-
го курорта. Правая сторона просторного люкса представляет
собой уютную зону отдыха, украшенную абстрактными ак-
варельными картинами в тонких рамках, изящным стеклян-
ным обеденным столом с хрустальной вазой свежих фруктов
и невероятно мягкими креслами цвета зефира. Минибар со
стеклянной дверцей гордо демонстрирует коллекцию доро-
гих напитков и изысканных закусок. Весь пол щедро усыпан
пушистыми искусственными шкурами белого медведя – ви-
димо, для создания романтической атмосферы.

Другая сторона люкса отведена под спальную зону. Там
есть небольшое рабочее пространство с письменным столом
и огромный широкоэкранный телевизор, висящий напро-
тив исполинской кровати размера кровати. На левой стене
тонкие полупрозрачные газовые занавески мягко колышут-



 
 
 

ся над раздвижной стеклянной дверью. Я толкаю её и вы-
хожу на красивую просторную террасу, украшенную боль-
шими керамическими горшками с алыми розами. Отсюда,
с такой головокружительной высоты, открывается захваты-
вающий вид на большую часть центра Москвы. Останкин-
ская телебашня величественно блестит совсем рядом, отра-
жая меняющийся цвет вечернего неба. Большой театр отсю-
да кажется таким крошечным – словно изящное обручаль-
ное кольцо, случайно упавшее у извивающегося синего бе-
рега широкой Москвы-реки.

Я возвращаюсь обратно внутрь и нервно подхожу к крова-
ти, слегка касаясь пальцами глянцевого атласного покрыва-
ла. Оно такое шелковистое и скользкое, что можно букваль-
но окунуть в него пальцы, как в банку с жидкой краской. К
моему огромному облегчению, никаких мисок или ваз с по-
дозрительными презервативами на виду нет – слава богу и
всем святым. За моей спиной Дмитрий даёт Ивану щедрые
чаевые, от размера которых лицо парня резко меняет цвет
с обычного на свекольно-красный, и входная дверь наконец
захлопывается, отрезая нас от остального внешнего мира и
всего человечества.

И вот я одна. В спальне. С одним из самых знаменитых и
популярных актёров во всём мире.

Я тяжело опускаюсь на край мягкой кровати, не сводя с
него настороженного взгляда.

Он молча смотрит в ответ, изучающе.



 
 
 

– Почему вы сидели спереди? – его голос звучит заметно
грубее и резче, чем я помню со вчерашнего дня.

– Что? – переспрашиваю я, не понимая.
– В машине. Я видел вас из окна гостиницы. Почему вы

сидели на переднем пассажирском сиденье?
Что это вообще за странный вопрос?
– А где, по-вашему, я должна была ехать? – раздражённо

отвечаю я. – В багажнике, что ли?
– Задние сиденья в той машине имеют специальные тони-

рованные, отражающие окна, – рассуждает он вслух, сужая
глаза. – Наверное, вы очень хотели, чтобы вас видели имен-
но в моей машине. Очень надеюсь, что фотографы успели
сделать хорошие чёткие снимки крупным планом.

Мой разум буквально пустеет. У меня совершенно нет ни-
какого опыта общения с таким откровенным нахалом и хам-
ством. Я просто не знаю, как вообще можно на это адекват-
но ответить.

– Где Константин? – спрашиваю я, и голос звучит немного
отчаянно.

– Забирает мой костюм из химчистки. Скоро должен вер-
нуться, – Дмитрий неторопливо направляется к холодильни-
ку и достаёт оттуда бутылку какой-то дорогой минеральной
воды. Он на секунду замирает, словно собирается предло-
жить мне тоже выпить, но потом решительно и твёрдо захло-
пывает дверцу. – Что с вами? Вы выглядите так, будто вот-
вот грохнетесь в обморок прямо на пол.



 
 
 

Я нервно тру край своего платья между пальцами.
– Почему мы вообще должны были приходить в гостинич-

ный номер? Мы не могли встретиться где-нибудь в кафе?
– Ну, я же не собираюсь пускать вас к себе домой, прав-

да? – он говорит это так, словно объясняет очевидную исти-
ну маленькому ребёнку.

– Но почему именно люкс для новобрачных? – настойчиво
продолжаю я. – Во всей гостинице что, других номеров не
было?

Его скулы слегка розовеют. Он отворачивается и направ-
ляется к столу, начиная перебирать какие-то бумаги на нём.

– Это такая шутка от студии, – буркает он. – Они очень
злы на мой неудачный тайминг с объявлением о помолвке. –
Делает паузу. – Кстати, все ящики в ванной комнате битком
набиты презервативами разных видов. Так что даже не взду-
майте ничего странного.

– Хорошо, – выдыхаю я максимально слабым голосом. –
Хорошо. Понятно.

Он задумчиво смотрит на меня несколько секунд, явно
что-то обдумывая, потом резко отрывает чистый листок с ло-
готипом отеля от блокнота и протягивает мне вместе с руч-
кой.

– Вот. Держите. Напишите список. Все вещи, с которыми
вам будет некомфортно в этих… отношениях.

– Вы серьёзно сейчас?
Он одаривает меня таким взглядом, который недвусмыс-



 
 
 

ленно даёт понять, что он никогда в жизни не шутит. Навер-
ное, у него просто физически отсутствуют центры мозга, от-
вечающие за чувство юмора и удовольствие.

Я думаю пару секунд, потом начинаю старательно писать
пункты своего списка.

– Ну, эм. Не трогайте мою попу или грудь. Вообще никак.
Его тёмные брови хмурятся.
– Я вообще не планировал вас лапать, – сухо отвечает он. –

А рука вокруг талии – это нормально?
– Да, это вполне нормально, – киваю я.
Рисую аккуратную звёздочку для следующего важного

пункта.
– Наверное, нам иногда придётся целоваться для камер и

фотографов, но, пожалуйста, предупреждайте меня заранее?
Хотя бы за секунду. И без… ну, вы понимаете. Без языка.

Он издаёт глубокий, страдальческий вздох.
– Мы точно не будем французски целоваться на красной

ковровой дорожке перед всеми, – произносит он таким то-
ном, словно сама эта мысль вызывает у него приступ лёгкой
тошноты.

Я заканчиваю список с двойным подчёркиванием послед-
него пункта.

– И ещё я довольно нервная по характеру, так что, пожа-
луйста, не хватайте меня внезапно и резко. Я могу от неожи-
данности закричать или что-нибудь сделать.

– Пожалуйста, постарайтесь не делать этого, – говорит он



 
 
 

устало.
Я передаю исписанную бумагу обратно ему, чувствуя се-

бя чуточку комфортнее и увереннее. В конце концов, это
просто работа, мы на деловой встрече, просто устанавливаем
чёткие условия нашего взаимовыгодного соглашения. Вот и
всё. Ничего особенного.

– А у вас есть какие-то пункты?
Он даже не берёт протянутую ручку в руки.
– Если я хоть раз увижу, что вы говорите со СМИ или жур-

налистами, когда этого делать не надо, – будете немедленно
уволены. Если вас хоть раз увидят на публике в интимной
обстановке с другим мужчиной, – будете мгновенно уволе-
ны. Если расскажете хоть кому-нибудь – вообще кому-либо
– о настоящей природе наших отношений, – будете безого-
ворочно уволены.

Я киваю в знак понимания серьёзности ситуации.
– Это всё? Ничего касательно физических границ?
Он задумчиво размышляет несколько секунд.
– Не целуйте мою шею. Никогда.
Я не могу удержаться и взгляд сам собой замирает на его

шее. Мои глаза медленно прослеживают безупречный, по-
чти точеный контур его челюсти, а затем невольно скользят
ниже. Там, под идеально гладкой, матовой кожей, отчетливо
проступает острое адамово яблоко – благородный акцент на
его тонком горле, который делает его образ одновременно
хрупким и властным.



 
 
 

– Кстати, – произносит он многозначительно и с заметным
сарказмом, и я поспешно опускаю свой слишком заинтере-
сованный взгляд в пол. – Нам ещё нужно как следует разо-
браться с тем, как именно мы будем целоваться на публике.

–  Эм, я вообще-то знаю, как это делается,  – говорю я
немного обиженно.

Неужели он серьёзно думает, что я настолько раздражаю-
щая и непривлекательная, что у меня вообще никогда в жиз-
ни не было подобного опыта?

– Очень рад это слышать, – сухо отвечает он. – Но я совсем
не это имел в виду. Когда вокруг куча фотографов с камера-
ми, приходится учитывать множество других важных вещей.
Освещение, правильные углы съёмки, выражение лица. – Он
прищуривается, оценивающе глядя на меня. – Встаньте, по-
жалуйста.

Я послушно встаю с кровати, и мы оба оказываемся в лёг-
ком шоке от разницы в нашем росте. Он просто возвышает-
ся надо мной, как гора. Я запросто могла бы полностью ис-
чезнуть и раствориться в его длинной тени. Если бы мы дей-
ствительно встречались по-настоящему, он случайно разда-
вил бы меня во сне своим весом, как букашку.

– Боже мой. Какой у вас вообще рост? – спрашивает он с
плохо скрываемым ужасом.

Я неловко переминаюсь с ноги на ногу.
–  Сто пятьдесят девять сантиметров, может быть, сто

шестьдесят один. Медицинские доклады немного разнятся в



 
 
 

показаниях.
– Это катастрофически мало, – заявляет он таким тоном,

словно это целиком и полностью моя личная вина.
Готова биться об заклад, что он всю свою жизнь привык

встречаться исключительно с высокими профессиональны-
ми моделями.

– Вам, наверное, придётся как следует растягиваться каж-
дое утро перед выходом, – продолжает он задумчиво. – Ина-
че вы серьёзно повредите себе спину, если не будете осто-
рожны.

Ему в голову явно приходит внезапная мысль.
– Вы когда-нибудь раньше симулировали поцелуй? Для

камеры? Мы могли бы попробовать, а…
Не дожидаясь ответа, я решительно тянусь к его лицу обе-

ими руками. Он послушно наклоняется пониже, позволяя
мне коснуться, и моё сердце внезапно сжимается, когда я
невольно вдыхаю аромат его одеколона. Я никогда в жизни
не нюхала ничего подобного. Этот запах такой чистый, без-
опасный, невероятно успокаивающий, свежий – как только
что выстиранное бельё, и он приятно греет что-то глубоко
внутри. Почему такой холодный, злой и грубый мужчина ис-
пользует настолько вкусный и уютный одеколон? Он пахнет
именно как дом, как безопасность. Мне отчаянно хочется за-
рыться лицом в его шею, как в мягкую стопку тёплых про-
стыней, только что вынутых из сушилки.

– Ну? – нетерпеливо произносит он. – Что вы собираетесь



 
 
 

делать?
Я осторожно кладу подушечку своего большого пальца

нежно на его рот. Губы оказываются неожиданно удивитель-
но мягкими для такого грубого человека. Я чувствую, как
они слегка раздвигаются под моим прикосновением. Одна
бровь медленно ползёт вверх, и прежде чем он успевает на-
чать возмущаться и жаловаться, я быстро наклоняюсь и мяг-
ко касаюсь губами своего собственного пальца. Это типич-
ный старый театральный трюк, которому учат на первом кур-
се: со стороны это выглядит так, словно я страстно схватила
его лицо в порыве неконтролируемой страсти и целую вза-
сос. А на деле я просто довольно странно сосу свой собствен-
ный сустав. Дмитрий издаёт низкий звук понимания и одоб-
рения где-то глубоко в горле.

А затем входная дверь внезапно с грохотом распахивается
настежь.



 
 
 

 
Глава 7

 
Константин выглядит довольным, даже слегка самодо-

вольным.
–  Я вам не помешал?  – Он небрежно бросает сумку с

одеждой на кровать, словно это не дизайнерские шмотки за
несколько сотен тысяч рублей. – Ты в Армани сегодня, Тан.

Я опускаюсь на пятки. Даже не заметила, что стояла на цы-
почках. К концу этой работы у меня, наверное, будут сталь-
ные икры. Хотя кому я вру – скорее просто хронические су-
дороги.

Дмитрий потирает затылок, выпрямляясь во весь свой
внушительный рост.

– А она? – Он окидывает критическим взглядом моё пла-
тье в радужный горошек, и я понимаю, что сейчас приле-
тит. – Ты выглядишь как пакетик драже из цветной глазу-
ри, – сообщает он мне с абсолютно серьёзным лицом.

– Спасибо, – отвечаю я максимально сухо. – Вы тоже се-
годня прекрасны.

Константин смотрит на часы и поджимает губы.
–  Стилист должна быть здесь через пять минут. А чем

именно вы двое занимались? – В его голосе слышится лёгкое
подозрение, словно мы тут устроили что-то неподобающее.

– Мы придумываем, как нам не целоваться друг с дру-
гом, – объясняю я, излагая свой гениальный план с гордо-



 
 
 

стью изобретателя велосипеда.
Он кивает, обдумывая сказанное.
– Если папарацци снимают издалека, это сработает. Но ес-

ли они в одной комнате с вами, то нет. Если вам комфортно,
быстрый поцелуй в губы вполне подойдёт. Ничего сверхъ-
естественного.

Я киваю, стараясь выглядеть уверенно.
– Я не против.
– Отлично. – Он передаёт мне увесистую сумку с ноутбу-

ком. – Здесь вам корпоративный телефон и компьютер. На
них загружены все фильмы Димы, если вдруг захотите по-
изучать материал. Я буду присылать вам по почте главные
новости о вас двоих каждый день и составлю еженедельный
PR-пакет, чтобы вы могли получить полный обзор текущего
общественного мнения.

Дмитрий резко поднимает голову, будто его ужалили.
– Ты хочешь, чтобы она читала, что люди о ней говорят? –

В его голосе звучит искреннее недоумение.
– Она инструмент PR, – говорит Константин, словно объ-

ясняет что-то невероятно простое очень медленному чело-
веку. – Ей нужно быть в курсе своего собственного PR. Это
азы. – Он поворачивается ко мне, игнорируя хмурый взгляд
Дмитрия. – У Димы много пресс-мероприятий по его пред-
стоящему фильму в ближайший месяц, что даёт нам отлич-
ную возможность вывести вас на камеры вместе с ним. В
этом году вся пресса будет в Москве. Здесь, в этой гостини-



 
 
 

це, кстати. Международные новостные издания либо приле-
тят сюда, либо проведут интервью удалённо. Вы будешь бол-
таться рядом во время его интервью, посещать все пресс-ме-
роприятия и премьеру с ним, в общем, просто убедитесь, что
репортёры увидят вас вместе. Когда прессы нет, вы будете
ходить на свидания. Романтичные, желательно.

Я осматриваю новый телефон, вертя его в руках. На нём
нет видимых кнопок. Я понятия не имею, как его включить.
Похоже, современные технологии обогнали меня.

– Всё в этой гостинице? Разве обычно не бывает пресс-
тура или чего-то подобного?

Он качает головой, подавляя зевок.
– Нет, эту оговорку убрали из его контракта после про-

шлого года. Некоторые актёры прилетят в разные города, но
Дима останется здесь. Так спокойнее для всех.

– Что случилось в прошлом году? – Я уже предполагаю
очередной звёздный каприз.

Константин выглядит неловко, бросает быстрый взгляд на
Дмитрия.

– Он был очень уставшим от перелётов в одном интервью
и раскритиковал приложение, которое спонсировало весь
тур. Знаешь «Грозовое Облако»? Сервис обмена сообщени-
ями? – Я киваю. – После выхода интервью компания почти
сразу обанкротилась. Акции рухнули за сутки.

– Я не нарочно, – бормочет Дмитрий, глядя в сторону.
Константин тянется и сжимает его плечо в утешающем



 
 
 

жесте.
– Итак, эта гостиница будет вашей базой до конца прес-

сы – примерно месяц, после премьеры. Вы будете приходить
сюда каждый день… – Он вдруг замолкает и подавляет зевок
такой огромный, что его челюсть выглядит как у питона, го-
тового проглотить маленькую антилопу целиком.

– Вы в порядке? – спрашиваю я с искренним беспокой-
ством. – Этот выглядел болезненным.

Он виновато потирает подбородок.
– Контроль ущерба оказался довольно срочным делом. Не

было особо времени на сон. Или еду, если честно.
Я сразу чувствую себя ужасно, как полная эгоистка.
– Мне правда очень жаль, что я причинила столько хло-

пот. Я совсем не хотела, чтобы всё так вышло.
Дмитрий фыркает, явно не разделяя моих сожалений.

Константин быстро стучит ему по лодыжке своей тростью –
не сильно, но чувствительно.

– На мой взгляд, вы абсолютно невинная жертва обстоя-
тельств, – говорит он мне тепло. – Я месяцами говорил Ди-
ме, что нужно официально обнародовать его разрыв с Жан-
ной, но он хотел дать ей передышку, чтобы она спокойно пе-
режила расставание, прежде чем её затравит пресса.

– Можно не обсуждать мою личную жизнь с ней? – Дмит-
рий выглядит раздражённым и слегка покрасневшим.

– Она теперь твоя новая личная жизнь, Дима. Привыкай. –
Константин переводит взгляд обратно на меня. – Сегодняш-



 
 
 

нее мероприятие довольно маленькое, камерное. Всего пара
сотен человек. Один из спонсоров «Союза» – крупная меж-
дународная компания по производству электроники, они за-
пускают новый смартфон, так что вся съёмочная группа и
куча инфлюенсеров будут там, чтобы его продвигать. Нам
нужно начать готовить вас к камерам прямо сейчас.

– Мероприятие же через восемь часов, разве нет?
Дмитрий подходит к кровати, достаёт свой ноутбук и от-

крывает его.
– Будет не так много времени. Вам стоит поторопиться. –

Он бросает на меня красноречивый взгляд.
Прежде чем я успеваю полностью осознать тонкое оскорб-

ление, двери номера распахиваются настежь, и в комна-
ту буквально врывается целая команда стилистов: высокий
мужчина-стилист, одетый во всё чёрное с головы до ног,
с тремя шикарными женщинами, шагающими за ним стро-
ем и сжимающими в руках страшные инструменты пыток.
Мужчина представляется как Кирилл, окидывает меня дол-
гим оценивающим взглядом сверху донизу и разочарованно
фыркает.

– Господи, нам предстоит очень много работы, – объявля-
ет он так, словно я лично испортила ему весь день.

Похоже, меня ждёт макияж всей моей жизни, что немного
унизительно, поскольку я даже не подозревала, что он мне
так необходим.

Весь оставшийся день сливается в сплошной вихрь отбе-



 
 
 

ливания, выщипывания и болезненной восковой эпиляции.
Я наивно надеялась спокойно полежать с ломтиками огурца
на глазах, как в кино, но мне слишком больно, чтобы рассла-
биться. Мне даже не разрешили оставить волоски на руках
– всё должно быть идеально гладко. Дмитрий всё это время
сидит на просторной террасе, спокойно стуча по клавишам
ноутбука и старательно игнорируя мои редкие вскрики бо-
ли. Когда я наконец становлюсь гладкой как новорождённый
дельфин, с меня снимают несколько слоёв кожи каким-то
химическим пилингом, чтобы придать «сияющий, молодой
вид», а потом щедро намазывают дорогим маслом для тела,
как древнеегипетскую мумию перед погребением.

Я торопливо проглатываю бутерброд с ветчиной и сыром,
пока сохнет золотой лак на ногтях, потом достают огромные
косметички, и девушки хлопочут над моим лицом, как на-
стоящие мастера-художники, рисуя мне огромные чувствен-
ные губы и выразительные скулы.

Ровно в шесть вечера стучит в дверь молодой человек
и торжественно приносит моё платье на мероприятие. Хо-
тя слово «платье» кажется некоторым преувеличением, если
честно. Я выглядываю из-за плеча визажистки и смотрю на
него в настоящем ужасе.

– О нет. Пожалуйста, только не это. Я не могу это надеть.
Серьёзно.

Кирилл тяжело вздыхает, закатывая глаза.
– У тебя не так много выбора, милочка. Это всё, что смог-



 
 
 

ли найти в такой спешке. Ты не совсем подходишь под обыч-
ный размер, понимаешь. – Он прикладывает платье ко мне,
оценивая эффект. Переливающаяся тонкая ткань драпиру-
ется роскошными складками, мерцая зеленью, золотом и си-
невой под ярким светом, меняя цвета как мыльный пузырь
на солнце.

– Оно прекрасное, – мечтательно вздыхает одна из деву-
шек.

– Оно почти прозрачное, – указываю я на очевидную про-
блему.

Он суетится, поправляя складки.
– Блеск ткани отразит вспышки камер, сделает тебя эфир-

ной и волшебной на плёнке. У тебя очень пышная грудь для
такой миниатюрной фигуры, тебе определённо стоит её по-
казать. Это твой козырь.

Я начинаю паниковать, представляя себя в этом.
– Просто я обычно не ношу такое откровенное…
Он шикает на меня, как на капризного ребёнка.
–  Секс продаёт, милая. Тебе нужно давать правильный

вайб, правильный образ, если хочешь, чтобы публика тебя
действительно полюбила. – Он ещё раз окидывает критиче-
ским взглядом моё простенькое летнее платье в горошек. –
Сейчас ты подаёшь образ… героини из массовки «Девчат».
В лучшем случае. Или сиротки из советских мелодрам.

Это вполне понятно. Весь мой гардероб – это бесконеч-
ные рейлы масс-маркета в «Авиапарке» или ночные заплы-



 
 
 

вы по скидкам на Wildberries. Обычно я выбираю то, что вы-
летает в топе по запросу «базовое платье», и на что хватает
кэшбэка. Кирилл смотрит на мои потёртые балетки с таким
видом, будто я наступила ими в глубокую лужу где-нибудь
в Бирюлёво.

– И синий цвет – это совсем не твой оттенок, – цедит он,
морщась. – Ты вообще смотрела на себя в зеркало при нор-
мальном свете? С твоим подтоном кожи этот синий превра-
щает тебя в ходячее пособие по анемии.

– У меня просто тип внешности такой… – неуверенно на-
чинаю я, пытаясь вспомнить, что там писали в статьях про
«цветотипы». – Контрастный.

– Твой тип внешности сейчас называется «жертва распро-
дажи», – перебивает он. – Ты выглядишь так, будто купила
первую попавшуюся вещь из раздела «ликвидация товара»,
лишь бы прикрыть наготу.

– Тогда сделай одолжение своим людям и предкам – сожги
всё синее в своём гардеробе. Холодные тона делают тебя по-
хожей на мертвеца. Тебе нужны тёплые, насыщенные цвета.

Я не на сто процентов уверена, что «мои люди» оценят
этот совет, но благоразумно держу рот на замке.

К тому времени, как меня окончательно доделывают, мы
уже опаздываем. Дмитрий стоит у дверей в безупречно сши-
том тёмном костюме с выражением сильнейшего раздраже-
ния на красивом лице. Вся его подготовка состояла из быст-
рого душа и переодевания – мужчинам так легко. Он подни-



 
 
 

мает взгляд, и я вижу, как он внимательно осматривает моё
новое, тщательно отретушированное лицо.

Я неловко улыбаюсь, чувствуя себя неуверенно.
–  Ну?  – я натянуто улыбаюсь, стараясь скрыть нелов-

кость. – Я теперь достойна того, чтобы вы вели меня под ру-
ку?

– Во-первых, – чеканит он, – раз уж нам придется играть
эту комедию, давай перейдём на «ты».

Я открываю рот, чтобы ответить, но он тут же резко отво-
рачивается. В этом жесте столько явного, нескрываемого от-
вращения, что мне на секунду кажется, будто я действитель-
но совершила преступление, просто надев это платье.

О да. Сегодня явно будет весело.
***
Дмитрий не говорит абсолютно ничего во время двадца-

тиминутной поездки на мероприятие. Буквально ни слова.
Он один раз тяжело вздыхает, когда мы в третий раз застре-
ваем в московской пробке, но на этом все звуки с его сто-
роны заканчиваются. Интересно, думал ли он когда-нибудь
о карьере мима – у него определённо есть талант к молча-
ливому выражению презрения. Константин полностью занят
своим ноутбуком, быстро печатая что-то важное, а трое мас-
сивных охранников, которые увязались с нами для безопас-
ности, похоже, вообще никогда не разговаривают по опреде-
лению, так что я тоже сижу молча, нервно теребя подол сво-
его смехотворно тонкого платья и изо всех сил стараясь не



 
 
 

начать паниковать раньше времени.
Напряжённая тишина наконец прерывается, когда мы за-

ворачиваем за угол на нужную улицу, и все в машине од-
новременно, в полной синхронности, выдают нецензурную
брань.

Широкая московская улица забита людьми. Полностью,
абсолютно забита. Как настоящее стадо на выпасе. Она бук-
вально пульсирует живой массой человеческих тел, и когда
наша машина медленно приближается к эпицентру толпы,
они начинают пронзительно кричать. Я не говорю, что кри-
чать – неподходящая реакция на приближение Дмитрия, но
всё это кажется явным перебором.

Я начинаю слегка трястись от нервов.
Константин недовольно хмурится на Дмитрия.
– Это целиком твоя вина, знаешь. Все хотят первыми сво-

ими глазами увидеть твою новую девушку. Ты создал ажио-
таж.

Дмитрий бросает на меня ледяной взгляд, который мог бы
заморозить окна машины насквозь, – а потом делает удив-
лённый двойной взгляд. Я, наверное, выгляжу как дрожа-
щий, вспотевший призрак.

Когда мы наконец подъезжаем вплотную к зданию, люди
начинают настойчиво стучать по бокам машины ладонями. Я
инстинктивно сжимаюсь в тугой комок. Полицейский в фор-
ме пробирается сквозь бушующую толпу и резко стучит в ок-
но водителя, требовательно заставляя опустить его. Они оба



 
 
 

начинают громко орать друг на друга сквозь оглушительный
шум толпы.

– Эй, – неожиданно говорит Дмитрий. – Посмотри на ме-
ня.

Я крепко жмурюсь и пытаюсь дышать ровно.
Он осторожно касается моего запястья тёплыми пальца-

ми.
– Катя. Посмотри на меня. Прямо сейчас.
Я с трудом открываю глаза и смотрю. Его глаза очень яс-

ные, спокойные и неожиданно добрые.
– Тебе не обязательно это делать. Ты можешь отказаться.
Я просто молча моргаю на него, не понимая.
Он коротко кивает головой в сторону окна и бушующей

толпы.
– Если выйдешь сейчас со мной из этой машины – всё.

Конец. Точка невозврата. Твоя личная жизнь закончена на-
всегда. Твоё лицо станет общественной собственностью, на-
родным достоянием. Я знаю, ты думаешь, что хочешь сла-
вы, но поверь мне на слово – ты не хочешь. Никто по-насто-
ящему не хочет. – Он так близко, что я физически не могу
отвести взгляд от его лица. Его низкий голос заполняет всё
пространство машины. – Люди будут преследовать и следо-
вать за тобой до самого дома. Они будут тайком фотографи-
ровать тебя в магазинах, кафе, везде. Попытаются взломать
твою электронную почту, порыться в твоём мусоре в поис-
ках компромата. Ты больше не будешь принадлежать себе.



 
 
 

Ты будешь принадлежать им.
– Им? – переспрашиваю я тихо.
Он выразительно тычет пальцем в истерично орущую де-

вочку-подростка снаружи. Она прижимается разгорячённым
лицом к стеклу и ревёт как настоящий монстр, размазывая
помаду.

– Или я выйду один, а Сергей спокойно отвезёт тебя до-
мой. И люди очень скоро о тебе забудут. Через неделю ты
снова станешь обычной девушкой.

Сергей поворачивается к нам с водительского сиденья, его
лицо серьёзно.

– Дмитрий Олегович. Нам пора двигаться. Сейчас.
Дмитрий не двигается с места, не отводит от меня при-

стального взгляда, давая мне время решить.
Я закрываю глаза, пытаясь собраться с мыслями. Машина

скрипит и качается как маленькая лодка в шторм. Девушка
начинает яростно колотить в окно прямо у моей головы, и
я невольно пригибаюсь, инстинктивно ожидая града острых
стеклянных осколков. Моё сердце стучит так сильно и быст-
ро, что рёбра начинают болеть от напряжения. «Уходи, уби-
райся отсюда», – всё во мне отчаянно умоляет. «Это небез-
опасно. Ради всего святого, просто убирайся отсюда, пока це-
ла».

– Дмитрий Олегович, – настойчиво повторяет Сергей. –
Нам нужно выходить. Прямо сейчас.

Я открываю рот, чтобы сказать: «Ладно, ты абсолютно



 
 
 

прав, давай, отвези меня домой»,  – но слова застревают
мёртвым грузом в горле. Моя врождённая упрямая черта ха-
рактера натягивается как струна и держится.

Если я сейчас убегу от этого из-за страха, я потом не смогу
спокойно с собой жить.

– Я справлюсь, – шепчу я, почти беззвучно.
Дмитрий понимающе кивает один раз и крепко обхваты-

вает рукой моё запястье. Мой бешеный пульс вибрирует пря-
мо под его пальцами.

– Это кончится буквально через пару секунд, – тихо бор-
мочет он мне, почти успокаивающе. – Потерпи.

Водитель начинает громко отсчитывать секунды, словно
нас сейчас запускают в открытый космос, а не просто вытал-
кивают из машины на московскую улицу. Слева здоровен-
ный Сергей крепко берёт меня за плечо своей огромной ру-
кой.

– ПОШЛИ! – резко кричит кто-то из охраны.
Дверь машины распахивается настежь, и меня буквально

толкают вперёд, прямо в абсолютный хаос и безумие.
На несколько бесконечных ужасных секунд весь окружаю-

щий мир превращается в кошмарную мешанину ослепитель-
ного цвета, удушающего жара чужих тел и нестерпимо яр-
ких огней. Вспышки фотокамер со всех сторон ослепляют
меня. Чьи-то настойчивые руки дёргают за подол моего тон-
кого платья. Но самое худшее, невыносимое – это оглуши-
тельные крики отовсюду.



 
 
 

– ДМИТРИЙ! ЭТО ТВОЯ НОВАЯ ДЕВУШКА?
– КАК ТЕБЯ ЗОВУТ, МИЛАЯ?
– ТЫ УЖЕ ГОВОРИЛА С ЖАННОЙ?
– ВЫ ПРАВДА ВСТРЕЧАЕТЕСЬ?
Дмитрий крепко обнимает меня за талию, сильно притя-

гивая к себе. Я зажмуриваюсь изо всех сил, пока Сергей
совершенно бесцеремонно толкает нас обоих вперёд сквозь
толпу, и я неловко спотыкаюсь на высоких каблуках, теряя
равновесие, слепо вваливаясь в…

Неожиданную тишину.
Массивная стеклянная дверь с глухим звуком захлопыва-

ется за нашими спинами, и весь шум снаружи мгновенно
уносится прочь, словно нас только что заперли в звуконепро-
ницаемом банковском хранилище. Теперь я слышу только
мягкий, достойный и приглушённый гул богатых светских
людей.

Я медленно оглядываюсь вокруг, приходя в себя. Мы сто-
им в небольшом элегантном вестибюле. Несколько хорошо
одетых гостей неторопливо толпятся у гардероба, тихо мир-
но болтая. В дальнем углу пара настойчивых фотографов
о чём-то горячо спорит с непреклонным охранником на-
счёт пропусков. Официанты в безупречной форме бесшумно
проплывают мимо с тихо позвякивающими бокалами блед-
ного шампанского на подносах.

– Святая мать божья, – с чувством выдыхаю я со всей гра-
цией и классом, подобающими такому заведению.



 
 
 

Буквально из ниоткуда перед нами материализуется
услужливый валет и широко улыбается.

– Добрый вечер, Дмитрий Олегович, Екатерина. Большое
спасибо, что пришли к нам сегодня.

Дмитрий всё ещё крепко держит мою руку, наверное, про-
сто случайно, по инерции. Он решительно тянет меня к себе
поближе, берёт за плечи и быстро осматривает с ног до го-
ловы, видимо тщательно проверяя на видимые повреждения
или дыры в одежде.

– Я в полном порядке, – говорю я, всё ещё немного запы-
хавшись.

Тяжёлая дверь открывается снова, и мы оба автомати-
чески смотрим, как Константина осторожно эскортирует в
тихую комнату один из охранников, он слегка прихрамывает
на левую ногу.

Лицо Дмитрия мгновенно каменеет.
– Это именно то, чего ты так хотела, я полагаю, – холодно

бросает он. – Что ж, добро пожаловать в мою жизнь, Катя.



 
 
 

 
Глава 8

 
Игнорируя эти подростковые драмы и высказывания

Дмитрия, я сияю, глядя на Сергея.
– Вы потрясающе справляетесь с этим! Как вам удаётся?

Почти никто даже не коснулся меня.
Он одаривает меня лёгкой улыбкой, потом поворачивает-

ся к Дмитрию.
– Дмитрий Олегович. Убедитесь, чтобы с вами всегда бы-

ла охрана каждый раз, когда выходите вдвоём.
Дмитрий хмурится.
– Но…
– Она не такая крепкая, как вы, – перебивает Сергей. –

Она достаточно лёгкая, чтобы её сбить с ног, и достаточно
маленькая, чтобы в толпе её просто раздавили.

Моё сердце немного опускается, как всегда, когда кто-то
напоминает мне, какая я крошечная слабачка. Приятного
мало, если честно.

Дмитрий резко кивает и едва не задевает меня локтем по
груди. Я инстинктивно уворачиваюсь. Он смотрит на меня с
каким-то выжидающим видом.

– Ну же. Нам нужно войти.
Ой. Оказывается, он предлагал мне руку. Этот рыцарский

жест он сделал настолько резко и по-военному, что я решила,
будто он пытается на меня напасть.



 
 
 

Немного смущённая, я всё-таки даю ему свою руку.
– Ты будешь выглядеть так, будто эскортируешь свою ба-

бушку в церковь на Пасху, – замечаю я.
Он снисходит до того, чтобы взять меня за запястье, за-

жав его между большим и указательным пальцами, словно
какой-то особо противный предмет, и решительно тянет че-
рез дверной проём в зал.

– Ух ты. – Я оглядываюсь по сторонам, и у меня чуть че-
люсть не отваливается.

Две тысячи двухмерных Дмитриев хмурятся на меня в от-
вет. Комната похожа на настоящее святилище ему. С потол-
ка свисают огромные баннеры с его лицом. Стены сплошь
увешаны постерами «Дороги в двести лет». На противопо-
ложном конце зала гигантский LED-экран сейчас показыва-
ет его трейлер. Я, конечно, знала, что этот фильм сосредо-
точен на нём, но не подозревала, что он там вообще един-
ственный персонаж.

Фотографы выстроились вдоль стен, делая постановочные
снимки гостей, жмущих руки друг другу, и спрашивая жен-
щин об их платьях и дизайнерах. И здесь знаменитости. Гос-
поди. Повсюду. Я боюсь смотреть кому-то в глаза – вдруг это
окажется сама Инна Золотова или кто похуже. Они все стоят
маленькими группками, непринуждённо смеются, болтают и
ослепляют своими безупречными белоснежными винирами.

А вот я – маленькая, мягкая и стою в платье настолько
тонком, что я не уверена, существует ли оно вообще в физи-



 
 
 

ческом мире. Кажется, я чувствую каждый сквозняк в этом
зале лично и отдельно.

Дмитрий наклоняется ко мне и начинает лаять приказы
прямо в ухо.

– Не разговаривай ни с кем, не трогай никого, не флиртуй
ни с кем, просто…

– Да, понятно, – перебиваю я. – Буду молчать и даже не
смотреть ни на кого. Всё общение оставляю тебе.

Я смотрю на очередной постер Дмитрия с пистолетом в
руке и спрашиваю:

– Это ведь весь актёрский состав «Союза» здесь, да? У
тебя тут есть друзья?

– Только потому, что ты играешь роль моей девушки, это
ещё не даёт тебе права задавать мне личные вопросы, – от-
резает он. – Я не плачу тебе за разговоры со мной.

Господи. Я же не просила у него банковские реквизиты
или номер паспорта. Я поднимаю на него взгляд.

– Ты же понимаешь, что в большинстве отношений парт-
нёры, знаешь ли, общаются между собой, да? Для удоволь-
ствия? Из интереса?

Его ответный взгляд, наверное, оставляет на мне самые
настоящие кислотные ожоги. Краем глаза я замечаю, как
группа фотографов начинает медленно подкрадываться к
нам, как стая голодных гиен.

– Там фотографы, – шепчу я и пытаюсь незаметно пока-
зать в их сторону.



 
 
 

– Они все идиоты, – бросает Дмитрий.
Позыв закатить глаза почти невыносим, но я героически

сдерживаюсь.
– Ладно, но я уверена, что, хотя бы один из них всё-таки

разобрался, как пользоваться камерой. Нам не стоит… ну,
поцеловаться, что ли, или обняться, или что-то в этом роде?
Для убедительности?

Он глубоко и страдальчески вздыхает.
– Полагаю, нам стоит покончить с этим делом. – Он по-

правляет меня для лучшего угла и наклоняется.  – Только
держи язык во рту, иначе ты мгновенно уволена, – бормо-
чет он, прижимаясь губами к моим, прежде чем я успеваю
сделать что-то по-настоящему непрофессиональное – ну, на-
пример, подавиться от неожиданности.

Я уже делала постановочные поцелуи раньше. С людьми,
к которым меня тянуло, и с теми, к кому не тянуло совсем.
И никто из них не целовал меня так. Словно мой рот – это
разбитая стеклянная бутылка, и они изо всех сил пытаются
не порезать себе губы об осколки. Я посильнее прижимаю
помаду к его губам, стараясь хоть как-то изобразить страсть.

Константин появляется буквально из ниоткуда, выглядя
измотанным и взвинченным.

– Плохие новости, боюсь. – Он резко останавливается. –
Что вы, чёрт возьми, делаете?

Дмитрий спокойно отстраняется и тщательно вытирает
губы тыльной стороной ладони, словно стирает следы пре-



 
 
 

ступления.
– Целуемся.
– Разве не видно? – беспокоюсь я. – Мы что, так плохо

изображаем?
–  Дима выглядит так, будто пытается реанимировать

учебный манекен для сердечно-легочной реанимации, – кон-
статирует Константин. Он поворачивается к камерам и натя-
гивает широкую улыбку. – Теперь не реагируйте бурно, но…

– У тебя есть дезинфицирующее средство для рук? – вдруг
прерывает его Дмитрий.

– Что? – Константин явно сбит с толку.
Дмитрий выразительно указывает на меня.
– Она потеет. Держаться за её руку – это как держаться за

угря. Можешь отметить себе, чтобы в следующий раз надеть
на неё что-то более впитывающее?

Я краснею так сильно, что, кажется, могу осветить весь
зал. Константин бросает на Дмитрия чёрный, полный осуж-
дения взгляд.

– Тимофей Соколов здесь, – роняет он.
Жар моментально пронизывает меня насквозь. Мой румя-

нец из локального становится глобальным и яростно охваты-
вает всё тело. О боже. О господи.

Я чувствую, как мышцы в руке Дмитрия мгновенно пре-
вращаются в самый настоящий гранит.

– Что? Почему он здесь? – требует он ответа.
–  Полагаю, кто-то его пригласил,  – пожимает плечами



 
 
 

Константин. – Он всё-таки часть франшизы. Технически.
– Тот фильм вышел девять лет назад, и он играл там чёр-

това обычного гражданского! – взрывается Дмитрий. – Он
был на экране меньше трёх минут. У него что, правда так
мало дел в жизни?

Боже, ну и придурок же он.
Константин брезгливо смахивает невидимую пылинку с

лацкана Дмитрия.
– Я хочу, чтобы ты подошёл, сказал привет и воздержался

от удара кулаком в лицо, пожалуйста. Это всё, что я прошу.
Дмитрий выглядит так, будто только что проглотил целую

горсть разбитого стекла.
– Я не буду с ним разговаривать. Ни за что.
– Будешь, если не хочешь, чтобы завтра появились новые

сочные истории о вашей «продолжающейся кровавой враж-
де», – парирует Константин. – Тебе правда сейчас нужно с
этим разбираться? В такой момент? Просто повтори за мной,
как попугай: «Привет. Рад тебя видеть».

–  Разве тебе не нравится Тимофей?  – неожиданно для
себя вмешиваюсь я.  – Он всегда казался довольно милым
и адекватным. Я, кстати, смотрела его шоу вчера вечером,
очень понравилось.

–  Он самый манипулятивный, эгоцентричный, высоко-
мерный ублюдок во всей индустрии, – рычит Дмитрий с та-
кой злостью, что я невольно отшатываюсь.

– Правда? – робко бормочу я. – Впечатляюще, если чест-



 
 
 

но. Учитывая уровень конкуренции в этой сфере.
– Держись от него подальше, – приказывает Дмитрий. Он

резко поворачивается и смотрит мне прямо в лицо. – Катя.
Я абсолютно серьёзно. Не хочу видеть, чтобы ты говорила с
ним сегодня вечером. Вообще.

Я демонстративно скрещиваю руки на груди.
Константин смотрит то на него, то на меня, судорожно

сжимая губы.
– В братских могилах лежат разлагающиеся трупы друг

на друге с большей сексуальной химией и страстью, чем у
вас двоих, – наконец объявляет он с каким-то обречённым
видом.

Прошло всего около десяти часов с начала нашей рабо-
ты, и я думаю, мы уже доводим его до самого края нервного
срыва.

– Пожалуйста, – продолжает он устало. – Сделайте мне
одолжение.

Он берёт руку Дмитрия и с преувеличенной нежностью
кладёт её на мою.

–  Сделайте любящий зрительный контакт. Ну или хотя
бы какой-нибудь зрительный контакт вообще. И улыбнитесь,
ради всего святого.

Мой голос звучит едко:
– Разве не покажется немного нереалистичным, если кто-

то, с кем он встречается, вдруг будет счастлив? – с сарказмом
говорю я. – Не знаю, насколько мы можем рассчитывать, что



 
 
 

публика отложит своё недоверие в сторону.
Дмитрий упирает руку в бедро.
– Что конкретно ты хочешь, чтобы я сделал? Притворил-

ся, что ты мне нравишься?
– Я просто не понимаю, что у тебя, блин, против меня! –

взрываюсь я.
– Позволь объяснить по пунктам, – начинает он ледяным

тоном. – Ты следила за мной, как какая-то ненормальная.
Ты манипулировала мной, чтобы сделать те фотографии, по-
тому что хотела чего-то от меня. Теперь я должен дать те-
бе больше трёх миллионов и позволять целовать себя, когда
тебе вздумается? Просто смотреть на тебя заставляет меня
чувствовать себя отвратительно.

Жар негодования поднимается во мне волной.
– Ради всего святого, ты всё ещё об этом говоришь? Ты

же не владеешь всеми улицами Москвы! Это общественное
пространство!

Константин в полном отчаянии всплёскивает руками.
– Менеджер Каванова Ольга вон там, мне срочно нужно с

ней поговорить о важных вещах. Тан, ты же профессиональ-
ный актёр, поработай сверхурочно, приложи усилия. Катя,
я знаю, это невероятно сложно, но пожалуйста, просто при-
творись на пару часов, что он хотя бы терпим как человек. –
Он разворачивается и стремительно уходит.

Дмитрий выпрямляется и смотрит на меня оценивающе.
– Так это медицинская проблема? – вдруг спрашивает он.



 
 
 

– Что именно? – не понимаю я.
– Потливость. Я уверен, мой личный врач может пропи-

сать тебе что-нибудь промышленной силы. Там есть очень
сильные средства. Когда я был младше и мы жили на фер-
ме, мы иногда даже мазали лошадей человеческим дезодо-
рантом перед соревнованиями. – Он делает паузу, явно раз-
мышляя. – Может быть, и тебе это поможет.

Я медленно вдыхаю через нос, пытаясь хоть как-то остыть
и не наброситься на него с кулаками. Устроить публичный
семейный скандал на нашем первом официальном свида-
нии, наверное, будет полной катастрофой и провалом все-
го плана. Честно говоря, я действительно вспотела прилич-
но; и становится только хуже, когда мы начинаем методично
кружить по маленьким группкам гостей, обмениваясь веж-
ливой светской болтовнёй ни о чём.

Оказывается, Дмитрий умеет говорить, когда приклады-
вает хоть какие-то усилия, хотя эта способность у него длит-
ся максимум секунд тридцать. Я молча вишу на его руке,
изображая из себя улыбающуюся куклу, пока он тащит меня
по залу с какой-то бешеной скоростью, проводя один быст-
рый разговор за другим. Мы мчимся за угол, как пара гоноч-
ных машин на финише, когда красивая рыжеволосая жен-
щина внезапно выходит прямо на наш путь.

– Дмитрий Тан, – произносит она. Она демонстративно
скрещивает руки на груди и улыбается, показывая очень
много зубов.



 
 
 

Дмитрий смотрит на неё совершенно пусто, будто впервые
видит.

– Привет… – он делает многозначительную паузу, явно не
помня, кто это.

Её улыбка моментально становится хрупкой и натянутой.
–  Анна? Лучшая подруга Жанны, помнишь меня? Мы

встречались буквально десятки раз. На вечеринках, на пока-
зах.

– Верно, – безразлично кивает он.
– Не ожидала увидеть тебя здесь, честно говоря.
Дмитрий задумчиво смотрит на огромный плакат с собой

в натуральную величину, висящий буквально в двух шагах
от нас.

– Нет? Правда?
–  Я думала, тебе будет слишком стыдно показываться

на людях. И тебе и должно быть стыдно, между прочим. –
Она презрительно фыркает. – Жанна совершенно безутеш-
на, знаешь ли. Вообще не перестаёт плакать.

–  Это, безусловно, прискорбно,  – монотонно отвечает
Дмитрий.

– Она рыдала сегодня всё утро. Просто навзрыд.
– Искренне надеюсь, ты давала ей пить много воды. Обез-

воживание – серьёзная штука.
– Перед папарацци тоже ревела, бедняжка. Прямо на ули-

це.
– Я глубоко шокирован этой новостью.



 
 
 

Она сердито хмурится, явно злясь на его безразличие.
– Тебе обязательно стоит позвонить ей. Извиниться как

следует. Придётся, конечно, много умолять и просить про-
щения, но всё ещё не поздно вернуть её.

–  Обязательно учту твой совет,  – бесцветно отвечает
Дмитрий. – А вот, кстати, моя новая девушка.

Он буквально толкает меня вперёд, как маленький ребё-
нок, гордо показывающий свою новую игрушку взрослым.

Анна медленно осматривает меня с явным замешатель-
ством и плохо скрытым отвращением на лице. Что это вооб-
ще такое? – спрашивает её лицо. Какой-то червяк? Непонят-
ное существо? Она протягивает мне руку для рукопожатия,
но Дмитрий резко качает головой.

– Я бы не советовал её трогать. Она очень липкая.
Анна брезгливо и деликатно отводит руку обратно.
– Как тебя зовут, напомни? – спрашивает она меня с ле-

дяной вежливостью.
– Катя, – говорю я после подозрительно долгой паузы.
Я звучу именно так, будто мне за это платят деньги, и это

даже не ложь вообще-то. Я изо всех сил пытаюсь выдавить
свою самую большую и искреннюю улыбку.

– Очень рада познакомиться. Ты тоже в фильме снима-
лась?

Она упирает руку в бедро и смотрит на меня с нескрыва-
емым презрением.

– Ой, да ладно тебе, пожалуйста. Ты не можешь просто



 
 
 

приходить сюда и изображать из себя всю такую милую и
невинную, когда только что разбила сердце моей лучшей по-
друге на мелкие кусочки, – огрызается она.

Слова бьют меня, как самое настоящее ведро ледяной во-
ды. Я понятия не имею, как правильно ответить на это об-
винение.

– Ой, – только и могу заикаться я. – Извини меня, пожа-
луйста? Я правда не хотела никого обижать.

Она наклоняется ко мне ближе, и в её глазах горит пра-
ведный гнев.

– Это всё немного пошло, не находишь? Появляться с ним
на публике так скоро после разрыва?

Мой рот беспомощно открывается и закрывается, как у
выброшенной на берег рыбы. Я совершенно забыла свою ре-
плику. Я буквально замираю на сцене, как в самом страшном
кошмаре.

– Эм, – наконец выдавливаю я. – Ну, ему же нужна была
спутница на мероприятие?

Господи боже мой, только представьте себе: вы нанимае-
те фальшивую девушку для имиджа, а получаете вот меня.
Дмитрий должен немедленно воспользоваться своими пра-
вами потребителя и потребовать возврат денег.

Анна морщит свои идеальные губы в красивый красный
бутон.

– И почему ты вообще так бросилась на него? Не то чтобы
ты не знала, что он встречается с кем-то. Это просто жалко



 
 
 

выглядит.
– Я, эм, – я отчаянно бросаю взгляд на Дмитрия, молча

умоляя о хоть какой-то подсказке.
Помоги мне, пытаюсь прокричать ему телепатически изо

всех сил. Я даже выцарапываю это на его руке ногтями. Ми-
гаю азбукой Морзе.

Его слегка поднятая бровь очень ясно и красноречиво го-
ворит мне в ответ: Ты сама этого хотела, детка.

Я растерянно поворачиваюсь обратно к разъярённой Ан-
не.

– Я совершенно честно не знала, что они вместе.
Дмитрий устало вздыхает.
– Потому что мы уже давно не были вместе, – напомина-

ет он мне с нажимом. – Жанна и я окончательно расстались
ещё в январе, Анна. Я даже удивлён, что она почему-то не
сказала тебе об этом, если вы действительно такие близкие
подруги, как ты утверждаешь.

Она презрительно фыркает.
– Как будто я в это поверю! Ты меня за дуру держишь?
– Ты видела нас вместе хоть раз с тех пор? – спокойно

говорит Дмитрий. – Кто-нибудь вообще видел?
– Ну, я…
Он решительно тащит меня прочь, пока она всё ещё ба-

рахтается в попытках придумать ответ. Его губы оказывают-
ся прямо у моего уха.

– Если ты делаешь всё это в тщетной надежде когда-ни-



 
 
 

будь стать актрисой, можешь сразу сдаться. Ты совершенно
ужасна. Катастрофически плоха.

Я ничего не говорю в ответ, просто онемело позволяю ему
тащить меня дальше к следующей группе нарядных людей.
Моя голова неприятно кружится. Суровая реальность мед-
ленно накатывает на меня, как холодная волна.

Я не просто добровольно соглашаюсь притворяться де-
вушкой какого-то избалованного актёра ради денег; я добро-
вольно соглашаюсь стать тем человеком, которого абсолют-
но все ненавидят. И это привязано не к какому-то вымыш-
ленному персонажу – это моё настоящее имя. Моя реальная
личность. Константин искренне убеждён, что этот план сра-
ботает и люди постепенно начнут меня любить и принимать,
но что, если нет? Что если весь мир будет презирать меня за
то, чего я даже не делала на самом деле?

Мы проходим мимо маленькой группы высоких моделей
в роскошных платьях, и я случайно слышу, как одна из них
нарочито громко говорит подругам:

– Никогда не пойму женщин, которые специально охотят-
ся за занятыми мужчинами. Это же просто мерзко. Ей, ви-
димо, даже наплевать, что она цинично разрушает чужие от-
ношения.

Внезапно весь шум в зале становится невыносимо гром-
ким и давящим. Я оглядываюсь по сторонам – и куда ни по-
смотрю, люди подозрительно опускают глаза, встретившись
со мной взглядом, и начинают что-то шептать друг другу.



 
 
 

Моя голова неприятно плывёт. У меня начинаются ужасные,
болезненные флэшбэки к моим театральным дням, когда я
впервые столкнулась с публичным осуждением.

Я отчаянно дёргаю Дмитрия за рукав пиджака.
– Можем мы ненадолго взять паузу? – бормочу я, чувствуя

приближение панической атаки. – Извини, мне просто нужна
секунда передохнуть.

Я честно ожидаю, что он посмеётся надо мной или скажет
что-то язвительное, но он неожиданно просто внимательно
читает моё лицо и коротко кивает, осторожно касаясь моей
поясницы и аккуратно ведя меня к краю комнаты, подальше
от толпы.

Я благодарно прислоняюсь спиной к прохладной стене,
пытаясь отдышаться и успокоиться. Дмитрий ловко хватает
бокал шампанского у проходящего мимо официанта и молча
сует его мне в дрожащую руку.

– Спасибо тебе, – выдыхаю я.
Я жадно глотаю игристое вино почти залпом, едва чув-

ствуя его вкус.
Дмитрий молча отходит на шаг назад и стоит, глядя на

меня, как настоящий телохранитель. Это, честно говоря, не
сильно помогает моим и без того расшатанным нервам.

– Это платье виновато? – вдруг требовательно спрашивает
он через пару минут молчания.

– Мм? – Я непонимающе смотрю вниз на себя.
У меня рука невольно скрещена на груди, как у скромной



 
 
 

модели в классной художественной обнажёнке.
– Платье приносит тебе дискомфорт? – Он подозрительно

щурится на него, словно только сейчас заметил, что я прак-
тически голая. – Оно очень… просвечивает насквозь.

– Думаю, у него плотность нитей где-то в районе одно-
значных цифр, – мрачно говорю я. – Я лично старательно
насчитала всего восемь ниток.

Он удивлённо хмурится.
– Тебе стоило что-то сказать.
Я делаю ещё один глоток шампанского, и пузырьки больно

щиплют нёбо.
Он тяжело вздыхает.
– Подожди здесь, – бросает он и, развернувшись, уходит

прочь.
И вот так я остаюсь одна.
Я отступаю к стене, пытаясь раствориться в тенях и стать

невидимкой. Думаю, он вернётся через минуту, ну максимум
через две. Но проходит пять минут. Потом десять. Пятна-
дцать. Я пишу Роману короткое сообщение с обновлением
ситуации. Проходит ещё пять томительных минут, и экран
телефона начинает расплываться перед глазами. Я аккуратно
убираю его в клатч и глубоко вдыхаю, когда знакомая дро-
жащая волна паники медленно накатывает на меня, как цу-
нами.

Он ушёл.
Просто взял и оставил меня здесь. Я застряла в комнате,



 
 
 

набитой знаменитостями, которые, наверное, все до единого
смеются надо мной прямо сейчас. На меня направлены ка-
меры со всех сторон. А я понятия не имею, что мне делать
дальше.

Помню те времена, когда «тревога» ощущалась как порха-
ние бабочек в животе, а не так, будто кто-то накинул мне на
голову мешок и швырнул в болото. Эх, золотые были деньки.

Я изо всех сил стараюсь взять себя в руки. Мне было веле-
но стоять красивой молчаливой статуей, но я по опыту знаю:
если не перегруппируюсь прямо сейчас, меня накроет пани-
ческая атака, и я рухну на пол. А это, думаю, будет выглядеть
ещё хуже. За углом я замечаю стол с закусками и сразу же
направляюсь к нему, словно он – моя спасательная шлюпка.
Стол буквально ломится от угощений: крошечные стейки,
мини-бутерброды размером с напёрсток, разного вида закус-
ки с икрой. Я тупо смотрю на аккуратную пирамиду из ро-
зовых и белых пирожных, пытаясь сосредоточиться хоть на
чём-то. Вечеринка гудит и размывается вокруг меня, превра-
щаясь в какое-то месиво звуков и огней, и мне приходится
схватиться за край стола, чтобы не покачнуться.

– Я бы рекомендовал клубничный, – раздаётся мужской
голос прямо за моей спиной, заставляя меня подпрыгнуть от
неожиданности.

Я быстро наклеиваю на лицо улыбку и оборачиваюсь. Ти-
мофей Соколов ухмыляется мне сверху вниз, будто действи-
тельно искренне рад меня видеть. И я чуть не умираю на ме-



 
 
 

сте от сердечного приступа, вызванного внезапной влюблён-
ностью.

О боже, он гораздо привлекательнее вблизи. Мягкие каш-
тановые волосы с лёгкой волной. Веснушки, рассыпанные
россыпью по переносице и носу. Высокие, красивые скулы,
словно их лепил сам Микеланджело в особенно вдохновлён-
ный день. Он ловко подхватывает мою сумочку, прежде чем
она успевает шлёпнуться на пол.

– Извини, не хотел тебя напугать! – голос у него прият-
ный, тёплый. – Я увидел, что ты стоишь здесь совсем одна,
и подумал, что приду тебя спасать. – Он указывает на баш-
ню из пирожных. – Ванильный, кстати, тоже очень хороший
выбор.

Я просто таращусь на него, как идиотка. Рот приоткрыт,
глаза расширены – полный набор.

На его лице появляется лёгкое беспокойство.
– Ты в порядке, милая?
Я встряхиваюсь, возвращаясь в реальность.
– О, чёрт. Прости. Эм. Спасибо. Привет. Да. – Красноре-

чие – это определённо моя сильная сторона. Просто Цице-
рон в юбке.

– Я Тимофей. – Он протягивает руку для рукопожатия.
Я второпях вытираю свою вспотевшую ладонь о платье,

прежде чем пожать её, всё ещё пребывая в лёгком ступоре.
Не знаю, что удивляет меня больше – то, что Тимофей Со-
колов добровольно со мной разговаривает, или то, что не все



 
 
 

знаменитости оказываются разочаровывающими придурка-
ми в реальной жизни. Чудеса случаются.

– Я знаю, кто ты, – выпаливаю я. – Я обожаю тебя в «Ко-
ролевах и Любовниках». Буквально вчера вечером смотре-
ла, всю ночь не спала.

– Спасибо! – он улыбается. – Ты Катя, да? – Я уставилась
на него, и он легко посмеивается, непринуждённо опираясь
на стену рядом со мной. – Я тоже знаю, кто ты. Пиарщики
нашей студии не затыкаются о тебе последние два дня. Меж-
ду нами говоря, не стесняйся сказать Диме, что это немного
свинский ход – устраивать международный скандал прямо
во время пресс-тура.

– О нет, – говорю я слабо, с тоской оглядываясь на толпу. –
Они все, наверное, ненавидят меня теперь.

– Нет, что ты, – он машет рукой. – Мы работали с Димой
восемь лет, мы прекрасно знаем, какой он. – Он выбирает
пирожное с розовой глазурью и медленно, почти театраль-
но снимает обёртку. – Как ты вообще справляешься со всем
этим цирком?

– Эм. – Фотограф замечает, что мы разговариваем, и на-
чинает подкрадываться ближе, как будто я не вижу, что он
направляет на меня камеру размером с небольшой огнемёт. –
Нормально, наверное. Просто я не привыкла, чтобы столько
людей одновременно хотели меня фотографировать. Обыч-
но меня вообще никто не фотографирует.

Люстры отражаются в глазах Тимофея маленькими звёз-



 
 
 

дочками, как в кино.
– Ты стеснительная, – констатирует он. – Мы нечасто та-

кое видим здесь, в нашей тусовке. Это мило. – Звучит так,
будто он слегка дразнит меня, но по-доброму. Это всё долж-
но быть какой-то сценой из сна, честное слово. Он откусы-
вает аккуратный кусочек пирожного, демонстрируя полос-
ку идеально белых зубов. – Не переживай так. Привыкнешь
быстрее, чем думаешь. На самом деле… – он шарит в кар-
мане пиджака, и я на мгновение позволяю себе восхитить-
ся, как же хорошо сидит костюм на его широких плечах. Ко-
нечно без галстука и жилета не совсем то, но пошив всё рав-
но отличный, явно дорогой. Он протягивает мне визитку. –
Звони, если что-то понадобится, ладно? Я люблю болтать с
новичками, вы все такие милые и растерянные.

Мои щёки, наверное, светятся как флуоресцентные лам-
пы.

– Я… спасибо. Ого. Это так мило с твоей стороны!
Он только пожимает плечами и ухмыляется, отступая в

сторону, когда рядом появляется официант с подносом, зве-
нящим бокалами шампанского.

– О, извини, приятель. Не хотел мешать работе. – Теперь
Тимофей стоит так близко, что наши руки почти соприкаса-
ются. Я сейчас упаду в обморок прямо здесь, на этом шикар-
ном ковре. – Так, как тебе жизнь с Димой? Я его не видел
целую вечность.

– Ах, да. Он… эм… хороший, – неуверенно уклоняюсь я



 
 
 

от прямого ответа.
Тимофей запрокидывает голову и смеётся. Это громкий,

привлекающий внимание актёрский смех, и головы тут же
поворачиваются к нам со всех концов зала. Как по команде.

– Хороший? – переспрашивает он. – Серьёзно? Сколько
он тебе платит, чтобы ты такое говорила?

Я натянуто, жеманно улыбаюсь в ответ.
Он взглядывает куда-то через моё плечо, и его глаза вдруг

вспыхивают.
– О. Лёгок на помине.
Я оборачиваюсь и вижу Дмитрия, решительно пробираю-

щегося через толпу к нам, с зелёным пиджаком Константи-
на, небрежно перекинутым через руку. Выглядит он так, буд-
то собирается совершить как минимум убийство. Причём с
особой жестокостью. Что довольно нагло с его стороны, по-
скольку он бросил меня одну больше чем на полчаса. Когда
он подходит вплотную, он молча протягивает ко мне руку.
Я автоматически шагаю вперёд, и он накидывает пиджак на
мои плечи, бережно застёгивая его на груди.

– Спасибо, – говорю я немного жёстко. – Не обязательно
было.

– Ты устала? – глухо бормочет он.
Он проявляет реальный интерес к моим чувствам и бла-

гополучию? Невероятно. Если можно умереть от шока, я уже
призрак.

– Я в порядке.



 
 
 

Он медленно кивает, переваривая информацию.
– Я подумал, может быть, ты настолько в бреду от устало-

сти, что просто забыла, с кем ты вообще должна встречать-
ся. Может, стоит носить мою фотографию в кошельке, если
я такой незапоминающийся для тебя.

К счастью, Тимофей вмешивается, прежде чем я начну
плакать или сделаю что-то столь же жалкое и унизительное.

– Тан, – приветствует он, сияя улыбкой. – Давно не виде-
лись, старик.

Дмитрий выпрямляется во весь рост, крепко подтыкая
меня под руку, как багаж.

– Это было абсолютно намеренно с моей стороны.
Тимофей только добродушно смеётся.
– Да, да. Ты не сильно изменился за эти годы. Как дела

вообще, приятель? Я слышал краем уха, тебя выкинули из
нового фильма Алексея Мансура. Очень жаль.

– А я слышал, что каждый фильм, в котором ты снимал-
ся последние четыре года, с треском провалился в прока-
те, – парирует Дмитрий. – Как тебе нравятся низкобюджет-
ные подделки под «Бедную Настю»? Ты раньше никогда не
упоминал особый интерес к мыльным операм.

Улыбка Тимофея становится заметно натянутой.
– «Королевы и фавориты» – это историческая драма,  –

произносит он подчёркнуто ровно. – В любом случае, у меня
есть новый проект в разработке. – Он делает паузу. Если он
ждёт, что Дмитрий вежливо попросит его развить мысль, мы



 
 
 

будем стоять здесь до тех пор, пока время не сотрёт наши
скелеты в пыль. – Я собираюсь попробовать себя в режис-
суре. Полнометражный фильм. Ты никогда этого не делал,
правда?

– Я в целом считаю, что люди, которые не умеют режис-
сировать, не должны за это браться, – отвечает Дмитрий. Он
очень легко, почти невесомо касается верха моих волос, буд-
то смахивает пушинку или пылинку. Я невольно вздрагиваю
от неожиданности, и он тут же опускает руку. – Что именно
ты делал с моей девушкой, пока меня не было?

– О, – Тимофей ласково улыбается мне. – Просто болтали
о жизни. У нас был очень милый разговор, не так ли?

Мой мозг сразу же коротит опять, как перегоревшая лам-
почка.

– Я, э, эм, наверное. Эм…. Да.
Голос Дмитрия становится суше, чем самые пересушен-

ные хлебные лепёшки.
– О, Конфетка здесь определённо отличный собеседник.

Я искренне удивлён, что ты вообще смог угнаться за беседой.
– Ну, тебе крупно повезло, – Тимофей подмигивает. – Она

милая маленькая штучка.
–  Забавно, я тоже иногда зову её штучкой,  – хмыкает

Дмитрий. – Как ты узнал? – Он явно решает, что социальный
долг выполнен в полной мере. Разворачивает меня прочь од-
ним движением. – Ну что ж. Было приятно увидеться.

Тимофей быстро хватает его за руку, останавливая.



 
 
 

– Подожди секунду, не уходи. Несколько из нас тут дума-
ли устроить что-нибудь для Ангелины в следующем месяце.
Маленькую встречу с её фанатами или что-то в этом духе. Я
подумал, ты наверняка захочешь поучаствовать.

Момент звенящей тишины, а затем Дмитрий делает рез-
кое, внезапное движение, будто собирается наброситься на
другого мужчину. Я автоматически, не раздумывая, встаю
между ними, одновременно спасая репутацию Дмитрия и
жизнь Тимофея. Нет абсолютно никаких сомнений, кто вы-
играет эту драку. Тимофей, наверное, слишком воспитан-
ный и вежливый, чтобы даже просто ударить кого-то.

Руки Дмитрия жёстко обхватывают мою талию и сжима-
ют. Это совсем не романтический жест; он откровенно пы-
тается отодвинуть меня в сторону, как назойливую помеху.

– Екатерина. Отойди, – цедит он сквозь зубы.
Я упираюсь ногами и твёрдо стою на месте в своих ма-

леньких каблуках.
– Нет. И выучи уже, наконец, моё имя нормально.
Тимофей выглядит искренне растерянным происходя-

щим.
– Есть какая-то проблема, приятель? Я думаю, это будет

хорошее мероприятие. Мы могли бы брать по пять тысяч
рублей за билеты, чтобы покрыть все расходы. Может быть,
даже стримить в прямом эфире для тех, кто не сможет при-
ехать.

Дмитрий буквально стряхивает меня с себя, как надоед-



 
 
 

ливую муху. Его лицо краснеет пугающе.
– Я, клянусь…
Я вдруг с ужасом осознаю вспышки камер вокруг нас: фо-

тографы уже все поняли, что здесь что-то происходит инте-
ресное. Это нехорошо. Очень нехорошо. Дмитрий совсем,
абсолютно не выглядит влюблённым в меня прямо сейчас.
Если они вырежут Тимофея из фотографии, наверное, будет
выглядеть так, будто Дмитрий хочет меня убить и перемо-
лоть мои кости между зубами. Это наш официальный пуб-
личный дебют как пары, и пока мы просто ужасны. Полный
провал. Я быстро взглядываю через его плечо и вижу Кон-
стантина, выглядящего откровенно паникующим.

Мне внезапно приходит ужасная, безумная идея.
Я резко поворачиваюсь и хватаю пирожное из аккуратно

сложенной пирамиды, глубоко окуная пальцы в густую, лип-
кую глазурь. Дмитрий открывает рот, чтобы сказать что-то
окончательно разрушающее жизнь, но прежде чем он успева-
ет произнести хоть слово, я решительно тянусь вверх и раз-
мазываю красивую розовую глазурь по всей стороне его ли-
ца. Щедро так, от души.

Тупой гул в комнате мгновенно останавливается. Все как
один поворачиваются смотреть на нас. Я даже слышу кол-
лективный вздох, как в плохом кино.

На момент я думаю, Дмитрий слишком шокирован слу-
чившимся, чтобы вообще двигаться. Он просто смотрит на
меня немигающим взглядом, его тело медленно деревенеет,



 
 
 

а глаза темнеют до чёрного, как ночь.
–  Что. Ты. Делаешь?  – рычит он низко и угрожающе.

Он выглядит по-настоящему опасным сейчас – лев, готовый
вгрызться в добычу.

– Подыграй мне, – быстро шиплю я уголком рта. – Пожа-
луйста.

Его скулы горят красным. Он медленно, нарочито выти-
рает висок, внимательно смотрит на розовое месиво на сво-
ей руке, затем наклоняется так, что наши лица оказывают-
ся всего в нескольких сантиметрах друг от друга. Прядь его
волос падает и касается моей щеки. Я невольно задерживаю
дыхание. Кажется, я смотрю смерти прямо в лицо.

Он медленно тянется и размазывает свои сахаристые, лип-
кие пальцы по всем моим идеально, с таким трудом выпрям-
ленным волосам. Я чувствую каждое его прикосновение до
самых корней. Моя кожа головы приятно покалывает от от-
печатка большой мужской руки. Я буквально вибрирую от
странной энергии, пульсирующей между нами. На долгий
момент мы просто смотрим друг на друга, напряжённые и
тяжело дышащие.

Тимофей вдруг заливисто смеётся, большим и гремящим
смехом, и наш маленький напряжённый пузырь мгновенно
лопается.

– Вот чёрт, – качает он головой. – Знаете, я оставлю вас
двоих разбираться с этим всем, пойду лучше поговорю с Го-
шей. Не беспокойся о присоединении к мероприятию, если



 
 
 

не хочешь, Дима. Никакого давления. Я прекрасно знаю, ты
немного одинокий волк по жизни. – Он дружески подмиги-
вает мне на прощание, проходя мимо. – Увидимся, милая. И
удачи тебе с ним, он настоящая горсть проблем.

После того как он уходит, Дмитрий держит меня в этой
позе ещё несколько долгих секунд, явно позволяя камерам
как следует вспыхивать вокруг нас; затем резко опускает ру-
ки и уходит прочь, на ходу вытирая лицо. Я остаюсь стоять
совсем одна, всё ещё сжимая в руке это глупое надкусанное
пирожное, пока знаменитости весело смеются и оживлённо
болтают вокруг меня, обсуждая происшествие.



 
 
 

 
Глава 9

 
Когда я вхожу в номер гостиницы ровно в восемь утра сле-

дующего дня, первое, что я вижу – это Дмитрий, сидящий в
гордом одиночестве за обеденным столом. Вокруг него рас-
ставлено то, что выглядит как абсолютно каждое блюдо из
меню рум-сервиса, причём в двойном экземпляре. Огром-
ные тарелки с яйцами-пашот, яичницей-глазуньей и яйца-
ми-болтуньей. Колбаски, сосиски и какие-то подозрительно
аристократические грибы. Корзины с тёплыми круассанами,
булочками и тостами трёх видов. Большие серебряные чай-
ники, из которых валит пар, и стеклянные кувшины с соком
всех цветов радуги.

–  Ух ты. Привет.  – Я осторожно сажусь на стул напро-
тив него и беру первый попавшийся круассан. – Загружаешь-
ся углеводами перед марафоном? Или готовишься к зимней
спячке?

Он даже не поднимает глаз, слишком занят тем, что угрю-
мо смотрит на своё отражение в чашке чёрного кофе, словно
ожидая, что оно скажет что-то умное.

Ладно, значит, так.
– Ты вообще знаешь, чем мы займёмся сегодня? – пыта-

юсь я завести беседу.
Нет ответа. Даже бровью не повёл.
– Гм. Слушай, извини за вчерашнюю историю с пирож-



 
 
 

ным. Я правда не хотела тебя смущать перед всеми этими
людьми.

Ничего. Тишина гробовая.
– Ты никогда не думал о карьере в немом кино? – не сда-

юсь я. – Серьёзно думаю, ты мог бы в одиночку возродить
весь жанр. Чаплин нервно курит в сторонке.

Ни малейшего отклика. Я начинаю подозревать, что он во-
обще не дышит.

К счастью, Константин появляется как раз в тот момент,
когда я в отчаянии готова воткнуть себе ложку в глаз просто
для разнообразия.

– Катя! – Он широко улыбается мне и со звонким стуком
опускает трость на ножку стула Дмитрия.

Дмитрий встаёт, как заводной робот, и механически под-
катывает один из стульев от письменного стола поближе, по-
ка Константин занимает его тёплое место, небрежно швыряя
на стол здоровенную стопку глянцевых журналов.

–  Доброе утро, дорогая! Как ты себя чувствуешь сего-
дня? – Он сразу же начинает накладывать на свою тарелку
просто невероятные порции каждого блюда, до которого мо-
жет дотянуться.

– Я вполне в порядке, спасибо. А ты как?
– Отлично, просто отлично! – Дмитрий садится обратно

и тянется за своим кофе, но Константин молниеносным дви-
жением выхватывает чашку прямо из его пальцев.

К моему полному изумлению, Дмитрий просто закатыва-



 
 
 

ет глаза, вздыхает с видом многострадального мученика и
наливает себе другую порцию из чайника. Если бы я попы-
талась такое провернуть, то, наверное, осталась бы без руки.
А может, и без обеих.

– Спасибо, что пришла так рано, – продолжает Констан-
тин между укусами. – Я подумал, что очень важно, чтобы вы
двое хорошенько поговорили перед началом всех этих ин-
тервью.

Я бросаю взгляд на Дмитрия.
– Гм. Не уверена, что он вообще хочет со мной разгова-

ривать. Или с кем-либо ещё, если честно.
Константин беззаботно отмахивается вилкой.
– А, не бери в голову. Он полностью невербален, пока не

выпьет минимум пять чаше кофе. В этом состоянии он не
хочет говорить вообще ни с кем. Даже со мной. Даже сам с
собой, я подозреваю.

– Серьёзно? Целых пять? – Я сама слишком взвинчена с
самого утра, чтобы пить кофе. Мне нужно держать давление
в норме, а не устраивать сердцу американские горки. Я пере-
бираю разноцветные пакетики с чаем и бросаю клубничный
в свою чашку.

–  В среднем он выпивает около пятнадцати чашек в
день, – спокойно сообщает Константин. – Я уже серьёзно по-
думываю установить ему капельницу напрямую в вену. Сэко-
номим время.

Кто, чёрт возьми, пьёт пятнадцать чашек кофе в день? Он



 
 
 

что, оживший труп, работающий исключительно на кофеи-
не? Я невольно вздрагиваю, когда Дмитрий молча берёт чай-
ник и аккуратно наливает кипяток прямо на мой пакетик.

– Спасибо, – бормочу я.
Никакого отклика. Он снова превратился в статую.
– Итак. – Константин уже накладывает на другую тарелку

пышные блинчики с черникой. – Я хотел серьёзно обсудить
вчерашний вечер.

Я решаю, что защищаться нужно сразу и решительно.
– Насчёт той истории с пирожным…
– Ты – натуральный талант, золото моё, – перебивает он

меня, и глаза его прямо искрятся восторгом.
Я моргаю, не веря ушам.
– Я? Талант?
Константин энергично кивает.
– Дима выглядел так, будто вот-вот кинется в драку и нач-

нёт крушить всё вокруг. А это вызвало бы серьёзнейшие про-
блемы, учитывая, что его репутация и так уже где-то на са-
мом дне. Но ты мгновенно разрядила всю эту взрывоопас-
ную ситуацию и превратила её в милый романтический мо-
мент – всё в один присест. Очень, очень впечатляюще, дол-
жен сказать.

– О. – Я чувствую приятный лёгкий прилив счастья, со-
гревающий изнутри. – Значит, вчерашний вечер всё-таки не
прошёл совсем уж плохо?

– Ну, я ещё не дошёл до по-настоящему плохой части, –



 
 
 

вздыхает Константин и передаёт мне толстый журнал, от-
крывая его на заранее отмеченной закладкой странице.

Горяще-розовый заголовок буквально кричит мне в лицо:
«Завораживающая пара: Фанаты в шоке говорят, что

первое публичное появление Дмитрия Олеговича Тана с но-
вой девушкой больше похоже на классическую ситуацию с
заложником.»

– О, – выдавливаю я из себя. – Значит, всё-таки хуже неку-
да?

Константин задумчиво потягивает украденный кофе.
– На самом деле там целый разворот на три полноценные

страницы. С фотографиями и экспертными мнениями.
Я с ужасом переворачиваю страницу и принимаюсь раз-

глядывать фотографии, где мы якобы позируем вместе. Моё
лицо смертельно бледное и блестит от пота. У меня глаза пе-
репуганной до смерти лани, которая только что увидела фа-
ры грузовика. Рука Дмитрия на моём плече выглядит так,
будто он физически пытается удержать меня от неминуемо-
го побега.

– О боже. О нет. Мне так жаль, правда.
– Не думаю, что в своей жизни я когда-либо видел двух

людей с меньшей химией друг с другом, – философски раз-
мышляет Константин, качая головой. – Это просто удиви-
тельно, если честно.

– Может быть, надеть ей каблуки повыше? – предлагает
он после паузы. – Это могло бы сделать вас чуточку менее



 
 
 

неловкими вместе. Хотя бы визуально.
Я морщусь.
– Не думаю, что мой рост тут главная проблема, если чест-

но.
Очевидно, Дмитрий уже выпил достаточно драгоценного

кофеина, чтобы его голосовые связки наконец-то заработа-
ли.

– Нет, – говорит он, медленно ставя чашку на блюдце. –
Всё дело в её лице.

– Дима! – возмущённо фыркает Константин.
Он нетерпеливо машет рукой.
– В её макияже, я имею в виду. Что, чёрт возьми, делал тот

горе-стилист вчера вечером? Она выглядела просто ужасно.
Сейчас она выглядит в сто раз лучше, и это даже несмотря
на крошки, рассыпанные по всей её крайне неудачной фут-
болке.

Я беру чай обеими руками и глубоко вдыхаю сладкий
клубничный пар, пытаясь успокоиться.

– Что именно ты имеешь в виду под «неудачной»?
– Я имею в виду, что это, без преувеличения, самая урод-

ливая футболка, которую я видел за всю свою сознательную
жизнь.

Я опускаю взгляд вниз на себя. Футболка действитель-
но неоново-жёлтая, ядовитая почти, с крупной надписью
«П.У.Ф.» фиолетовыми буквами. Это память с благотвори-
тельного забега, который организовал Роман пару лет назад,



 
 
 

собирая деньги на собак-терапевтов для детских больниц.
Десять километров по жаре. Я чуть не умерла где-то на седь-
мом километре.

–  Это с благотворительного мероприятия, между про-
чим, – говорю я с достоинством.

– Единственный настоящий акт милосердия по отноше-
нию к человечеству – немедленно сжечь эту вещь, – париру-
ет он невозмутимо.

Меня пронзает острая вспышка защитного чувства. Ро-
ман так много работает в П.У.Ф., вкладывает туда всю ду-
шу. Он отдаёт этому делу всё своё свободное время, всё, что
у него есть. А этот избалованный придурок зарабатывает за
один месяц больше, чем большинство нормальных трудяг за
всю свою жизнь, и ещё имеет наглость критиковать чужую
благотворительность.

Константин всё ещё сосредоточенно разглядывает наши
фотографии, прищурившись.

– Невероятно, просто невероятно. Вы оба действительно
выглядите так, будто вас держат под прицелом снайперской
винтовки. Потрясающе плохо.

Дмитрий рассеянно крутит одну из своих дорогих запо-
нок.

– Ну, может быть, в следующий раз она сосредоточится
на своей непосредственной работе, а не будет игнорировать
мои прямые указания и заводить новые знакомства направо
и налево, – предлагает он с язвительной интонацией.



 
 
 

Я давлюсь чаем и начинаю кашлять.
– Прошу прощения? Я тебя не игнорировала!
– Я дал тебе одно совершенно чёткое указание. Не разго-

варивать с Тимофеем Соколовым ни при каких обстоятель-
ствах. Я отвернулся буквально на тридцать секунд, а ты уже
болтаешь с ним под ручку, как лучшие подруги. Ты либо
полностью проигнорировала мои слова, либо тебе срочно ну-
жен хороший невролог.

– Вообще-то ты дал мне около пятидесяти разных указа-
ний за вечер, одно из которых было вообще не говорить ни
с кем, – огрызаюсь я. – Я не уходила специально говорить с
Тимофеем. Он просто увидел, что я стою совершенно одна
целых полчаса, и по-человечески сжалился надо мной.

Я тычу пальцем в злосчастную фотографию.
– Я выгляжу напуганной именно потому, что ты меня бро-

сил посреди толпы незнакомых людей. Я понятия не имела,
что мне делать. Не знала, бросил ли ты меня окончательно,
и пора ли мне вызывать такси и ехать домой. Не знала, не
устроил ли ты вообще всё это представление просто для то-
го, чтобы меня публично унизить.

Он выглядит искренне оскорблённым.
– Я бы никогда так не поступил.
– Откуда мне было это знать? – Я сама поражаюсь тому,

что говорю всё это вслух, но остановиться уже не могу. – Ты
не был особенно приветливым со мной до сих пор, мягко
говоря, а я провела с тобой в общей сложности всего пару



 
 
 

часов.
Наверное, единственный бонус его постоянной грубости

в том, что я совершенно перестала стесняться. Просто без-
мерно раздражена.

– Я не хотел оставлять тебя одну так надолго, – говорит
он более жёстким тоном. – У меня возникла серьёзная про-
блема с безопасностью, которую нужно было решать немед-
ленно.

– Что случилось? – интересуюсь я. – Тебя опять прижала
к стене какая-нибудь настойчивая женщина? Судя по всему,
с тобой это происходит довольно часто.

Он мгновенно ощетинивается.
– Это совершенно не твоё дело.
Константин методично поглощает весь роскошный омлет

примерно за три гигантских укуса, даже не поперхнувшись.
– Он пошёл за своим пиджаком в гардероб, по какой-то

непонятной причине, и внезапно выяснилось, что тот бес-
следно пропал. Вероятнее всего, украден кем-то из обслужи-
вающего персонала. А в кармане лежал его кошелёк со все-
ми банковскими картами, так что ему пришлось потратить
кучу времени, названивая в банк и срочно блокировать все
карты одну за другой.

У меня неприятно опускается желудок.
– О господи. Это же ужасно. Ты вообще в порядке?
Дмитрий непонимающе хмурится.
– Почему мне не быть в порядке?



 
 
 

– Ну, тебя только что обокрали средь бела дня?
Он моргает несколько раз, явно озадаченный моим вопро-

сом, потом резко меняет неудобную тему.
–  Соколов на самом деле не интересуется тобой по-на-

стоящему, как личностью, он просто отчаянно, патологиче-
ски хочет внимания прессы. Он готов сделать абсолютно что
угодно, чтобы его фотография попала хоть в какой-нибудь
журнал.

Крохотное зерно симпатии к нему мгновенно испаряется
без следа.

– Зачем ему так нужно внимание? – удивляюсь я. – Он же
почти так же знаменит, как ты, разве не так?

Дмитрий презрительно фыркает.
– Он скатился от больших блокбастеров к дешёвым исто-

рическим сериалам на второсортных каналах. Сейчас никто
нормальный не хочет с ним работать.

– И почему же? – интересуюсь я. – Он невыносимая дива?
Капризничает на площадке?

Я вспоминаю его страницу на Кинопоиске, которую изу-
чала вчера.

– Хотя я слышала, что у тебя самого есть отвратительная
привычка уходить со съёмочной площадки посреди фильма,
бросая всех. Очень, знаешь ли, профессионально.

Повисает тяжёлая тишина на несколько долгих секунд.
Потом Дмитрий наглядно демонстрирует именно этот свой
замечательный навык – резко встаёт и решительно выходит



 
 
 

из комнаты, хлопнув дверью.
– Вернись сюда через пять минут, Тан! – громко кричит

Константин ему вслед. – Не дуйся!
Дверь захлопывается с финальным щелчком.
Я задумчиво верчу в руках круассан.
– Почему он так ненавидит Тимофея? Что между ними

произошло?
Константин выглядит задумчивым, жуя блинчики.
– Много лет назад Тимофей и Дмитрий оба пробовались

на главную роль в «Страже». Тогда у Тимофея было гораздо
больше опыта работы в кино, и он, наверное, действительно
объективно лучше подходил для этой конкретной роли по
всем параметрам. Если бы его взяли, его карьера была бы
обеспечена на всю оставшуюся жизнь, так что он, естествен-
но, очень сильно расстроился, когда неожиданно проиграл
Диме. Он наделал громких заявлений в прессе, прозрачно
намекая на то, что Дима получил эту роль исключительно
благодаря связям своей влиятельной матери.

– И всё? – Я качаю головой. – Чёрт возьми, Дмитрий же
ведёт себя так, будто Тимофей лично убил всю его семью и
сжёг дом.

Я хмурюсь, вспоминая.
– Кстати, а кто вообще его мама? Она правда настолько

влиятельная?
Резкий стук в дверь внезапно прерывает нашу беседу.
– Входите! – приветливо зовёт Константин.



 
 
 

В номер входят двое консьержей в одинаковой форме.
–  Пришли всё настраивать для интервью,  – сообщает

один.
–  Проходите, проходите, не стесняйтесь. Скажите, если

понадобится какая-то помощь, – тепло говорит Константин,
параллельно крадя огромный кусок хрустящего тоста прямо
с тарелки Дмитрия.

Он поворачивается ко мне.
– Теперь слушай внимательно, Катя. В этот номер сего-

дня будут постоянно заходить и выходить очень много раз-
ных репортёров, и абсолютно все они тебя сразу же узнают.
Поскольку ты пока ещё очень мало знаешь о Дмитрии и ва-
шей якобы совместной жизни, пожалуйста, просто вежливо
извиняйся и уходи от ответа, когда они начнут задавать те-
бе каверзные вопросы. Журналисты обычно бывают очень,
очень хитрыми и изворотливыми.

Я моргаю, не веря.
– Ты вообще не хочешь, чтобы я что-то говорила? Просто

сидела молча где-то за кадром, как мебель?
Константин слегка морщится.
–  Будет лучше для всех, если следующие пару дней ты

просто спокойно понаблюдаешь со стороны и немного по-
учишься, я так думаю. Это действительно очень много всего
сразу, к чему нужно постепенно привыкнуть, и один необду-
манный комментарий может моментально сделать всю нашу
тщательно продуманную договорённость совершенно беспо-



 
 
 

лезной.
– Но если ты совсем не хочешь, чтобы я разговаривала с

репортёрами, то зачем я вообще здесь? – не понимаю я. – В
чём смысл?

– В основном просто для вида, для картинки, – объясняет
он. – Это отличная возможность для того, чтобы медиа со
всего мира своими глазами увидели вас двоих вместе в од-
ном помещении. Я тебе гарантирую, что абсолютно все они
обязательно сообщат своим читателям о милой влюблённой
девушке Дмитрия, которая преданно сидит рядом на всех его
интервью.

Он понимающе улыбается.
– Боюсь, это будут очень, очень скучные дни для тебя, до-

рогая.
Я честно уверяю его, что буду только рада скуке. Скука в

тысячу раз лучше, чем вчерашний животный ужас.
Пока Константин методично доедает практически все

оставшиеся остатки роскошного завтрака, я с любопытством
наблюдаю, как консьержи деловито отодвигают обычную го-
стиничную мебель в сторону и устанавливают профессио-
нальную маленькую станцию для интервью в дальнем углу
комнаты. Два удобных кресла, камеры на штативах, направ-
ленные на них, яркие софиты и огромный макет постера
фильма в качестве фона.

Как только настенные часы бьют ровно девять, номер
стремительно начинает заполняться людьми, пока в относи-



 
 
 

тельно небольшом пространстве не набирается по крайней
мере десять человек с планшетами, массивными наушника-
ми и профессиональными микрофонами на длинных штан-
гах.

Дмитрий возвращается из своего добровольного изгна-
ния, демонстративно игнорируя абсолютно все дружелюб-
ные приветствия, и идёт прямиком к своему назначенному
креслу, садясь с видом приговорённого к казни. Константин
осторожно направляет меня в укромный угол, где я точно
никому не буду мешать.

Первая интервьюерша устраивается в своём кресле напро-
тив, изящно скрещивая длинные, странно блестящие ноги.

– Дмитрий. Такая невероятная радость видеть вас снова! –
щебечет она.

– Здравствуйте, Наталья, – говорит он подчёркнуто ску-
чающим тоном.

– Похоже, я ваша самая первая на сегодня, – кокетливо
улыбается она, поправляя юбку. – Хотите, чтобы я вас как
следует разогрела перед началом?

– Нет, спасибо.
– Как пожелаете. – Она привычно взбивает свои густые

волосы руками, явно давно привыкшая к его манерам.
Оператор начинает обратный отсчёт, показывая пальца-

ми. Дмитрий откровенно смотрит на свои дорогие часы.
И затем начинаются самые сюрреалистичные восемь ча-

сов моей жизни.



 
 
 

 
Глава 10

 
Как только камеры начинают работать, Наталья зажигает-

ся, словно гирлянда новогодних огней – вся искрящаяся, яр-
кая, просто ослепительная.

– Привет, дорогие зрители! – сияет она так, что хочется
надеть солнцезащитные очки. – Сегодня у нас настоящий по-
дарок! Вы никогда не догадаетесь, кто наш загадочный гость!

Дмитрий буквально в кадре, прямо перед камерой, так что
зрителям дома, думаю, будет нетрудно угадать. Он устало ки-
вает в камеру.

– Рад быть здесь, – откровенно лжёт он.
Она весело хихикает.
–  Итак, Дмитрий, скажите: в  фильмах главный герой

Страж обладает силой создавать силовые поля. Если бы у вас
была суперсила, какая бы это была?

– Невидимость.
– О-о, чтобы пробираться в секретные места? Подслуши-

вать разговоры?
– Чтобы люди оставляли меня в покое.
Я обожаю смотреть клипы с интервью из фильмов на

RuTube, так что довольно интересно видеть, что происходит
за кулисами. Пока репортёрша проходит по списку вопро-
сов о фильме, Константин стоит вне кадра, хмуро глядя на
неё каждый раз, когда она сбивается с темы. Он невербаль-



 
 
 

но направляет ответы Дмитрия на более сложных вопросах.
У этих двоих целая система молчаливого языка – язык, пол-
ный закатываний глаз и поднятий бровей. Там даже, кажет-
ся, немного настоящего языка жестов.

Интервью длится десять минут, и женщина даже не успе-
вает выйти за дверь, как следующий репортёр – красивый
темноволосый мужчина – уже сидит на её месте. Процесс на-
чинается заново. Он задаёт точно такие же вопросы. Дмит-
рий даёт точно такие же ответы, даже с теми же интонация-
ми. Я моргаю, гадая, не шутит ли мой разум со мной. Может,
меня загипнотизировали?

Заходит следующий репортёр, и те же десять минут по-
вторяются снова. И снова. И снова, часами. Каждый журна-
лист задаёт один и тот же список вопросов, как заведённый.
Я попала в какую-то временную петлю. Моя жизнь – зацик-
ленный DVD-диск. Я занималась прессой для театра рань-
ше, но это в основном значило просто играть спектакль пе-
ред кучей критиков, а потом делать горстку интервью, пока
все не устанут, не напьются или не заскучают. Это же больше
похоже на технику усиленного допроса. Журналисты ждут,
пока Дмитрий полностью сломается, а потом потребуют дан-
ные его банковской карты? Пин-код от телефона?

За секунды до того, как я окончательно сойду с рельсов,
Константин смотрит на часы.

– Пятнадцатиминутный перерыв, – объявляет он, и два
курьера входят в комнату и начинают раздавать обед.



 
 
 

Мне радостно передают коробку с салатом «Цезарь» с ку-
рицей! Я никогда не была так рада видеть салат!

Константин что-то бормочет Дмитрию на ухо, и Дмитрий
машет мне рукой.

– Накорми меня, – приказывает он.
– Чего?
Он хмурится, указывая на мой салат.
– Накорми меня этим.
Он хочет, чтобы я ещё вышла и нарвала пальмовых ли-

стьев, чтобы обмахивать его, пока он ест?
– У тебя же свой есть, нет?
– Это романтично, – отрезает он.
О. Понятно. Я украдкой оглядываю комнату. Один из чле-

нов съёмочной группы всё ещё наводит камеру на нас, пыта-
ясь выглядеть непринуждённо, пока зумит объектив.

Я беру вилку, потом нерешительно зависаю на секунду.
Будет выглядеть довольно глупо, если я просто встану рядом
и буду кормить его, как римская служанка, болтающая гроз-
дью винограда перед его лицом.

– Можно мне – сесть?
– Полагаю, стоит.
Я осторожно кладу руку на его плечо и сажусь на колено.

Он обхватывает меня рукой за талию, чтобы я не свалилась
на пол. Я накалываю помидор и протягиваю ему, старательно
не глядя в глаза.

Он не двигается.



 
 
 

– Его полагается класть в рот, кажется, – подсказывает он
услужливо.

Я поднимаю взгляд. Я вроде как машу помидором у его
горла, как будто это оружие. Я перенаправляю вилку к губам,
и он берёт кусок с выражением глубокого отвращения.

– Спасибо, – говорит он формально, уже спихивая меня с
себя. – Слезай теперь.

Я семеню, как краб, обратно в свой угол и пытаюсь с по-
мощью терапевтических упражнений стереть это воспоми-
нание немедленно. Может, если буду считать до десяти и ды-
шать глубоко?

Следующий интервьюер заходит через несколько минут, и
камеры снова начинают работать. Сразу что-то кажется дру-
гим. А именно: женщина явно невероятно возбуждена моим
парнем. Она не может оторвать от него руки, как магнит от
металла.

– Как вы готовились к роли? У вас, наверное, был интен-
сивный режим тренировок, – мурлычет она, протягивая ру-
ку и сжимая бицепс Дмитрия.

Он пытается стряхнуть её, но она цепляется за его бицепс,
как сексуально озабоченная мидия.

– Белки яиц. Можете отпустить меня, пожалуйста? – Его
голос тщательно вежлив, но напряжён.

Мой рот открывается, когда она наклоняется вперёд и
проводит ухоженными ногтями по его челюсти.

– И посмотрите на эту линию челюсти. Ух. Вы видите это,



 
 
 

дамы дома?
Руки Дмитрия сжимаются по бокам.
– Не. Трогайте. Моё. Лицо.
Она хихикает. Константин выходит из тени, как мститель.
– Держите руки подальше от моего клиента, пожалуйста. –

Он улыбается женщине так холодно, что в воздухе начинают
образовываться кристаллы льда.

Она фыркает, поворачиваясь к своим записям.
– Итак, Дмитрий. – Вдруг она вся деловая. – Ваш персо-

наж, Страж, на протяжении всего фильма борется с пробле-
мами наркотиков и алкоголя.

– Да, – говорит Дмитрий. – Они мотивируют многие его
действия.

– Правильно. Очевидно, мы все в курсе употребления ал-
коголя вашей матери. Вы бы сказали, что опыт жизни с за-
висимой помог в изображении персонажа?

Наступает пауза. Я поднимаю взгляд и вижу, как Констан-
тин яростно сигналит что-то интервьюеру. Похоже, это мо-
жет быть угроза смерти. Там точно какое-то движение, ими-
тирующее удушение. Весьма реалистичное.

– Чего? – спрашивает Дмитрий. Его голос звучит странно
и глухо.

Журналистка с довольным видом повторяет вопрос.
Константин слышно стонет. Дмитрий закрывает глаза на

секунду, потом делает глубокий вдох.
– Я здесь не для того, – он выговаривает каждое слово



 
 
 

очень чётко, – чтобы говорить о своей личной жизни. Спра-
шивайте о фильме, или я уйду.

Она выглядит странно торжествующей, как будто выигра-
ла приз.

– Любой может увидеть сходства между поведением ва-
шего персонажа и её. Было ли больно переживать эти воспо-
минания заново?

Дмитрий уже качает головой.
– Я не собираюсь этим заниматься, чёрт возьми. – Он рез-

ко встаёт и срывает с себя петличный микрофон, бросает его
на кресло с шипением статики, потом вылетает из комнаты,
окружённый Константином, который жестом зовёт меня сле-
довать.

Я вскакиваю на ноги и спотыкаюсь, затем бегу по коридо-
ру за ними. Константин тянет Дмитрия через дверь, которую
я не заметила раньше, и держит её открытой для меня тоже.

– Что случилось со списком? – бушует Дмитрий, расстё-
гивая рубашку.

– Запрещённых вопросов? Я дал его им. И сказал раз пят-
надцать: никакого касания данной темы. – Константин пере-
даёт ему пластиковый пакет. – Дыши. Успокойся.

– Вот черти.
Константин морщится.
– Бузз всегда был полон идиотов.
Я смотрю на Дмитрия с беспокойством.
– Почему они задают вопросы, на которые ты сказал, что



 
 
 

не ответишь?
Дмитрий достаёт что-то белое из пакета и встряхивает.

Похоже, он никогда больше не заговорит со мной.
Константин сжалился надо мной.
– Повестка прессы сильно изменилась за последние пять

лет. Благодаря соцсетям, новостные станции ищут клипы,
которые станут вирусными, какими бы неловкими или же-
стокими они ни были. Если Дмитрий уйдёт посреди интер-
вью, или выругается, или просто будет выглядеть разозлён-
ным, люди поделятся видео, и их рейтинги вырастут.

– Они специально провоцируют тебя ради просмотров?
– Не всегда, – говорит Константин, – но достаточно часто.
– Но это ужасно! – Даже я вижу, что это расстроило его, а

его лицо обычно кажется мне очень скучающей скалой.
– Просто часть работы, – резко говорит Дмитрий. – Нет

нужды рыдать об этом.
Без всякого предупреждения он скидывает рубашку.
Я мельком вижу множество, множество пресса, прежде

чем зажмуриться.
– Эм!
– Чего.
– Почему ты раздеваешься? – Я звучу невероятно шоки-

рованной, как пионервожатая, застукавшая кого-то в непо-
ложенном месте.

– Отвернись.
– Она закрыла глаза, на самом деле, – говорит Констан-



 
 
 

тин. – Он переодевается к ужину, Катя.
– Почему?
– Потому что, – говорит Константин, – пришло время ва-

шего первого свидания.



 
 
 

 
Глава 11

 
В ресторане мы с Дмитрием сидим за столом, накрытым

шёлковой скатертью, прямо у самого окна – для максималь-
ной демонстрации публике. Рядом с моей тарелкой выстро-
ились пять вилок разного размера, словно почётный караул,
а салфетки сложены в изящных лебедей. Я заказываю еду и
думаю, что сейчас начнётся светская беседа, но потом мы
просто сидим в полной тишине целых полчаса, ожидая еду.
Тишина такая, что слышно, как где-то на кухне кто-то уро-
нил ложку.

Я вижу, как прохожие на улице оборачиваются и пялятся
на нас через стекло. Некоторые даже останавливаются как
вкопанные и направляют телефоны в нашу сторону, снимая
нас через витрину. Это особенно нелепо выглядит, потому
что Дмитрий не перестаёт стучать по своему телефону, да-
же не поднимая головы. Интересно, чем он там вообще за-
нят? Играет в высокорискованную игру в «Змейку»? Пишет
роман? А может, у него есть другая, более интересная фаль-
шивая подруга, с которой он сейчас переписывается? Меня
что, бросают прямо на первом же свидании?

Я чувствую себя немного обиженной. Неужели все эти на-
ши отношения сведутся к тому, что я буду сидеть как лимон
на банкете, пока он меня игнорирует? В конце концов я тоже
достаю свой телефон и надеюсь, что люди за окном подума-



 
 
 

ют, будто мы с любовью играем во что-нибудь романтичное
онлайн. Или хотя бы обмениваемся милыми сообщениями.

Я чуть не умираю от возбуждения, когда наконец-то при-
носят мою пасту, дымящуюся и источающую божественный
аромат в тающем кремовом соусе.

– Спасибо огромное! Это выглядит невероятно вкусно! –
говорю я официанту.

Дмитрий только молча тыкает пальцем по своему бока-
лу вина, даже не взглянув на человека, и мужчина букваль-
но срывается с места, чтобы принести бутылку. К счастью,
Дмитрий заказал стейк, а значит, ему всё-таки приходится
отложить свой проклятый телефон в сторону, чтобы наре-
зать мясо.

Я решаю воспользоваться моментом и набрасываюсь с во-
просом:

– Итак…
Одновременно с этим я засовываю в рот большую порцию

пасты. Это оказывается ужасным решением, потому что те-
перь мне приходится лихорадочно жевать твёрдые углеводы,
прежде чем закончить хоть какое-то предложение.

Дмитрий поднимает бровь, глядя на меня:
– Да?
Я пытаюсь проглотить ком макарон, запивая вином, и на-

чинаю давиться. Глаза на мокром месте.
Его бровь ползёт ещё выше:
– Тебе нужна помощь?



 
 
 

– Не знала, что тебе вообще не всё равно, – выдавливаю
я, стуча себя по груди кулаком.

– Будет немного подозрительно, если ты умрёшь прямо на
нашем первом свидании, – произносит он невозмутимо.

То, как он подчёркивает слово «первом», меня очень бес-
покоит. Словно он уже запланировал моё убийство на вто-
ром.

Я наконец прочищаю дыхательные пути и делаю глубокий
вдох:

– Слушай, мне кажется, тебе стоит, э-э, ввести меня в курс
дела, да? Я понимаю, что должна быть твоей молчаливой
улыбающейся подругой на картинке, но рано или поздно кто-
нибудь поймёт, что я говорю по-русски и вообще умею раз-
говаривать. Я не хочу случайно ляпнуть что-то не то. Каких
тем мне избегать?

Он аккуратно касается ножа и вилки, выравнивая их:
– Не говори с прессой о моей семье. Никогда. Ни слова.
– Это будет очень легко, потому что я вообще ничего не

знаю о твоей семье, – честно признаюсь я.
До сегодняшнего утреннего интервью я была уверена, что

он вырос где-нибудь в пробирке. Или был склеен из чрез-
вычайно красивых трупов каким-нибудь сумасшедшим учё-
ным в подвале.

Он смотрит на меня без малейших эмоций:
– Моя мать – Ангелина Тан.
Я понимающе киваю, изображая, что знаю:



 
 
 

– Да, я понятия не имею, кто это.
Он хмурится, явно удивлённый:
– Из сериала «Влипли в историю».
– О, тот сериал из девяностых? У моих родителей вообще

не было телевизора, когда я была ребёнком, так что я его не
смотрела, – объясняю я и вспоминаю утреннее интервью. –
Э-э…

Дмитрий мгновенно читает мои мысли:
– Она не была алкоголичкой, – говорит он резко и отчёт-

ливо. – Она заболела. Серьёзно заболела. Из-за этого сильно
похудела. А СМИ ухватились за это и решили, что она пила.
Им же нужна была сенсация.

Господи. Я чувствую себя ужасно:
– Она… она сейчас чувствует себя лучше?
– Не совсем, – он методично режет стейк. – Она мертва.
Я роняю свою крошечную вилку, и та звонко падает на

тарелку:
– О. Чёрт. Проклятье. Мне так жаль, правда.
–  Сильно сомневаюсь, что ты имеешь к этому хоть ка-

кое-то отношение, – произносит он ровным голосом. – У неё
случился сердечный приступ три года назад.

Он опускает голову, и тени ползут по его лицу, делая чер-
ты ещё более резкими:

–  Репортёры обязательно будут спрашивать тебя о ней.
Вот прямо лезть с вопросами. Я не хочу, чтобы ты когда-ли-
бо отвечала на них. Вообще никогда.



 
 
 

– Хорошо, – говорю я тихо. – Конечно. Обещаю.
Очередной фотограф прижимается вплотную к окну сна-

ружи, чуть ли не расплющив нос о стекло, и я нервно машу
ему рукой, не зная, что ещё делать. Дмитрий тяжело вздыха-
ет и берёт мою руку, держа её так, будто она сделана из горя-
щей крапивы. Свет свечи мерцает на наших переплетённых
пальцах, создавая иллюзию нежности.

– А твой отец? – осторожно спрашиваю я, боясь ответа.
– Он редкостный подонок. Живёт где-то в Корее. Я с ним

вообще не общаюсь. Мои родители развелись, когда я был
совсем ребёнком. Мы с мамой переехали сюда, из Кореи в
Москву, чтобы убежать от него подальше.

Он откусывает ещё один кусок стейка, пережёвывает и
только потом спрашивает:

– А твои родители? Они будут проблемой? Что они вооб-
ще думают о том, что ты якобы «встречаешься» со мной?

– Мои родители сейчас живут практически на Северном
полюсе, – сообщаю я ему.

– Они что, эльфы? Поэтому ты такая маленькая?
– Нет,  – усмехаюсь я.  – Они оба самые обычные люди,

просто экологи. Прямо сейчас они болтаются где-то в море
Лаптевых на научно-исследовательском судне, изучают мик-
роорганизмы в талых лужах на льдинах и ведут учет белых
медведей где-нибудь на Земле Франца-Иосифа.

Я откусываю ещё кусок пасты с сыром:
– Они как бы вне сети постоянно. Сомневаюсь, что вооб-



 
 
 

ще узнают о тебе до тех пор, пока наш контракт не закон-
чится.

Он обдумывает это целое мгновение, потом произносит:
– Это… удобно.
Говорит он так, словно моя семья – это просто плохо

продуманная отмазка, которую я придумала специально для
него.

Я с трудом борюсь с желанием закатить глаза:
– Ты меня поймал с поличным. Они просто нанятые актё-

ры из массовки. Тебе нужны копии их свидетельств о рож-
дении для проверки?

Он совершенно не улавливает сарказма в моём голосе:
– Отправь их Константину по электронной почте, он всё

проверит как следует.
Дмитрий крутит бокал с вином в руке, как настоящий

сноб из фильма:
– Вы вообще поддерживаете хоть какую-то связь?
Я качаю головой:
– Я вижу их примерно раз в год, обычно на Пасху или Но-

вый год. Они отличные родители, не пойми меня неправиль-
но, но мы никогда не были особенно близки душевно. У нас
совершенно разные интересы и взгляды на жизнь. Они по-
стоянно работают или сосредоточены на планировании сле-
дующей экспедиции в какую-нибудь глушь.

– Ты когда-нибудь ездила с ними в эти экспедиции?
Я решительно качаю головой:



 
 
 

– Нет. Ни разу. Я не люблю путешествовать, особенно в
места дикой природы. Я обожаю комфорт. И цивилизацию.
И горячую воду. Предпочитаю оставаться дома.

В своей тёплой постели. Есть чипсы и смотреть сериалы:
– Я, видимо, не унаследовала этот авантюрный ген совер-

шенно.
– Братья, сёстры? Бабушки, дедушки? Тёти, дяди?
–  Нет ни братьев, ни сестёр. Мама – единственный ре-

бёнок в семье, бабушка и дедушка с её стороны уже давно
умерли. А вся папина родня живёт где-то далеко за грани-
цей, мы с ними почти не общаемся.

– А где ты родилась? – спрашивает он, и выглядит при
этом так, будто вот-вот попросит предъявить паспорт и до-
казательство гражданства.

– В Нижнем Новгороде, – отвечаю я. – У меня вообще
мало связей с папиной родней.

– У тебя совсем нет семьи здесь, в Москве?
Я втыкаю вилку в пасту, внезапно почувствовав лёгкую

тошноту:
– Я в полном порядке. Я привыкла держаться особняком.

У меня есть сосед по квартире, и мне вполне хватает. Мне
больше никто особо не нужен.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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