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Аннотация
Франция, XIV век. Чёрная смерть уравняла дворян с

крестьянами, а живых — с мёртвыми. По ночам над опустевшими
деревнями призраки водят хороводы, и никто уже не знает, кого
винить: эльфов, евреев, колдунов или самого Господа.

История о любви, которая не признаёт смерти. О служении,
которое требует невозможного выбора. И о том, что бывает, когда
сами небеса не могут решить — спасение это или проклятие.

Тёмное фэнтези для тех, кто любит Джорджа Мартина за
жестокость, а Толкина — за свет в конце пути.
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Ее лицо заметал снег. Брови, когда-то черные, преврати-
лись в два тонких белых перышка и волосы подернулись ине-
ем, как сединой.

- Марин!
Она лежала на горе других мертвецов, как все брошенная

в подворотню. Хоронить не успевали. Даже дворян. Наслед-
ница замка Шинон уравнена с крестьянкой. Чуме безразлич-
но.

Почему он не вернулся раньше! А если бы и вернулся?
Что бы он мог сделать? Чума не опасна для него, но не для
нее.

Этьен осторожно провел рукой по ее щеке. Холодна. Сне-
гурочка. Лунный свет на его руке. Тонкое серебряное кольцо
сверкнуло на пальце.

Там, за епископским дворцом, по замерзшей Сене, мела
поземка и Нотр-Дам белел в лунном свете, как снежный за-
мок. Воздух пропитан дымом, увы, не спасающим от чумы.

Этьен покидал Париж. Его путь лежал в деревеньку Баньё,



 
 
 

что неподалеку от аббатства Сен-Жермен-де-Пре.
Невысокий холм был полностью покрыт снегом. И засне-

женные деревья чернели на фоне рассвета, густого, как бор-
досское вино. Крыши под снегом. И ни одного дыма. Литой
крест у дороги. Как кружево. Первый луч солнца сквозь ли-
тье.

Церковь святого Эрмелана почти не отличалась от бога-
того деревенского дома. Та же двускатная крыша, стены из
желтоватого песчаника, только маленькие узкие окна напо-
минают бойницы. Построена века два назад и среди много-
численных деревенских церквей выделяется только именем.
Нотр-Дам де... Подставить название деревни. А здесь "Свя-
той Эрмелан".

Этьен хорошо помнил это строительство. И священника
отца Дидье.

Калитка в ограде не была заперта. Маленькое кладбище
при церкви. Этьен прошел мимо надгробий к высокой дубо-
вой двери. Церковь жила. Не затхлый запах покинутого до-
ма- дым свечей и плавящегося воска. Скромная обстановка.
Беленые, не расписанные стены. Деревянная скульптура ма-
донны над чашей со святой водой. Этьен преклонил колено
и коснулся пола рукой.

Отец Дидье молился у алтаря. На звук шагов он обернул-
ся. Пожилой человек с острым носом и глубоко посаженны-
ми глазами. Седина обрамляет тонзуру, неуклонно перерас-
тающую в лысину.



 
 
 

- Этьен, рад тебя видеть,- немного устало, но без всякого
удивления.

Священник поднялся на ноги. "Очень сдал за последний
год,"- подумал Этьен. Отец Дидье вовсе не был аскетом.
Снисходительно относился к грехам паствы и пил вино на
деревенских свадьбах. Теперь перед ним стоял сухой вы-
цветший старик.

- Пойдем в дом, Этьен. Что, постарел?
Гость не решился возражать, кивнул.
- Что вас мучает, святой отец? - спросил он, когда они уже

сели за стол в домике священника.
- Теодицея, - усмехнулся тот.
- Святой усомнился в справедливости Божьей?
- Ну, какой я святой!
- Не отрицайте очевидного.
- Очевидного не существует. Господь дарует долгую

жизнь. Но зачем? Может быть, только для того, чтобы нас
испытывать? С чего вы взяли, что это признак святости?

- Не огорчайте меня, святой отец. Я пришел из города.
Может быть, я принес чуму. Но только потому, что знал, что
для святых она не опасна.

- Чума уже была здесь.
Его голос прозвучал глухо, как похоронный колокол.
- Мы одни в Баньё, эльф. Здесь больше никого нет.
- Что ж, значит некого бояться.
И он снял с пальца серебряное кольцо. Положил на стол



 
 
 

рядом с кособокой бутылкой недорогого вина. И священник
увидел его лицо. Слишком красивое. Слишком выдающее
расу. Слишком большие, чуть раскосые глаза, слишком тон-
кий нос, слишком яркие светлые волосы. Эльфа не спутаешь
с человеком, только если он не отводит глаза.
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