


 
 
 

Сергей Петрович Алексеев
История крепостного мальчика

Серия «Школьная библиотека
(Детская литература)»

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73216583
История крепостного мальчика:

ISBN 978-5-08-007552-0
 

Аннотация
В этой книге две истории. Такие похожие и такие разные.

Это повести о крепостных мальчишках, живших в период
Пугачёвских бунтов, восстаний. Ребята прониклись витавшими
тогда на Урале идеями освобождения народа из-под гнёта
крепостного права, поняли, что человек не может принадлежать
другому человеку, что все равны по праву рождения. Судьбы
мальчишек и правда оказались разными, но такими типичными
для того времени…

В повестях «История крепостного мальчика» и «Жизнь и
смерть Гришатки Соколова» мы увидим, как люди относились
друг к другу, к детям, что было можно и нельзя крепостным
крестьянам, артистам, как легко ломали судьбы и рушились семьи
в те времена.

Гришатка и Митька автором описаны живо, в них веришь,
и понимаешь, что они точно когда-то жили: так говорили,



 
 
 

чувствовали и принимали решения! Открыв эту книгу –
мы открываем для себя страницы истории нашей страны, а
ведь известно, что, разбираясь в прошлом, лучше понимаешь
настоящее и даже можешь предвидеть будущее.

Для среднего школьного возраста.
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Чутко и трепетно,
честно и искренне

 
Детский писатель СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ АЛЕКСЕЕВ

(1922–2008) родился 1 апреля в селе Плисков Винницкой
области на Украине в семье сельского врача и медицинской
сестры. Познакомились его родители во время Первой ми-
ровой войны. Читать и писать Сережа научился дома, в се-
мье, поэтому в школу пошел сразу во второй класс. В 10 лет
его отправили в Москву к родным теткам по маминой ли-
нии. Жили они в историческом центре города недалеко от
дома художника В. М. Васнецова и были личностями непро-
стыми, скорее, даже неординарными, высокообразованны-
ми и необычайно начитанными. В их семье была огромная
библиотека на нескольких языках, книгами из которой они
позволяли пользоваться даже студентам, настолько собра-
ние считалось уникальным. Одна из сестер была заведующей
кафедрой английского языка в Московском государствен-
ном институте иностранных языков, другая – специалист по
русской филологии, преподаватель Московского педагоги-
ческого института. Две младшие сестры занимались домаш-
ними делами.

Казалось, тетки знали всю художественную и литератур-
ную Москву! Так что после деревенского вольного детства



 
 
 

маленький Сережа попал в дом, где важнее всего были дис-
циплина и образование. Удивительно, но мальчик оказался в
состоянии оценить этот поворот судьбы. Он, как и все дети,
играл во дворе с ровесниками, гонял мяч, но с не меньшим
удовольствием ходил с родственницами в театр на постанов-
ки легендарного Таирова, с интересом посещал с ними му-
зеи, читал книги из огромной домашней библиотеки.

Отдушиной для мальчишки было посещение тетушки,
живущей отдельно, – она была попроще своих сестер, и ха-
рактер ее был мягче. Так что можно было назвать эти похо-
ды маленькими каникулами, дающими немного вольности и
теплоты.

Конечно, тети видели его продолжателем своей династии,
но Сергей, хорошо учась в школе, хотел обычную мужскую
профессию: он мечтал быть то пожарным, то метростроите-
лем, то летчиком. И мечты о небе были самыми сильными!
После школы он сначала занимался в аэроклубе, а позже, в
1940 году, поступил в авиационное училище. Забавно, но по-
сле строгости дома тетушек, военная дисциплина была ему
не в тягость.

Во время учебы Алексеева застала Великая отечествен-
ная война. Их аэродром, который был рядом с границей, раз-
громили фашисты 22 июня 1941 года… Алексеева с товари-
щами после этих событий направили в Чкалов (сейчас город
Оренбург) в летное училище, чтобы потом снова перебро-
сить на фронт. Но так получилось, что именно его оставили



 
 
 

в должности инструктора, чтобы Сергей учил молодых лет-
чиков.

Во время Великой Отечественной войны (в 1944 году) бу-
дущий писатель получает диплом учителя истории в Орен-
бургском педагогическом институте. История всегда интере-
совала Сергея Алексеева. Он будто напитывался информа-
цией (и в домашней библиотеке, и в институте), чтобы поз-
же написать те книги и учебники, которые мы имеем сего-
дня! Без них не было бы должного образования и кругозо-
ра у школьников, которые читали их, учились по ним. Через
призму его взгляда, доброго, чуть ироничного, мы воспри-
нимаем огромный объем обязательной школьной програм-
мы и зачитываемся его рассказами о великих людях России.

Но тогда, в сороковые годы двадцатого века, Алексеев
связывал свою жизнь только с авиацией. А судьба вела его в
другую сторону. И знаки судьбы были страшными – потеря
сознания за штурвалом самолета во время парада на Крас-
ной площади, аварии и травмы… Все говорило о том, что ка-
рьера летчика для него закончена. Но открыты другие доро-
ги – учительства и передачи огромных энциклопедических
знаний, которыми он обладал, будущим поколениям.

Пока Сергей Алексеев лечился после травм, он познако-
мился с легендарным Алексеем Петровичем Маресьевым,
про которого автор Борис Полевой написал «Повесть о на-
стоящем человеке». Это произвело большое впечатление на
Сергея, и, вероятно, в то время появились замыслы истории



 
 
 

о великом летчике (позже Алексеев посвятил рассказ «Три
подвига» своему легендарному товарищу).

Еще до травмы, полученной при неудачной посадке само-
лета, Алексеев хотел поступать в Высшую дипломатическую
школу. Но снова не сложилось. У судьбы были свои планы
на будущего писателя! Он стал редактором в издательстве
«Детская литература». Позднее, в 1955 году, Алексееву до-
верили написать (в соавторстве с известным методистом и
историком В. Г. Карцовым) учебник «История СССР: Учеб-
ная книга для 4 класса».

Все эти события шаг за шагом вели Алексеева к работе
над книгами для детей по истории – интересными, захваты-
вающими, легкими по восприятию, образными и яркими! До
него мало кто отваживался в несложной, но в то же время
познавательной форме, а не таблицами, столбиками и гра-
фиками, подавать школьникам историю нашей страны. Бла-
годаря произведениям Алексеева нам стали ближе и Петр I,
и Екатерина Великая, и генералиссимус Суворов, и фельд-
маршал Кутузов.

А еще у Сергея Алексеева есть серия книг – погружения в
эпоху. Например, во времена Емельяна Пугачёва. Проживая
историю мальчишек из двух повестей, мы узнаём о крепост-
ном праве, о том, каково было матерям, когда продавали в
чужое имение их детей, разлучали семьи, любимых, родных.
Наверно, самое интересное в учебе – узнать историю своей
страны через восприятие твоего ровесника из другого вре-



 
 
 

мени, увидеть важные события его глазами. Именно такие
книги написал Сергей Петрович Алексеев. Он создал исто-
рическую библиотеку для детей в виде рассказов о выдаю-
щихся личностях, о великих битвах, – можно сказать, он со-
здал часть нашего культурного кода.

Повесть в рассказах «История крепостного мальчика» –
о Митьке Мышкине, о человеческом достоинстве, о потреб-
ности свободы, о том, что нельзя продавать и покупать лю-
дей… И только в 1861 году в Российской империи отменили
рабство.

Вторая повесть, «Жизнь и смерть Гришатки Соколова»,
расскажет о восстании Емельяна Пугачёва, «мужицкого ца-
ря», увиденного глазами мальчика, проданного, оторванного
от родителей, но сбежавшего и оказавшегося в самом центре
судьбоносных исторических событий на Урале, в Оренбурге
в 1773 году.

Понятно из названия повести, что в конце истории герой
погибает, но это лишний раз показывает, что война – не ме-
сто для детей, как бы хорошо к ним ни относились солдаты,
как бы ни берегли их, ни опекали. Мальчик искренне пове-
рил предводителю крестьян, стал его другом, соратником и
спас от шальной пули… Гришатке были отданы высочайшие
военные почести, но матери его не вернуть, только память о
подвиге рожденного крепостным, но освободившегося маль-
чишки остается в веках.

Просто и понятно, чутко и трепетно, честно и искренне



 
 
 

рассказал эти истории Сергей Петрович Алексеев, за что мы
будем благодарны автору и будем читать его книги еще дол-
гие годы.

А. Трофимова



 
 
 

 
История крепостного мальчика

Повесть в рассказах
 

«Сколько стоит мальчик?» – «Какой нелепый вопрос! –
скажете вы. – Разве мальчики продаются?! Разве можно
торговать люьми!»

А ведь это было.
Было это во времена крепостного права, когда помещики

могли продавать и покупать людей, как вещи.
В этой повести рассказывается о том, как жили в России

почти двести лет назад.
Давайте мысленно перенесемся с вами в те времена.
Митя Мышкин – главный герой повести – мальчик, кото-

рого продали. Судьба его удивительна и необычна.
Вместе с ним вы побываете у барыни Мавры Ермолаевны,

попадете к графу Гущину, познакомитесь с девочкой Дашей,
поедете на войну… Впрочем, не будем забегать вперед. Ведь
обо всем вы узнаете, прочитав повесть.



 
 
 

 
Глава первая

Барыня Мавра Ермолаевна
 
 

Родное село
 

Село называлось Закопанка. Стояло оно над самой рекой.
С одной стороны начинались поля. Уходили они далеко-да-
леко, куда глаз видел. С другой – был парк и усадьба господ
Воротынских. А за рекой, за крутым берегом, шел лес. Тем-
ный-темный… Страшно было в лесу, а Митька бегал. Не бо-
ялся, хотя и фамилия у него была Мышкин.

Прожил Митька в Закопанке десять лет, и с ним ничего
не случалось. И вдруг…

Как сейчас, помнит Митька то утро. Прибежала в избу
дворовая девка Маланья, закричала:

– Аксинья, Аксинья, барыня Кузьму кличут!
Собрался отец, ушел. А когда вернулся, страшно и по-

смотреть: осунулся, посерел. Отозвал Кузьма Аксинью за
дверь и стал о чем-то шептаться. Митька приложил ухо к
двери. Только о чем говорил отец, так разобрать и не смог. И
лишь по тому, как заплакала мать, как заголосила на разные
лады, понял: случилось недоброе.

– Тять, тять!  – приставал Митька к отцу.  – Скажи, что
такое, а, тять?



 
 
 

Только отец стал какой-то недобрый, всё отмахивался и
ничего не говорил.

А вскоре прибежали Митькины дружки, позвали на ули-
цу.

– Митяй, а вас продают! – закричали ребята. – И Гришку
продают, и Маньку продают, и Савву одноглазого продают!

Митька сначала и понять не мог, а потом понял. Вспом-
нил: год назад тоже продавали. Все плакали. Только прода-
вали тогда кого-то другого, не Митьку, а теперь, выходит,
его продавать будут. А как, он и не знал. И зачем продавать?
Митьке и здесь неплохо.

 
Продали

 
Шумно, празднично в воскресный день на ярмарке в боль-

шом селе Чудове. Скоморохи прыгают, гармоника играет,
распевают песни подвыпившие мужики. И всё разумно на
ярмарке. Ряды идут по базарной площади. В одном ряду гу-
сей и разную птицу торгуют, в другом стоят возы с мукой
и зерном, в третьем продают огородную мелочь. А дальше
идут скотные ряды. Тут коровы, козы, овцы… А рядом со
скотным и еще один ряд.

Здесь продают людей.
Выстроились в ряд мужики и бабы, а перед ними проха-

живаются баре да управляющие – те, кто ведет торг.
Подходят господа к мужикам, меряют с ног до головы



 
 
 

взглядом, заставляют открывать рот – зубы смотрят, ладони
рассматривают. Потом торгуются.

На базар в Чудово привезли и закопанских мужиков.
Сгрудились они в одну кучу, стоят, как овцы. Смотрит

Митька по сторонам: и боязно и интересно.
Рядом с Митькой по одну сторону – мать и отец, по другую

– Кривой Савва…
– Ты чуть что – реви, – поучает Савва Митьку. – Баре, они

ох как слёз не любят! Может, не купят.
Однако реветь Митьке нет надобности. Продает закопан-

ских мужиков староста Степан Грыжа. Кричит Грыжа, на-
хваливает товар. Да только к закопанским мужикам никто
не подходит.

– Сегодня покупателев нет, – сказал Савва. – Мужик к осе-
ни не в цене.

Успокоился Митька, осмелел, стал в носу ковырять: ждет,
когда повезут назад, в Закопанку.

Да только под самый конец базара появилась в людском
ряду старая барыня. А за барыней, словно на привязи, шел
мужик. Борода нечесаная, рожа заспанная, в руках кнут.
Прошла барыня по людскому ряду раз, два, взглянула на
Митьку и остановилась. Грыжа сразу ожил.

–  Добрая баба!  – заговорил, показывая на Митькину
мать. – И мужик при ней. Баба смирная, работящая.

А барыня только на Митьку смотрит и ничего не говорит.
– Добрая баба… – опять начинает Грыжа.



 
 
 

– Но, но! – прикрикнула барыня. – Ты мне зубы не заго-
варивай. Мальчишкой мы интересуемся.

Замялся староста, умолк: неудобно как-то мальца одного
продавать.

А барыня снова:
– Ты что, язык проглотил? Сколько мальчишка, спраши-

ваю?
Замер Митька, ждет, что скажет Грыжа. А Кривой Савва

Митьку в бок: мол, пора, пускай слёзы. Взвыл Митька, как
под ножом, – даже Грыжа вздрогнул. А барыня хоть бы что.
Подошла, Митькины руки пощупала, в рот заглянула, за ухо
подергала.

– Так сколько? – снова спросила Грыжу.
Помялся староста, а потом решил: хоть какая, да при-

быль, – проговорил:
– Пять рублей.
– Что?! Да ты где такие цены, бесстыжий, выискал! Два

с полтиной.
– Четыре, – скинул Грыжа.
– Три, – набавила барыня.
Однако Грыжа уперся. Ушла барыня. Кривой Савва толк-

нул Митьку; тот смолк, вытер слёзы, даже улыбнулся.
Но барыня не отступилась. Походила, потолкалась по ря-

дам, вернулась снова. Стала около Митьки.
– Ест много? – спросила Грыжу.
– Ест? – переспросил староста. – Да не, чего ему много



 
 
 

есть. Мало ест, больше пьет воду.
– Так какой он мужик, раз ест мало, – сказала барыня.
Понял Грыжа, что дал маху, стал выкручиваться:
– Так это он зимой ест мало, когда работы нет. А летом –

у-у, что птенец, прожорлив!
Барыня снова ощупала Митьку, осмотрела со всех сторон,

сказала:
– Три. Красная цена ему три.
За три рубля и отдали Митьку.
Взял нечесаный мужик, что был с барыней, мальчика за

руку, дернул. А Аксинья, Митькина мать, как заголосит, как
бросится к сыну.

– Дитятко мое! – запричитала.  – Ох, люди добрые, сил
моих нет… – Прижала к себе Митьку. – Не пущу, – кричит, –
не отдам!

Подбежал Грыжа, оттолкнул Аксинью. А бородатый му-
жик обхватил Митьку, приподнял, словно куль, взвалил на
плечи.

– Ой, ой! – взвыла Аксинья и вдруг смирилась; обмякла,
осела и рухнула на землю.

Забился Митька, как карась на уде, заколотил по спине
нечесаного мужика ногами. А тот лишь прижал крепче и по-
тащил к выходу.

Впереди, поднимая подол длинного платья, шла барыня.
Сзади голосила мать. А на площади прыгали скоморохи, иг-
рала гармоника и подвыпившие мужики тянули песню…



 
 
 

 
Как жили

 
Была барыня Мавра Ермолаевна помещицей из бедных.

Жила одна, детей не имела. И был у нее всего один дом, де-
сятина земли да две души крепостных – кучер Архип и ку-
харка Варвара.

Когда-то был у Мавры Ермолаевны муж. Служил офице-
ром в армии, да погиб на войне. Получала теперь барыня
пенсию. С нее и жила. Стоял дом Мавры Ермолаевны на
взгорке, у реки, в самый притык к полям графа Гущина.

Дом барыни был малый – в три комнаты. Во дворе сто-
яли хлев для коровы, сарай для лошади и гусятник. И еще
во дворе была банька, при ней-то Архип и Варвара жили. А
около баньки росла кудрявая и пушистая, единственная на
весь двор березка, и висел на березке скворечник.

Жизнь в доме у Мавры Ермолаевны начиналась рано.
Просыпалась барыня с рассветом. Выходила в ночном хала-
те на крыльцо, кричала:

– Варвара! Варвара!
Выбегала заспанная Варвара; шла, помогала барыне мыть-

ся и одеваться. Пила барыня по утрам сбитень, потом ходила
по подворью. Смотрела, как Архип коня чистит и солому у
коровы меняет, как Варвара на кухне возится. Затем Мавра
Ермолаевна шла в гусятник. Любила барыня гусей кормить.

– Гусеньки мои, гусеньки! – выводила она старческим го-



 
 
 

лосом.
После обеда барыня почивала. Вставала к ужину. Прове-

ряла, подоила ли Варвара корову. Снова пила сбитень, рас-
кладывала карты и часов в восемь ложилась спать. И так изо
дня в день.

Только в субботу день был необычный.
После обеда Архип топил баню. Мылись все вместе.
Вслед за баней начиналось главное: барыня порола своих

крепостных. Летом – прямо на улице, зимой – в сенцах гос-
подского дома. Архип приносил широкую скамью, Варвара
размачивала в соленой воде розги. Когда завела барыня та-
кой порядок, Архип и Варвара не помнили. Давно это было.
Привыкли.

Первым били Архипа.
Он неуклюже спускал с себя портки, задирал рубаху и ло-

жился. Рядом становилась Варвара и подавала барыне розги.
«Раз, – отсчитывала Мавра Ермолаевна, – два, три…» Два-
дцать ударов получал Архип.

Затем ложилась Варвара, а розги подавал Архип. Варва-
ре, как бабе, полагалось десять ударов. Потом Архип убирал
скамью, а Варвара вешала сушить розги.

После порки Архип запрягал мерина. И все ехали в цер-
ковь, к вечерне, молиться. Архип поёрзывал распухшим за-
дом по сиденью и всё норовил привстать.

– Садись! – прикрикивала на него барыня. – Садись! Чай,
не по лицу била. Нежности большой на том месте нет.



 
 
 

А после церкви ложились спать. Так и жили из года в год
у помещицы Мавры Ермолаевны. Скучно жили.

 
Розги

 
Из-за розог и начались Митькины неприятности в новом

доме.
Когда в первую же субботу после бани Архип притащил

скамью и стал готовиться к порке, Митька спросил:
– Дядя Архип, а зачем розги?
– Пороть.
– Кого пороть? – удивился Митька.
– Кого? Вестимо кого: нас пороть, – ответил Архип.
– Так за что, дядя Архип?!
– Как – за что? – Архип посмотрел на Митьку, погладил

свою кудлатую бороду, сказал: – Для порядку. Ну, чтоб пом-
нили свое место, чтобы барыню уважали… А как же иначе!
Иначе нельзя. Мужики, они, знаешь, народ балованный.

Смотрит Митька на Архипа, опять спрашивает:
– И меня бить будут?
– Ну а чего бы тебя не бить? – отвечает Архип. – И те-

бя пороть будут. С малолетства привыкать к порядку, стало
быть, следует.

Больно было Митьке, когда пороли, а стерпел. И стало
мальчику жалко и себя, и Варвару, и дядю Архипа. А больше
всего обидно. Решил он розги спрятать. Так и сделал.



 
 
 

Полез в следующую субботу Архип за розгами, а их нет.
Бросился туда, бросился сюда – нет, словно и не было. На-

кинулась барыня на Архипа:
– За добром, ротозей, углядеть не можешь!
– Да тут они были, – оправдывается Архип и показывает

на стену. – Они уже какой год тут висят. – И разводит рука-
ми.

Архип, Варвара, барыня – все розги ищут. Нет розог.
Тогда Мавра Ермолаевна позвала Митьку.
– Брал розги? – спрашивает.
– Нет, – говорит Митька. А сам чувствует, что краснеет.



 
 
 

– Врешь! – говорит барыня. – Брал. По лицу вижу, что
брал. А Митька всё больше краснеет. Краснеет, но молчит.



 
 
 

Решает: не отдам, и всё. Так и не нашли розог. А спрятал
их Митька под барынину перину. Ну а кому могло прийти в
голову такое!

Варвару и Архипа в этот день не пороли. А Митьке доста-
лось. Надавала барыня ему тумаков и посадила в гусятник
до той поры, пока не сознается.

 
Гуси

 
Страшно Митьке в гусятнике. Сидит, замер, не шелохнет-

ся. А гуси спокойно лежат на своих местах, словно бы Мить-
ку не замечают.

Но вдруг гуси ожили. Вытянул гусак шею, зашипел: ш-ш,
ш-ш! За ним зашипели и остальные. Испугался Митька, под-
нялся. Тогда и гусак поднялся. А за гусаком, как по команде,
всё стадо. С испуга мальчик бросился к двери, забарабанил,
что было сил, кулаком.

А в это время на улице как раз барыня была – уезжала в
церковь.

Подошла барыня к двери, спрашивает:
– Одумался?
Не признаётся Митька, только колотит в дверь и кричит:
– Пустите! Ой, боюсь! Пустите! Ой, боюсь…
– А где розги спрятал? – спрашивает барыня.
Молчит Митька.
– Раз так, – сказала Мавра Ермолаевна, – пусть гуси тебя



 
 
 

съедят.
Села барыня в возок и уехала. Стучит Митька в дверь.

Никто не отзывается. Никого дома нет.
А гуси растопырили крылья, вытянули шеи и подходят к

Митьке всё ближе и ближе…
– Кыш! – закричал Митька.
Гуси даже внимания не обращают.
– Кыш, кыш! Вот я вас! – отбивается мальчик, а у самого

зуб на зуб не попадает.
А гуси в ответ шипят и тянут к нему свои страшные клю-

вы.
Схватил тогда Митька палку и ударил по вожаку, да с та-

кой силой, что перебил шею. Подпрыгнул гусак, перевернул-
ся и сдох. И сразу гуси умолкли.

Перепугался Митька еще больше. Потом успокоился, при-
лег и заснул.

И приснился Митьке сон, что он дома. Отец что-то стру-
гает, мать пряжу крутит. Дома тепло, хорошо.

Сидит на печи кот Васька, одним глазом на Митьку смот-
рит и как бы говорит: «А гуси, они ведь не страшные».

Подходит Митька к коту, хочет погладить. Смотрит, а
это вовсе не кот, а барыня Мавра Ермолаевна. Вскрикивает
Митька, просыпается, а перед ним и впрямь стоит барыня,
розги в руках держит.

Нашлись всё же розги! Приехала Мавра Ермолаевна из
церкви, легла спать, а ей в бок что-то колет. Сунула руку под



 
 
 

перину – розги!
Била Митьку барыня тут же, прямо в гусятнике.
А утром стала Мавра Ермолаевна гусей кормить и нашла

своего любимого гусака мертвым. И снова пороли Митьку.
На этот раз долго и больно.

 
Валенки

 
Первые дни жил Митька с Архипом и Варварой в каморке

при баньке. А потом взяла барыня мальчика к себе в дом.
Стал Митька у нее в услужении.

Целый день барыня Митьку то туда, то сюда…
Только и слышится:
– Митька, в погреб сбегай!
– Митька, половик стряхни!
– Митька, где ты? Ми-и-тька!
А вечером ляжет барыня спать и заставляет чесать себе

пятки. Чешет Митька, чешет, пальцы устанут, а Мавра Ер-
молаевна всё не засыпает.

Наконец заснет. Свернется и Митька, как щенок, калачи-
ком. Только закроет глаза, слышит:

– Митька, воды подай!
– Митька, туфли найди!
И так до утра.
Или у барыни бессонница начнется. И опять Митьке не

спать. Требует барыня, чтобы Митька ей разные истории рас-



 
 
 

сказывал. Уж он ей и про королевича Бову расскажет, и про
Серого Волка, и про господ Воротынских, и про старосту
Степана Грыжу. А барыня – давай еще.

Днем-то барыня отоспится, а Митьке опять дело. Заставит
Мавра Ермолаевна его пшено перебирать или горох расти-
рать. Сидит Митька, глаза слипаются, спать хочется, но трет
горох, перебирает пшено.

А как-то легла барыня после обеда и заставила Митьку
сушить валенки.

– Да смотри, – говорит, – не спи! Валенки, они новые, да-
леко в печь не засовывай.

Сидел, сидел Митька возле валенок и вдруг заснул.
Проснулся оттого, что горелым запахло. Сунулся в печь, а
от валенок одни верха остались. От горелого проснулась и
барыня.

– Митька! – закричала. – Митька, чего горелым пахнет?
Прибежала Мавра Ермолаевна, смотрит: у Митьки в ру-

ках одни верха от валенок.
И снова Митьку били. Всыпала ему барыня розог и при-

говаривала:
– Тебе что, ночи мало? Тебе еще и днем спать, паршивец,

ненасытная твоя душа!
 

Дорога
 

И стало Митьке невмочь. Забьется куда-нибудь, плачет.



 
 
 

Родную Закопанку, отца, мать, кота Ваську вспомнит.
Тяжело Митьке…
Решил он бежать из господского дома. Стал потихоньку

на дорогу собирать сухари. Прятал их в коровник, под стой-
лом. Потом стал дорогу выспрашивать осторожно. Загово-
рил вначале с Архипом.

–  Дядя Архип, а Чудово отседова, видать, далеко-дале-
ко? – спросил Митька.

– Далеко, – ответил Архип. Потом почесал свою кудлатую
бороду, подумал и еще раз сказал: – Дале-ко-о!

– А наше село Закопанка еще дальше? – опять спросил
Митька.

Снова почесал Архип свою бороду, снова подумал и от-
ветил:

– Должно быть, дальше.
Больше от него Митька ничего не узнал. Тогда он решил

поговорить с Варварой.
– Село Чудово? – переспросила она. – Есть такое село.

Только далёко ли оно, не ведаю. Я дале трех верст отсель не
бывала. Ты спросил бы у Архипа – он человек знающий.

Понял Митька, что и от Варвары проку не будет, решил
выведать про дорогу у самой Мавры Ермолаевны.

Выждал Митька, когда барыня была в добром настроении,
и спросил:

– Барыня, а куда та дорога, что мимо усадьбы лугом идет?
– На мельницу, – сказала барыня.



 
 
 

– А та, что через мост, на тот берег реки?
Но барыня не ответила. Отвлекли Мавру Ермолаевну ка-

кие-то дела. Ушла.
Через несколько дней Митька опять к ней с тем же вопро-

сом.
Посмотрела Мавра Ермолаевна на Митьку, потом взяла за

ухо и спросила:
– Дорога? А зачем тебе знать дорогу?
Митька растерялся.
– Так я, так, барыня… – начал Митька.
– Я те дам «так»! – перебила Мавра Ермолаевна. – Ты у

меня смотри, опять розог захотел?.. Архип, Архип! – позва-
ла. – Дай-ка розгу, я покажу, какая дорога куда ведет.

А через несколько дней барыня, зайдя в коровник, нашла
Митькины сухари. Подивилась барыня, а потом поняла.

И снова в этот день Митьку били. Отлеживался он в бань-
ке, стонал и всё выговаривал:

– Убегу… убегу…
Присаживалась к нему Варвара, по голове гладила.
– Ить, родненький, – говорила, – и куда ты отсель побе-

жишь? Дороги отсель тебе нету.



 
 
 

 
Глава вторая

Даша
 
 

Граф Гущин
 

Чтобы попасть в поместье графа Гущина, надо было из
села Чудова ехать три версты полем, а потом еще десять ле-
сом. А когда кончался лес и дорога выходила к реке, то, про-
ехав мосток, надо было обогнуть усадьбу помещицы Мавры
Ермолаевны, взять направо и ехать еще две версты по ста-
ринному парку, по липовой ровной, как стрела, аллее.

И вот только тогда вырастал из-за деревьев большой гос-
подский дом с шестью белыми колоннами, флигелями, бар-
скими конюшнями, псарней и прочими дворовыми построй-
ками. Это и было новгородское поместье графа Алексея
Ильича Гущина – Барабиха. А вокруг Барабихи, не охватишь
глазом, лежали графские земли. И лес, что стеной стоял на
горизонте, был графский. И луг, что зеленым ковром тянул-
ся вдоль берега реки, графский. И сёла, что раскинулись кру-
гом, словно жуки расползлись, были графские. И люди, что
жили в этих сёлах,  – тоже графские. Двадцать тысяч душ
крепостных имел граф Гущин. Да и имение у Гущина не од-
но. Были графские земли еще под Смоленском и под Орлом,
а в Петербурге, на Невском проспекте, стоял высокий, с ка-



 
 
 

менными львами при входе дом Гущина. Здесь-то и жил сам
граф. А в Барабиху наведывался всего раз в год. Приезжал
осенью или зимой. Жил несколько дней и опять уезжал в Пе-
тербург.

Все остальное время старшим в Барабихе был управляю-
щий Франц Иоганнович Нейман. Лет десять назад, будучи
послом в Пруссии, граф Гущин привез тамошнего кучера
Франца Неймана с собой в Россию. Нейман был расторопен,
услужлив. Граф подумал и назначил немца своим управля-
ющим.

Вместе с графом съезжались в Барабиху человек до трид-
цати разных господ. Устраивались развлечения. Каждый год
новые. То охоту на медведей придумают, да еще так, чтобы
обязательно живых изловить. То кулачные бои меж мужика-
ми, да так, чтобы непременно кого-нибудь насмерть. То сан-
ные катания. А вместо лошадей впрягут в розвальни моло-
дых парней и девок и наперегонки заставляют бегать. Потом
призы вручают тому, кто пришел первым. Только призы да-
вали не тем, кто вез, а тем, кто сидел в розвальнях и погонял.

А тут сообщил граф своему управляющему, что приедет
на Новый год. И к приезду нужно организовать театр. Граф
писал, что артистов пришлет из Петербурга. А управляюще-
му наказывал, чтобы он набрал из местных мужиков и баб
людей, склонных к пению и играм на инструментах, и чтобы
к его приезду был в имении свой хор и оркестр. Однако о
театре и музыке немец имел понятие малое.



 
 
 

То-то задал граф Гущин задачу своему управляющему!
 

Дудка
 

Говорила Варвара, что не уйти Митьке от Мавры Ермола-
евны. А получилось иначе. Только не так, как он сам думал.

По весне, как только появилась на лугу трава, барыня при-
ставила Митьку к новому делу – пасти гусей.

Сделал Архип Митьке дудку. «Это, – сказал, – для каждо-
го пастуха вещь первейшая». Варвара сшила торбу для хле-
ба, напутствовала: «Только смотри далеко от гусей не отхо-
ди. И упаси боже, чтоб в графские хлеба не зашли! Не ровён
час, увидит сам Франца Иваныч, ужо тогда тебе будет».

А про немца Митька уже слышал, и не раз, и всё недоброе.
«Этот Франца, – говорил Архип, – скупее свет не видывал.

Он лошадям и то корм сам отсыпает».
«Немец-то антихрист, – шептала Варвара. – В церковь не

ходит, постов не блюдёт».
И чуть что, так пугала Митьку: «Вот барыня продаст нем-

цу – будешь знать!»
Пасти гусей Митьке нравилось. Угонит их лугом подаль-

ше от дома, развалится на траве. Гуси ходят, траву щиплют, а
Митька на дудке играет. И так наловчился, что Архип только
головой качал: «Ить и здорово это у тебя получается!»

И вот однажды – дело уже летом было – угнал Митька гу-
сей лугом почти до гущинского парка. Сел на бережку, за-



 
 
 

играл на дудке и не заметил, как гуси зашли в графские ов-
сы. А в это время с горки от графского имения спускался на
дрожках управляющий Франц Иоганнович и увидел гусей и
Митьку.

– О майн гот!1 – воскликнул немец, повернул лошадь и
съехал на луг.

Вылез из дрожек, стал к Митьке красться. Переступил раз,
два… и вдруг замер.

А Митьку ровно кто дернул. Обернулся – немец! Дудка
сама из рук вон. А тут еще увидел гусей в овсах и совсем
оробел. Вскочил – бежать! – Стой, стой! – закричал немец. –
О, ты есть музыкант!

Отбежал Митька в безопасное место, остановился. Взгля-
нул – немец ничего такого дурного не говорит, а в сторону
гусей даже не смотрит.

– Иди сюда! – манит немец. – Я есть не злой человек.
Поколебался Митька, потом подошел, однако встал так,

чтобы чуть что – сразу бежать.
– О, ты есть музыкант! – снова сказал управляющий. – Ты

чей есть? – спросил.
– Барыни Мавры Ермолаевны, – ответил Митька.
– Гу-ут, – протянул немец. – Зер гут!2

Потом нагнулся, поднял с земли дудку, покрутил в руке,
усмехнулся. Порылся управляющий в кармане, достал кусок

1 О боже! (нем.)
2 Хорошо. Очень хорошо! (нем.)



 
 
 

сахару, сунул Митьке, сел на коня и уехал.
Посмотрел Митька на сахар, хотел сгрызть, а потом спря-

тал в карман. Решил: как убежит – матери принесет гости-
нец. А про себя подумал: «Говорили – немец злой. Вовсе он
и не злой».

 
Немой

 
Долго торговался немец с Маврой Ермолаевной. Наконец

выменял Митьку на два мешка овса и старую графскую пе-
рину. Перина и решила всё дело. Уж больно хотелось барыне
поспать на графском пуховике!

Привел немец Митьку в небольшую избу, сказал: «Здесь
есть твой дом». Глянули на мальчика четыре женских глаза
– два молодых, недобрых, два подслеповатых, старых, от ко-
торых повеяло домашним теплом.

Изба, куда привел управляющий Митьку, стояла тут же,
на господском дворе. Жили в ней дворовая девка Палашка
и тетка Агафья – барская повариха.

Вначале Митька всего боялся, а больше всего девки Па-
лашки. Уже в первый вечер, когда ложились спать, Палашка
стала кричать:

– И кой чёрт этого кутёнка сюда сунули!
Хорошо, заступилась тетка Агафья.
– Тише! – крикнула она. – Чай, не своей волей.
И погладила Митьку по голове.



 
 
 

– Не боись, – приговаривала, – не боись, соколик!
А потом, когда Митька познакомился с дворовым маль-

чишкой Тимкой Глотовым, то узнал, что от девки Палашки
никому прохода нет. «Она немцу про всех доносит», – гово-
рил Тимка.

Тимка рассказал Митьке и про другие дела, про то, что
немец горькую пить любит. А как напьется, всех бьет и по-
черному ругается. Рассказал Тимка и про ночного сторожа,
деда Ерошку. Митька еще в первую ночь слышал, как кто-то
всё около их окон в колотушку бил. Это и был дед Ерошка.
«Он трус, – говорил Тимка. – Всю ночь крутится возле вашей
избы – это чтоб Палашка знала, что он не спит».

Тимка был старше Митьки, и ростом выше, и в плечах ши-
ре. Ходил все эти дни Митька за Тимкой, как телок за мат-
кой, и во всем слушался. А еще Тимка рассказал про господ-
скую псарню и про немого, что за псами ходит. Тимка водил
Митьку смотреть на немого.

Глянул Митька – и мороз по коже прошел. Зарос человек,
как медведь, а ноздри – нет ноздрей, одни клочья болтаются.

– Что это? – спросил Митька.
– Разбойник, – ответил Тимка. – Вот ему ноздри и выдра-

ли… – Эй, немой! – крикнул Тимка и кинул в заросшего че-
ловека камнем.

Тот выбежал из псарни, неуклюже взмахнул руками, что-
то замычал и бросился к ребятам. Тимка – раз! – и убежал.
Митька не успел. Подскочил немой к нему, схватил за груд-



 
 
 

ки, притянул к себе, к заросшему лицу с драными ноздрями.
– А-а! – закричал Митька.
А немой ничего не сделал, отпустил Митьку и ушел.
Всю ночь после этого немой мальчику снился. Вскрики-

вал во сне Митька. Просыпалась Палашка, тыкала его в бок.
– Цыц, поганец! – кричала. – Сила нечистая чтоб тебя за-

брала!
 

Артисты приехали
 

Хоть и пил немец, а хозяин был дельный. Вот и с оркест-
ром. Менее чем через месяц собрал немец и оркестр, и пев-
цов разыскал. В Чудово на базар ездил, в соседние поместья
заглядывал, графские деревни исколесил – и набрал. А вско-
ре приехал из Новгорода оркестрант и стал вести занятия. И
Митька ходил учиться.

К осени, как и обещал граф, прибыли в Барабиху артисты.
Встречать прибывших высыпала вся дворня.

– Глядь, штаны-то какие, штаны! – кричал дед Ерошка и
показывал на клетчатые, узкие, внизу со штрипками штаны
высокого мужчины, ловко выпрыгнувшего из телеги.

– Юбка-то, юбка-то! И как в таких юбках ходят? – хохота-
ла девка Палашка и тыкала пальцем в сторону молодой де-
вушки.

Та смущенно улыбалась и прятала лицо в голубой шар-
фик.



 
 
 

Вместе со всеми встречать приехавших пришел и Митька.
Стоял он рядом с Тимкой и, чтобы лучше разглядеть, по-гу-
синому вытягивал шею. И вдруг Митька увидел девочку. Бы-
ла она совсем маленькая, зябко куталась в старенькое паль-
тишко, из-под которого выглядывала полосатая юбочка. На
голове – Митька никак понять не мог – ни платок, ни шаль.
Никогда Митька такого наряда не видывал. Девочка внима-
тельно смотрела на встречающих и держалась за руку высо-
кого, в штанах со штрипками.

Девочка Митьке понравилась. После этого Митька все хо-
дил около барского флигелечка, где разместили артистов, –
надеялся встретить. Да ему не везло. В первый день прогнала
девка Палашка. На второй Митька чуть не попался на глаза
самому немцу. И все же Митька девочку подкараулил. Спря-
тался как-то в кустах, а когда та проходила, выскочил. Вы-
скочил да и сам испугался. – Ты что? – спросила девочка.

А у Митьки язык словно дома остался.
– Ты что? – повторила девочка. – Как тебя звать?
– Митька я, Мышкин.
– А я Даша, – сказала девочка.
И Митьке от этого сразу стало как-то легко. Осмелел он

и выпалил:
– А я тебя еще в первый день заприметил, ты в шали была!
– Да какая это шаль! – засмеялась Даша. – Это «шляпка»

называется.
Митька смутился. Однако Даша улыбнулась. И мальчик



 
 
 

опять ободрился.
– А хочешь, я тебе поместье покажу? – спросил он.
– Хочу, – ответила Даша.
Митька ходил, словно летал на крыльях. Сводил Дашу на

конный двор, подвел к псарне, показал, где господские ам-
бары, а потом повел в парк и всю дорогу про жизнь в имении
рассказывал. И про деда Ерошку, и про Палашку, и про нем-
ца. – А еще, – зашептал Митька, – у нас немой есть. Федька.
Он разбойник. Ему ноздри выдрали. Даша слушала внима-
тельно, и Митьке было приятно.

– А этот высокий – он кто тебе, папаня? – спросил Митька,
когда они возвращались домой. – Нет, – ответила Даша. –
Это Роланд.

– Кто? – переспросил Митька.
– Рыцарь Роланд, – повторила Даша. – Это роль у него

такая.
– А мамка и папка у тебя тоже артисты? – спросил Митька.
– Да, – ответила Даша. – Только их продали князю Трегу-

бову.
– Как – продали? – удивился Митька.
– Взяли да и продали, – ответила Даша. – Крепостные мы

– вот и продали.
У Митьки от удивления даже рот приоткрылся.
– Как так: артисты – и крепостные? – усомнился он.
– Конечно, крепостные, – ответила Даша.
– Все крепостные? – переспросил Митька.



 
 
 

– Да.
– И тот, что штаны в клетку?
– Да.
А Митька всё смотрел на Дашу и не верил: артисты – и

вдруг крепостные!
 

Ушел
 

Жил Митька на новом месте, а всё о своем думал – бе-
жать. И снова стал собирать сухари на дорогу. Только посту-
пал теперь умно: прятал сухари далеко, на конном дворе, в
старой соломе.

А как-то сидел Митька с Дашей на обрыве реки и расска-
зал про свой план. И про сухари рассказал.

– Вот здорово! – воскликнула Даша. – А куда ты побе-
жишь, Митя? – спросила.

– В Закопанку, домой, – ответил мальчик.
Сказал в тот день Митька, что убежит, а потом пожалел.

Прошла вдруг у Митьки охота бежать. Назначил один срок
– не ушел. Назначил другой – не ушел тоже.

А однажды Даша его спрашивает:
– Ты что ж, передумал?
Митька покраснел, надулся и ничего не ответил. А сам

решил: «Уйду, в эту же ночь уйду!»
Дождался Митька вечера, лег на лежанку, а сам, чтобы не

заснуть, с боку на бок переворачивается.



 
 
 

– Ты что, поганец, не спишь? – крикнула девка Палашка.
Затих Митька. Выждал, пока Палашка захрапела, поле-

жал еще немного, потом соскользнул тихонько с лежанки, на
цыпочках подошел к двери, приоткрыл ее так, чтобы та не
скрипнула, вышел в сени, схватил армяк – и на улицу.

Думал Митька, что девка Палашка спит. А она притворя-
лась. Заметила Палашка за Митькой последние дни стран-
ное, вот и стала приглядывать.

Только Митька за дверь, Палашка поднялась и тоже вы-
шла. Митька побежал к конному двору. Палашка – за ним.
Подходит, смотрит – мальчик что-то разгребает и мешок
вытаскивает. Сухари это были. Только Митька мешок под
мышку, а Палашка его за руку – хвать! От неожиданности
Митька вскрикнул, выронил мешок. Дернул было руку, но
Палашка держит крепко. Забился Митька в руках Палаш-
ки, а потом изловчился и ухватил Палашку за руку зубами.
Взвизгнула девка, выпустила Митьку. А он за сухари, через
забор, мимо конного двора, за плетень – и в лес.

Ушел Митька.
 

Погоня
 

Подняла Палашка крик, бросилась к управляющему.
– Франца Иваныч! – будит. – Франца Иваныч!
Встрепенулся немец.



 
 
 

– Вас ист эс?3 – забормотал он.
– Митька бежал! – тараторит Палашка. – Митька бежал!
– Какой Митька? – не может взять в толк немец.
– Ну, Митька, тот, что на дудке играет, что у барыни Мав-

ры Ермолаевны вы за перину выменять изволили.
– Так что есть Митька? – опять спрашивает немец.
– Утёк, говорю, мальчишка.
А в это время Митька был уже далеко от усадьбы графа

Гущина. Пересек вброд ручей и шел лесом. Отбежал версты
три, когда вдруг услышал собачий лай. Вначале Митька ре-
шил, что это в соседней деревне. Потом лай стал слышнее,
потом всё ближе и ближе… Побледнел Митька: погоня! По-
бежал быстрее, не выбирая дороги, прямо через кусты. Хле-
щут ветки, ударяют Митьку в лицо, хватают за руки… Бе-
жит Митька, тяжело дышит. «Загрызут, загрызут!» – бьется
тревожная мысль. И вдруг словно кто подсказал! Бросился
Митька к дереву. В темноте не разглядел – попалась сосна.
Поцарапал руки, больно, но лезет. Пролез метра два. А в это
время псы подбежали к дереву и пронеслись мимо. Собачий
лай ушел куда-то в сторону. Митька облегченно вздохнул.
Лай перекинулся на другое место. Потом псы заскулили, за-
бегали по кустам – то там, то тут… И вдруг повернули назад,
остановились у дерева, подняли страшный вой и заскребли
о кору. От страха Митька полез выше. И вдруг – хрусть –
обломился сучок! Митька хвать за другой – и тот хрусть!

3 Что это? (нем.)



 
 
 

– А-а-а! – заголосил Митька и полетел вниз, прямо на со-
бачьи спины.

Взвизгнули от неожиданности псы, разлетелись брызгами
в стороны. А потом опять в кучу.

Лежит Митька, закрыл глаза; ждет, когда псы вцепятся.
А псы подбежали, истошно над самой головой лают, брыз-

жут слюной, но не трогают. Приоткрыл Митька один глаз,
потом второй; приподнял голову, смотрит – а перед ним
Федька – драные ноздри!

Замычал Федор на псов, ударил одного арапником4 – те
приумолкли. Встал Митька, а самому, оттого что немой
здесь, еще страшнее. Федор ему показывает: мол, пошли. А
Митька словно окаменел, с места не может сдвинуться. Под-
толкнул немой Митьку; пошел тот, от страха еле ноги пере-
двигает, повернуть голову назад не решается.

Шли назад окружной дорогой, часа два. Митька шел и всё
думал, что-то теперь будет! И не так боялся Митька порки, и
даже Федора не так уж боялся, но стыдно было перед Дашей.
«Ну, – скажет, – и убежать не смог!»

Думал Митька, что его поведут к немцу. Оказывается, нет.
Привел Федор Митьку на псарню, отвел в свой закуток, рас-
стелил рядно, показал: мол, ложись, и дал краюху хлеба.

Ушел куда-то Федор. А Митька лежит, понять не может.
Чего это его Федор сюда привел, и чего они окружным путем
шли, и чего это немой ему краюху сунул? Лежит Митька,

4 Ара́пник – длинная плеть.



 
 
 

уснуть не может.
 

«Вот ты где!»
 

– Вот те Франца всыплет! – кричала девка Палашка на
Федора. – Мало тебе ноздри пообрывали, бока еще пообло-
мают!

А Федор мычал и что-то руками показывал.
– Не догнал, Франца Иваныч, – докладывала утром Па-

лашка немцу. – Утёк, поганец. Немой-то ни с чем вернулся.
Пошумел, пошумел немец и плюнул. Пригрозил всыпать

и Палашке и Федору. Тем дело и кончилось.
К утру Митька сообразил: не хочет Федор его выдавать

немцу. Живет Митька на псарне день, живет два. Федор
еду ему приносит. Вечером присядет, по голове потреплет.
Постепенно стал Митька привыкать к немому. А все-таки
как-то боязно… Вспомнит, как дразнили Федора, и самому
неловко.

Дней через пять повел с самого утра Федор собак прогу-
ливать. Остался на псарне Митька один. Скучно стало в Фе-
доровой каморке, вышел в сарай, где стояли собачьи клети,
решил размяться. Побегал Митька из угла в угол, верхом на
пруту покатался. Только хотел опять в каморку вернуться,
вдруг входит на псарню Франц Иоганнович, а за ним девка
Палашка. А Митьке и податься некуда. Юркнул было за со-
бачью клеть, но Палашка как закричит:



 
 
 

– Вон он, ирод, вон!
Подбежала Палашка к Митьке, схватила за шиворот, вы-

тащила на середину сарая.
– А-а!.. – протянул немец. – Вот ты где!
– Тут, тут! – тараторила девка Палашка. – Я же говорила,

Франца Иваныч, что немой наврал. Неспроста немой с кух-
ни-то похлебку воровал. Я-то приметила. Ить, думаю, и за-
чем это он?

Пытался Митька вырваться, да где уж! Крикнул немец
дворовых – связали Митьку. А через час, когда вернулся Фе-
дор, скрутили и Федора.

Пороли виновных тут же, на псарне. Били арапниками.
Федора – двое взрослых мужиков, Митьку – Палашка.

– Ирод, – кричала Палашка, – вот тебе! Будешь знать, как
честных людей обманывать! – И во всю силу врезала тяже-
лым арапником по худым Митькиным плечам.

Митька только ёжился и вздрагивал.
– Не кричишь? – приговаривала Палашка. – Я те заставлю

кричать!
Митька стиснул зубы и молчал. Никто не заметил, как он

потерял сознание.
 

«А он вовсе и не страшный»
 

Двое суток Митька не приходил в себя. А когда открыл
глаза, не мог понять, где он и что произошло. Смотрит: ря-



 
 
 

дом на корточках сидит девочка. Признал Митя – Даша,
улыбнулся. Улыбнулась и Даша.

– Митя, – сказала, – жив?
– У-у, – промычал Митька.
– А мы-то уж думали… – Даша не договорила.
Посидела Даша, ушла. А потом пришла тетка Агафья.
– Ну, жив, соколик? – спросила. – А твоя-то Даша тут со-

всем исплакалась. «Это, – говорит, – всё я! Я его не отго-
ворила». Дни и ночи возле тебя сидела. Спать не ложилась.
Ахтёрка, а девка славная.

Поправлялся Митька медленно. Федор давно уже встал,
опять с псами возится, а Митька всё лежит. И ходят к нему
то Даша, то тетка Агафья, то обе разом. И Федор, чуть сво-
бодная минута, здесь же рядом, что-то мычит и на руках по-
казывает. Только что, Митька понять не может, а чувствует:
что-то доброе немой сказать хочет.

А как-то пришла тетка Агафья, и Митька – к ней.
– Тетка Агафья, – говорит, – а дядя Федор, он вовсе и не

страшный.
– Не страшный, не страшный, соколик! – отвечает тетка

Агафья. – А чего ему быть страшным? Ты слушай его, он,
Митька, человек добрый, таких еще поискать нужно.

– А чего он немой? – спрашивает Митька. – И ноздри чего
у него драные? Разбойник он? Он человека убил?

– Что ты, что ты, Бог с тобой! – замахала руками тетка
Агафья. – Какой он разбойник! Все бы такими были! – По-



 
 
 

том наклонилась к Митьке и зашептала: – Ты про мужицкого
царя слыхал?

– Про Емельку Пугачёва? – спросил Митька. – Которому
руки и ноги рубили?

–  Какой он тебе Емелька!  – повысила голос тетка Ага-
фья. – Емелиан Иванович он! – И снова зашептала: – Фе-
дор-то был у Пугачёва своим человеком. А как разбили Пу-
гачёва, схватили и Федора. Пытали, а потом разодрали нозд-
ри и язык отрезали. Вот без малого пятнадцать лет такой он
и есть. Ты его люби, Митя, – он человек хороший, – уходя,
еще раз сказала тетка Агафья.

А вечером пришел Федор и присел на лежанку. Митька
доверчиво улыбнулся, уткнулся ему в живот лицом, как, бы-
вало, к матери, и стал гладить рукой по спине. И Федор своей
шершавой рукой Митьку гладил. И сидели они молча весь
вечер…

Около месяца пролежал Митька. И все эти дни Даша бе-
гала на псарню. Приносила поесть, новости рассказывала. А
вечером садились они с Федором к Митьке на лавку. Смот-
рел Митька на Федора, смотрел на Дашу, и было ему так хо-
рошо, как в родной Закопанке.

 
Как скрипел снег

 
Поднялся Митька, когда уже снег выпал. Укрыл снег по-

хозяйски господский дом, и псарню, и лес, и все поля, что



 
 
 

вокруг виднелись. Вышел Митька на улицу, сощурил глаза
от яркого снега, попрыгал с ноги на ногу, вздохнул полной
грудью.

И снова жизнь пошла своим чередом. Только уж не ходил
Митька больше в оркестр играть: поотстал за время болезни.
Обошлись без него. Приставили пока Митьку к тетке Агафье
на кухню – помои вытаскивать.

Нравилась Митьке эта зима. Хоть и мороз пошаливал, и
ветрено было, а Митька словно и не замечал. Чуть свободная
минута – бежит к Даше. Позовет Тимка Глотов Митьку с со-
бой играть, а он: мол, не могу, занят, тетка Агафья не отпус-
кает. А сам – к Даше. И бродят, ходят они по господскому
парку, как тогда первый раз осенью.

И Митьке хорошо. В парке никого нет. Только прыгают
с ветки на ветку белки. Много развелось их в парке, и ста-
ли они словно ручные. Цок, цок! – щелкают еловые шишки,
только шелуха летит вниз. Сидят белки, щелкают орешки, на
Митьку с Дашей поглядывают. Подмигнет Митька белкам,
свистнет – те врассыпную.

А как-то ушли Митька и Даша далеко-далеко. Шли взяв-
шись за руки, тащили за собой санки – надумали с гор ка-
таться.

Шли, а потом Митька сказал:
– Садись, Даша.
Даша села. Митька вез санки, и было ему совсем не тяже-

ло. Митьке было радостно, и снег весело скрипел под ногами



 
 
 

– хрусть, хрусть!
А потом они съезжали с гор. Даша крепко держалась за

Митьку и вскрикивала от страха. Санки подпрыгивали на
буграх, и тогда сыпучими хлопьями взлетал из-под полозьев
снег. А внизу санки переворачивались, ребята летели в пу-
шистый сугроб и весело смеялись. Потом отряхивались и
снова бежали на гору.

И вдруг Даша остановила Митьку, сказала:
– Митя, не хочу я… Не надо больше так. Не заходи больше

ко мне.
Митька оторопел.
– Задразнили меня, Митя. Невестой зовут. И немец руга-

ется, говорит: «Играть на театре тебя купили, а не для дру-
гих дел». Не заходи, боюсь я…

Митька ничего не ответил. Шли домой молча. И Митя уже
не вез Дашу, а шли они рядом и вместе тащили санки. Сан-
ки казались тяжелыми, ноги отяжелели, и снег хрустел уже
вовсе не радостно, а зло и скрипуче, словно отругивался.

 
Генеральная репетиция

 
Обиделся в тот день Митька. Не забегал больше к Даше

и старался на улице не встречать. И флигелек актерский об-
ходил стороной. Словно вовсе и не было Даши.

А время шло и шло. И чем ближе к Новому году, тем быст-
рее, будто кто подгонял палкой. Артисты кончали последние



 
 
 

приготовления, и вот наступил день генеральной репетиции.
Еще как-то раньше Даша говорила: «Митя, как будет ре-

петиция, ты приходи, обязательно приходи! Проберись в зал,
там еще дверь с резной ручкой, и встань у окна за занавеску.
Только смотри стой тихо, виду не подавай!»

И вот Митька вспомнил эти слова. Вспомнил – и вдруг
захотелось взглянуть на Дашу, да так, как и раньше никогда
не хотелось.

«Пойду», – решил Митька.
Пробрался он в графский дом, прошел в зал, спрятался

за штору; стоит, замер. Прошел час, а может быть, и два. У
Митьки уже ноги затекать стали. Зашевелился, высунул го-
лову, осмотрелся. Зал большой, длинный. В конце зала во
всю ширь – занавес. А на стенах и справа и слева висят порт-
реты. Смотрят из золоченых рам на Митьку какие-то стару-
хи, старики в орденах и лентах, и какая-то дамочка с тростью
в руках тоже смотрит.

Неприятно стало Митьке, спрятал опять голову. Но в это
время за стеной послышались шорохи. Потом с шумом от-
ворилась дверь. Глянул Митька: в зал вошел управляющий.
Сел в кресло, хлопнул в ладоши, и занавес тотчас открылся.

И сразу на сцену высыпали артисты. Они двигались, го-
ворили, пели. Пестрели цветные наряды – у Митьки даже
в глазах зарябило. И вдруг выбежала девочка. Она ударила
ножкой о ножку, присела, поклонилась в зал и закружилась.
Митька не отрывал глаз. Потом занавес закрылся. Но через



 
 
 

несколько минут он открылся снова.
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