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Аннотация
Два дня неизвестности сатирический роман-гротеск, где в

закрытом советском квартале живёт выдумщик Слава, чья
рутинная жизнь рушится после нелепой проверки. Параллельно
в мире происходят абсурдные события: таинственные Чудаки,
зима, которая не пришла, битвы кавалерии и вертолётов, история
про убийцу котиков и многое другое. Сквозь цепь причудливых
сюжетов автор иронично исследует человеческие страхи, мифы и
абсурдность систем.
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Вадим Климов
Два дня неизвестности

 
Кунсткамера эпохи «после»

 
«Два дня неизвестности» – это не роман в привычном

смысле. Это больше похоже на акт литературного археоло-
га-расхитителя, который раскопал гигантский культурный
слой и вывалил его на стол, не сортируя по эпохам, жанрам и
смыслам. Здесь всё вперемешку: советский социальный ре-
ализм вязнет в магическом фэнтези, абсурдная бюрократи-
ческая сатира оборачивается постапокалиптическим трил-
лером, а камерные истории о потере и стыде тонут в эпиче-
ских баталиях с невидимым врагом.

Автор не просто смешивает – он взбалтывает. В одной
главе мы наблюдаем за трогательно-болезненной рефлекси-
ей выдумщика Славы, лишенного своей маленькой утопии, а
в следующей – за кавалерийской атакой на «Чудиков», опи-
санной с эпичным размахом, достойным толкиновских хро-
ник. Здесь «Главный конструктор» соседствует с шаманом, а
крипто-мошенник спорит о будущем с призраком члена по-
литбюро. Этот прием – не хаос, а жестокая система. Он от-
ражает мир, который сам потерял сюжет, мир, где все реаль-
ности – постиндустриальная, мифологическая, администра-



 
 
 

тивная, цифровая – существуют одновременно, наслаиваясь
и отменяя друг друга. Где потеря связи, зимы или смысла –
симптомы одной и той же болезни распада большого нарра-
тива.

Главный герой здесь – сама территория, этот странный за-
крытый мир-матрешка, где заводской поселок под стальным
саркофагом сосуществует с тайным военным округом вре-
мен скифов, а местное море бороздят катера, купленные на
японском аукционе. Это мир, который давно научился жить
в условиях тотальной симуляции: здесь включают дождь по
расписанию, снег запрещен как экономически нецелесооб-
разный, а духов угощают водкой и песнями Пугачевой. И ко-
гда эта хрупкая, отлаженная десятилетиями симуляция дает
сбой (зима не приходит, связь пропадает, появляется Чудь),
система не ломается, а начинает генерировать новые, еще бо-
лее причудливые симулякры: конные армии, охоту на коша-
чьего убийцу, поиски места силы через приложение.

Стиль автора – это особая гордость. Он холоден, ироничен
и до зубовного скрежета точен в деталях, будто то ли состав-
ляет технический отчет, то ли пишет фольклорную хронику.
Эта нарочитая, почти бюрократическая бесстрастность де-
лает абсурд – будь то летящие по степи «Еврики» или бан-
щик, выигранный в салочки у президента, – не комичным, а
леденяще-естественным. А когда сквозь эту броню просту-
пает лиризм (как в главах о Ларисе, ждущей любви, или о
мальчике с коробком), он бьет с удесятеренной силой.



 
 
 

В конечном счете, «Два дня неизвестности» – это гран-
диозный, утомительный, блистательный и абсолютно безна-
дежный пазл. Читатель, как и жители этой территории, об-
речен собирать его, не имея картинки-образца. Мы видим
осколки: личные драмы на фоне глобального коллапса, мел-
кие предательства и большой абсурд. Но целое ускользает.
Что такое Чудь? Технологический сбой? Возвращение вы-
тесненного исторического ужаса? Коллективная галлюцина-
ция общества, лишенного будущего? Автор не дает ответа.
Он лишь констатирует: неизвестность наступила. И длится
она уже гораздо дольше двух дней.

Это неудобная, раздражающая, чрезмерная книга. Она
требует от читателя слишком многого: терпения, готовности
заблудиться, отказа от привычки искать мораль и развязку.
Но именно поэтому она – возможно, самый честный памят-
ник нашей эпохе. Эпохе, которая сама стала послесловием к
непонятно какой книге, бесконечным «днем безвестности»,
где мы все – и выдумщики, и конные бригады, и мальчики
со спичечными коробками – мечемся в поисках сюжета, ко-
торый кто-то давно отменил, не поставив точку.

Иван Иванович Доброжелатель.



 
 
 

 

Выдумщик Слава
 

Комната школьника «Сигнал» радиозавода «Алтай» рас-
полагалась в одноэтажной пристройке к типовой пятиэтаж-
ке. Квартал был построен во времена тотального экспери-
мента по улучшению условий проживания трудящихся. От
улицы Петрова до улицы Исакова, от проспекта Норд-ост до
Строительного переулка архитекторы поместили двадцать
один дом, школу, детский сад и типовой дворец культуры.

В кирпичных пятиэтажках улучшенной планировки, с от-
дельным двором и подземным гаражом жили; директор заво-
да, главный инженер, начальник первого отдела и другие от-
ветственные товарищи из профкома, парткома и женсовета.
В девятиэтажных панельных домах, вдоль тихой Второй За-
падной улицы с видом на парк, проживали инженерно-тех-
нические работники. В монолитных шестнадцатиэтажных
небоскребах на своих положенных по нормативу двенадцати
квадратных метрах на одного совершеннолетнего, ютились
рабочие и работницы.

В центре квартала находилась школа на тысячу учащихся.
Она работала в две смены, так же, как завод. Школьников
обеспечивали одноразовым горячим питанием, и раз в год



 
 
 

заставляли отработать две недели на уборке территории и
прополке зеленых насаждений.

А детский сад «Ёлочка» располагался в тихом дворе меж-
ду серых пятиэтажек.

Квартал «Кошаки», как называли его завистливые жители
соседнего частного сектора, был соединен с заводом вакуум-
ной трубой, способной при полной нагрузке перевести пять
тысяч рабочих за десять минут до проходной.

Завод «Алтай» построили при прежней власти, по зака-
зу союзников для обеспечения производства электронных
шифровальных машин. Широкому кругу потребителей за-
вод уже девяносто восемь лет предлагал устаревшие моде-
ли одноименных радиотелефонов, транзисторных радиопри-
емников и переносных телевизоров по лицензии фабрики
«Шилялис».

Производство и жилой квартал были закрыты непрони-
цаемым саркофагом в виде старого гаража из нержавеющей
стали, чтобы враг не догадался. В гаражах не было окон, и
дневной свет туда не попадал, для того, чтобы не отвлекались
рабочие. Свет в жилом квартале включали по природному
расписанию. Ровно в семь сорок начинался восход солнца,
в двадцать один час солнце выключали, и ни разу не было
сбоя, даже в день мажоритарного акционера, отмечавшего-
ся заводчанами в последний вторник января. Иногда в «га-
раже», как говорят его обитатели, импровизировали с пого-
дой, но сначала по радио передавали сводку гидрометцен-



 
 
 

тра. Операторы включали весеннюю грозу или летний гриб-
ной дождь, с июня по август несколько раз включали ливень.
Снег был запрещен по причине необоснованной нагрузки на
уборочную технику.

Четыре раза в неделю в комнату школьника «Сигнал», в
комнатку рядом с раздевалкой хоккеистов, приходил выдум-
щик начального уровня Слава. По четыре часа в день он ра-
ботал на дядю Семёна по гранту, выигранному в честном по-
единке у товарища Пи. Слава был сотрудник средней руки,
звезд с неба не хватал, отбывал положенное по трудовому
договору время, получал оклад и назначенные пайковые вы-
платы. Он скромно жил в доме, где один подъезд заселили
творческие работники заводского дворца культуры, и зани-
мал всего три комнаты с кладовкой за газовым титаном, ко-
торую приспособил для проживания прислуги. У выдумщи-
ка начального уровня была домработница Милена, строив-
шая его как старший воспитатель в школе-интернате.

Еженедельные отчеты штатного выдумщика отправля-
лись по четвергам строго до обеда в управление разви-
тия творческих индустрий ССАААиА – Сообщество Стран
Азии, Африки, Америки и Австралии. По выходным дням
Слава катался по кварталу на трехколесном велосипеде и
рассматривал незнакомых людей. Он любил глядеть, как на
пустыре между общежитием химиков и незаконно выкопан-
ными погребами пожилые конструкторы играют в гольф, как
работницы треста рабочих столовых репетируют в открытом



 
 
 

бассейне постановку «Дельфин и русская красавица».
На Новый год Славу приглашали на встречу с администра-

цией, там за хорошее поведение его могли рекомендовать
для включения в состав делегации на торжественную цере-
монию поклонения святому образу Владыки мира. Это ме-
роприятие проводили во «Дворце спорта». Перед собравши-
мися гражданами в полном составе появлялось территори-
альное руководство, и под гимн города в исполнении народ-
ного хора все зажигали свечи во имя отца и сына историче-
ского диктатора.

Хорошая жизнь была у Славы, но однажды при прове-
дении незапланированной ревизии супервайзер из департа-
мента сохранения историко-культурного достоинства слу-
чайно ознакомился с его отчетами. Шум поднимать не стали,
сверху спустили распоряжение, и ставку штатного выдумщи-
ка сократили с выплатой выходного пособия в размере годо-
вого оклада и грантового бюджета. Славе оставили кварти-
ру, но отобрали кладовку. В связи с этим он вынужден был
серьезно поговорить с Миленой.

– Дорогая, – начал объяснение Слава, поймав за подол
домработницу, выносящую на детскую площадку ковер для
выбивания из него пыли теннисной ракеткой, – настало вре-
мя для серьезного разговора.

Мила держала под мышкой таджикский ковер, купленный
мамой Славы на рынке в городе Пржевальске, и сочувствен-
но смотрела на дорогого её сердцу рабовладельца.



 
 
 

– Знаю я всё, у нас плохие новости не держатся, переда-
ются со скоростью радиоволны. Не переживай. Я сама себя
продам, а на вырученные деньги ты сможешь купить квар-
тирку в Северном городе. Бежать тебе надо. Завтра придут
с обыском.

– А если не придут, – с надеждой спросил уже бывший
выдумщик.

– Может и не завтра. Прятать ничего не надо. Оставь всё
как есть. Если им надо, они найдут. Ложись на дно.

– Дна нет, мир – бездонная пропасть, – с горечью при-
знался Слава.

Он выписался из жилплощади в квартале имени инжене-
ра Попова, сел в ближайший фирменный скоростной поезд
«Золотой колос» и отправился к маме. А Милену пока сдал
в аренду вместе с жилплощадью.

Средств на продолжение скромного существования в
бельэтаже на старом речном проспекте ему хватало, рабо-
тать с такой запятнанной репутацией его никуда не пригла-
шали. Вел он приличный и праздный образ жизни, пил толь-
ко по праздникам и посещал филармонию по обязательному
абонементу в рамках программы просвещения души. Он ни
разу не был задержан должностными лицами восточной на-
циональности на помойке за неправильную сортировку бы-
тового мусора, имел в паспорте отметку ограниченно годно-
го в мирное время.

Слава из жадности решился сохранить отчеты с прошлой



 
 
 

работы в открытом доступе на облаке группы компаний
«Плам», временно разрешенной на ограниченной террито-
рии.

Через полгода его вызвали на беседу в малозаметный ро-
зовый дом с колоннами и львами над парадным крыльцом.
После недолгого разговора бывшего штатного выдумщика
отпустили, не взяв подписку о неразглашении сути разгово-
ра, и разрешили выехать за пределы района, чем он не вос-
пользовался по причине приобретенной трусости и врожден-
ной глупости.



 
 
 

 
Битва

 

Звено вертолетов «Робинсон» – Яша, Олег и Вова – вы-
шло на цель на предельно малой высоте и вызвало у Чудиков
ухмылку. Но из-за ближайшей горы второй волной накатили
три пары «Евриков». В эфире звенел голос.

– Марат, работаем левым вдоль стены. Наблюдаешь?
И Марат ответил:
– Наблюдаю.
Дима не отставал, и в наушниках прозвучало:
– Два пять один. Наблюдаю.
И Леша подтвердил:
– Два шесть два. Наблюдаю.
Появление этой эскадрильи насторожило Чужих, и они

присели, глядя в небо.
Вдруг из облака вывалился «сто тридцатый», и эфир разо-

рвал веселый Вадик:
– Мужики, я прикрою.
Тут бы Чудикам и раствориться, но они только прикрыли

головы руками.
С грохотом вдоль ручья на поле вылетела вся армада

«Восьмерок» под командованием самого Савельевича. Вер-
толеты покружили и улетели.

Из-за поворота появился кавалерийский отряд объеди-



 
 
 

ненных конных бригад. Командовал ими сам Гайгородов.
Лавина с громогласным гиканьем, как во времена древне-
тюркского каганата, неслась по полю.

Командир Уламанской бригады на лихом коне вырвался
вперед и на плечах, как ему казалось, отступающих Чужих,
влетел в узкое ущелье. Не подумал бывший председатель
Паспартинской сельской управы, что там может быть завал.
Чалый жеребец наскочил на груду камней и бревен, а в спину
неслись отборные слова бойцов эскадрона. Они повернули
коней и понеслись в другую сторону.

Человек на коне свободен, как ветер, он может повернуть
налево, а может направо. Конь – сила и еда. В ХХI веке лю-
бой чабан мог поставить под седло пару коней, каждый па-
цан с пяти лет сидел на коне увереннее, чем на унитазе, а к
девяти годам мог на скаку снять кепку с туриста.

Лёха Гайгородов выехал на высокий пригорок и оглядел-
ся. Он понимал, что если кавалеристы, увлеченные атакой,
рассредоточатся, разбредутся по ущельям, то их больше не
собрать.

«Какая прекрасная степь осенью. Рыжая трава, золотые
лиственницы и синее небо, как самая синяя вода» – зачем-то
подумал комбриг.

По бесцветной воде глубокого моря, впереди первой бое-
вой группы, выжимая мощь двух двигателей, на новом кате-
ре мчался Сергуня. Две трехсотые «Ямахи» ровно рычали,
выдавая пять с половиной тысяч оборотов каждая. В киль-



 
 
 

ватере держалась группа катеров братьев Найденовых. Эта
ударная группа должна была разнести построение Чудиков,
а разнокалиберная армада местных лодочников утопит их
окончательно. Таков был план.

Весь флот территории был сосредоточен на одном водо-
еме. Если не считать незначительное скопление резиновых
лодок на главной реке, то всё судоходство собралось на их
родном море.

Местное море большое, берегов не видно. Тут есть, где
разойтись встречными курсами. По морю ходили небольшие
кораблики, они таскали баржи с автомобилями. Туристы,
приезжающие любоваться красотами местного моря, пред-
почитали передвигаться на быстроходных катерах или в ком-
фортабельном теплоходе, сохранившемся с дореволюцион-
ных времен. Теплоход, отражаясь белыми бортами, тарахтел
по воде и был символом благополучия территории. По вече-
рам, снимая кассу, владелец выходил на мостик и клялся в
верности водам моря и вершинам гор.

– О, великий Ульгень, – кланялся Ваня. – Спаси и сохра-
ни. Да святится имя твое во веки веков.

Местный предприниматель, известный умением догова-
риваться с милиционерами и бандитами, клал три земных
поклона и ехал домой. По дороге он заезжал в пекарню, брал
несколько булок горячего хлеба и вез его детям. Сначала за-
езжал к детям от первого брака, потом от второго и только
после этого отправлялся домой, где его встречала новая же-



 
 
 

на, сынишка и лапочка-дочка. Новый дом он построил на са-
мом верху ближайшей горы. Народ прозвал этот дом замком
«Карабаса Барабаса». Ваня не обижался и любил свой народ.

После появления Чужих он распорядился погрузить на
теплоход всех местных членов общества охотников. Тем, у
кого не было патронов, дал в кредит и сказал напутственную
речь.

– Братцы, мужики, это наша земля. Не отдадим её. Наше
море нас кормит – не отдадим кормильца. Тайгой жили и
жить будем. Не пожалейте живота своего.

После этих слов он вскочил в джип и помчался в сторону
райцентра выяснять, где подкрепление.

Мужики не подвели, у кого был военно-морской опыт,
встали во главе эскадры. Бывший подводник Герман быст-
ро прикинул, что отступать некуда, и распорядился брать на
абордаж.

Из космоса было видно, как вдоль меридиана ровной тон-
кой линией вытянулся весь маломерный флот, а это почти
сто бывших в употреблении японских катеров, купленных
на аукционе по сходной цене, и две шумные отечественные
аэролодки.

Даже мальчишки на катамаранах, оставшихся в наслед-
ство от советской турбазы, вышли в море и спрятались в за-
ливе, готовые добивать Чужаков баграми.

Лодки мчали мимо мысов и водопадов. Развернувшись в
самой широкой части во фронт, они поддали газу и налетели



 
 
 

на Чудиков стаей голубоногих олушей, безжалостно раски-
дывая невидимую Чудь, как косяк сардин.

Небольшая флотилия соседнего самого секретного воен-
ного округа, наспех организованная бывшим пожарным, на-
пала на Чужих с фланга и отрезала им пути отхода в ущелье.

Встретившись, как братья по оружию, эскадры устрои-
ли совместное торжественное камлание на песчаном берегу.
Никто не подумал, что это совсем не победа.



 
 
 

 
Зима не пришла

 

Она любила октябрь. Лето она тоже любила, но осень за-
вораживала её идиллическую натуру. Лариса гуляла по пар-
ку, шуршала по аллее опавшей листвой и собирала их в жел-
то-красный букет.

– Осень – так красиво, – говорила она и украдкой плакала
от счастья.

Только в октябре Лариса всех любила. Летом она не лю-
била потных мужиков и загорелых строителей. В июле, вы-
езжая из душного города в деревню, она знала, что вернет-
ся в конце сентября, когда тополя подернутся золотом, а на
трассе здоровья появятся старички в плащах. Только осенью
можно наблюдать, как парочка пожилых людей, держась за
руки, гуляют по темному и сырому лесу. Летом старики, стоя
раком на даче, добывают урожай.

Лариса никому не признавалась, как обожает трактори-
стов в поле. Помните картину, когда мужик ходит вокруг
комбайна, на нем майка-алкоголичка, мятая кепка и руки по
локоть в мазуте. В поле стоит туча пыли, птицы летят над
межой, и мужик с довольной улыбкой смотрит в будущее.
И к нему с узелочком, в который заботливая супруга завер-
нула приготовленный ужин, спешит дочка в белой косынке.
Уборка – это начало осени, как только за деревней появля-



 
 
 

лись комбайны и селянки спешили в поле, Лариса собира-
лась в город.

В этот год осень была особенно долгой. Весь сентябрь сто-
яло тепло, октябрь выдался мягким и сухим. В городском
парке не торопились выкапывать цветы, а в Летнем саду за-
колачивать скульптуры. Наступил ноябрь, члены профсою-
за собирали деньги на флаги и транспаранты, готовясь от-
метить юбилей революции. В шиномонтажках ждали день
жестянщика. Вот-вот должен прилететь арктический циклон
и принести первый снег. Люди ежегодно предвкушали вне-
запный гололед. Конькобежцы и фигуристы точили коньки,
лыжники смазывали лыжи, но осень задерживалась, и Лари-
са с наслаждением гуляла по закоулкам отдаленных районов,
где не было дворников и куда не гоняли студентов на суббот-
ник в чистый четверг.

В газетах писали, что в горах опять зацвел маральник, экс-
перты-биологи уверяли, что это ненормальное явление. Ста-
рожилы вспомнили, что такое тепло уже случалось. Брежне-
ва хоронили в День милиции, а снега не было. На дворе сто-
яло уже двадцать четвертое ноября, и птицы не собирают-
ся улетать. Орнитологи бегали с этой информацией по всем
СМИ, но кому они нужны, когда в домах отдыха и загород-
ных отелях предлагают скидки на продолжение бархатного
сезона.

Лариса решила поехать в горы и любоваться бирюзовой
рекой. Она могла долго смотреть на воду, горы и как суетят-



 
 
 

ся муравьи. Машинка, доставшаяся от папы, без приключе-
ний увезла её подальше от города. Лариса была неуверенным
водителем, и после перенесенного стресса, вызванного боль-
шим количеством грузовиков и аварий на трассе, по приезде
на турбазу «Бирюзовые глаза» рано уснула и поздно просну-
лась.

В горах было прекрасно. Для начала декабря днем и но-
чью было необыкновенно тепло. Крестьяне в деревне уже на-
чали беспокоиться за будущий урожай.

Как обычно в положенное время, в магазинах появились
ёлочные игрушки, дизайнеры начали клеить новогоднюю ре-
кламу, но зима так и не пришла. К пятнадцатому декабря
все ныли, что нужен снег, что Новый год не может быть без
снега.

Администрация крупных городов сообщала, что в канун
праздника начнет завозить снег из арктических районов. Но
министерство природных ресурсов не определилось с ценой
за тонну снега. Спрос был огромный, в приоритете были экс-
портные поставки в Европу. Минфин рассчитал, что это бо-
жественное проявление позволит закрыть дефицит бюдже-
та, связанный с отказом от поставок дров в дружественные
страны. Смежные пушки на горнолыжных курортах работа-
ли круглосуточно, рефрижераторы, забитые снегом, неслись
по федеральным трассам с наклейками «Снег» на лобовом
стекле, и полиция пропускала их без досмотра. Колумбий-
цы не упустили момент и воспользовались ажиотажем. Да-



 
 
 

же в отдаленных районах южной Сибири, куда в жирные го-
ды порошок природного качества попадал только с офици-
альными делегациями, цены упали до исторического мини-
мума, правда, валюта выросла до исторического максимума.
У механизатора ратрака не было времени сходить в туалет,
он писал в пивную бутылку, а раньше бесцеремонно ссал на
снег, но сейчас снег был на вес кокоса.

Выйду на улицу выссу узор на снегу,
значит, все здорово, значит опять на войну,
Яблонька-девонька снова весной зацветет,
будем надеяться, будем водить хоровод.
Выйдем на улицу, молча, да будем торчать,
зимними сказками осень весною встречать,
да вновь у кого-то за что-то прощенья просить,
в день ото дня все страшнее становится жить.
Стало, как никогда вольно да весело!
Выйду на улицу! Выссу узор на снегу…
Из всех утюгов звучала новая песня молодого исполни-

теля «Mutanta». Её автор – неизвестный до этого момента
Санек Подорожный – в одночасье стал богатым и построил
храм Заратустры.

Кто-то ждал весны, другие переживали, что если зима не
пришла, то и весны не будет. Пьяные рыбаки на обрыве реки
молились всем богам и ловили пескарей.

– Разве это не красотища? – восторгались их жены.
– Не красотища, – орал на них начальник транспортного



 
 
 

цеха ТЭЦ имени ледокола «Арктика». Он понимал, какие
убытки несет ЖКХ, какие простои терпит снегоуборочная
техника, купленная в лизинг. И наконец, он привык к отка-
там за уголь Кузбасса. А кому нужны тонны угля, если ноч-
ные температуры не опускаются ниже нуля.

Проблемы с отсутствием зимы накатывались как снежный
ком. Обыватели радовались теплу и цене за киловатт элек-
троэнергии в квитанции на содержание жилплощади. Фер-
меры не парились, корма они заготовили. Продавцы верхней
одежды подняли цены на демисезонный ассортимент и от-
били убытки. Шубы и теплые пуховики убрали на склады и
уехали в Индию поинтересоваться у астрологов, как им най-
ти счастье.

Так в этот год не пришла зима. Но началось всё не с этого.
Лариса стала вспоминать, как на прошлогоднее Крещение

по дороге в деревню видела тут и там знамёна.



 
 
 

 
Убийца котиков

 

Баба Нина позвонила в полицию, и уже участковый вы-
звал для неё скорую. На краю старого парка в подвале столет-
ней пятиэтажки Нина нашла тушку мертвого котика. Котики
не вечные, они умирают. Люди всегда испытывают неудоб-
ства и не знают, где можно похоронить кота, самые предан-
ные владельцы хоронят их в лесу или на краю поля. Бывает,
что человек в растерянности бросает мертвого кота в мусор-
ный бак.

Ни разу Нина не читала в вечерней газете объявление о
приёмке мертвых котов и кошек. Ей не бросали в почтовый
ящик рекламу – «Кооператив Шариков – утилизация тел до-
машних животных». В районе, где жила Нина, не было вете-
ринарной клиники, даже человеческая больница из-за вет-
хости здания была закрыта еще на четвертом сроке избран-
ного правителя.

В ухоженном подъезде их панельки пахло жареной кар-
тошкой, рыбой и курицей, а из тридцать восьмой квартиры
пахло лекарственными растениями, там тихорились почет-
ный хиппи старой системы Энди Питерский и Алекс Мос-
ковский.

Котиками в этом подъезде не воняло, женщины-старо-
жилки пристально следили за запахом и высаживали на под-



 
 
 

оконниках розы. Запах котиков отваживал внуков, а это
смертельно для старух. Нина не держала котов, у внучки Ва-
речки была аллергия.

Поздно вечером перед праздниками, в канун дня торгово-
го работника, Нина спустилась в подвал, чтобы достать при-
прятанный в дальнем углу сарая патефон. Она решила про-
дать его, выставив объявление в интернете, и на вырученные
деньги купить внучке путевку в Гагры. Патефон был загра-
ничным, а Нина – неглупой пожилой дамой и уверенным ин-
тернет-пользователем, она всё прогуглила.

Тельце ободранного котика она увидела валявшимся в уг-
лу. В те времена, когда в телевизоре показывали иностран-
ные фильмы, такое смертоубийство списали бы на действия
маньяка. Зная, как поступить, Нина не стала ничего трогать
на месте преступления, а поднялась в квартиру и по домаш-
нему телефону позвонила в полицию. Там её послали в рай-
собес, но после того, как она пригрозила заявлением в при-
родоохранную прокуратуру, к ней отправили старший лей-
тенант полиции. Назар Викторович служил участковым над-
зирателем уже сорок лет. Спешить ему было некуда, выпив
чаю с калачами, он явился примерно через пару часов.

– Что же вы по пустякам полицию беспокоите, гражданоч-
ка? – нагрубил он с порога Нине.

– А вы сами посмотрите, – отреагировала на его грубость
пожилая женщина.

– Показывайте, что у вас, – принюхиваясь, предложил



 
 
 

участковый.
– Пройдемте, – обувая калоши, сказала Нина и повела по-

лицейского в подвал.
Назар был опытным полицейским, разное видел, бывал на

опознании утопленников. В их заброшенном парке был глу-
бокий графский пруд, но такого ужаса он не ожидал.

В утреннем рапорте районного МВД происшествие про-
шло вторым пунктом, сразу после вооруженного ограбле-
ния ломбарда в Столярном переулке. Пресс-служба включи-
ла это жуткое преступление в ежедневную сводку и рассылку
в СМИ. Первым оперативно отреагировал сайт «SRAMIC».
А потом новость разлетелась по всему городу. Дело взял на
личный контроль начальник следственного комитета по осо-
бо важным делам, и на место преступления выехала опера-
тивная группа из столицы нашей родины – города-героя.

Региональный редактор НТВ долго уговаривал Нину рас-
сказать, что она увидела в подвале, но старушка отказыва-
лась бесплатно общаться с представителями прессы.

Слухи множились. На другом краю города волонтеры
зооуголка имени котенка Гав установили круглосуточную
охрану. А владелец лакшери-отеля для кошек «Мурка» в
своем телеграм-канале сообщил, что готов выплатить возна-
граждение за любую информацию.

Отойдя от утреннего шока, Нина позвонила Назару Вик-
торовичу и спросила:

– Как дела?



 
 
 

На что участковый ответил ей, что как сажа бела и нет
состава преступления.

Нина задохнулась от возмущения.
– Как так?
– Так, – коротко ответил Назар.
– А незаконное предпринимательство?
– Не по нашему ведомству. Обращайтесь в управляющую

компанию.
– Я буду жаловаться, – пригрозила женщина.
– Ваше право, – отбрил её старший лейтенант.
Через два дня шум в городе утих. Управляющая компания

предоставила грузовик, из подвала вытащили пресс-мехоб-
валку, шкуросъемные машины, вакуумные шприцы, фарше-
мешалки и другие приспособления.

Жители дома долго обсуждали, кто из соседей был в доле
с заготовителями, почему никто не доложил по инстанции,
и как так случилось, что такое прибыльное предприятие не
заплатило аренду за их подвальное помещение. Сошлись на
том, что надо заколотить вход в подвал, а то в следующий
раз туда могут проникнуть бездомные.

Когда все успокоилось, журналистка из детской газеты
«Сами с мозгами», Варвара, решила расследовать эту исто-
рию. Она долго думала, что двигало людьми, организовав-
шими такую машину смерти котиков. Ей удалось встретить-
ся с участковым, опросить свидетелей, даже поговорить с
Энди из тридцать восьмой квартиры, Алекс в это время ту-



 
 
 

сил в садоводстве «Меланжист».
Следов, ведущих к заказчику, не было и не было исполни-

телей. Никто ничего не видел, не слышал и не догадывался.
Но все понимали, надо что-то делать.

За чаем с тортиком, который Варя купила для любимой
бабушки Нины, она вынуждена была признаться.

– Ба, а на самом деле эти дельцы занимались полезным де-
лом. Ты меня прости, если можно соболей пускать на шкур-
ки, тогда что делать с котами.

– Понимаешь, дорогая моя, соболь или даже норка – это
зверек промышленный, а коты – домашние. Я не философ,
но это – диалектика. Спроси у папы.

– Где же я найду папу, он не живет с нами пятнадцать лет.
– О чем и речь. А бабушка о тебе думает. Приготовила

тебе на день рождения подарок. Как только через два годи-
ка тебе исполнится восемнадцать лет, поедешь на курорт,
встретишь там нормального парня. Вы полюбите друг друж-
ку и уедете жить в Турцию. Не думай про котов.

– Нельзя не думать про котов и белых слонов.
Взяв честное слово с Варечки молчать, Нина призналась

ей, что задумала продать патефон, и этого хватит на путевку
«всё включено». Просидев допоздна за чаем, съев торт, Варя
засобиралась домой. Обняв бабушку, пожелав ей спокойной
ночи, девочка-умничка, подтянув короткую юбку, выскочи-
ла из подъезда, старики-алкоголики помахали ей вслед мя-
тыми газетными шляпами.



 
 
 

– Привет, – крикнула она им в ответ.
Ездить одна в такси она боялась и поэтому пошла через

старый парк на остановку трамвая.
Тропинка вела вдоль правого берега пруда, мимо тени-

стой аллеи, к контрольно-пропускному пункту заброшенно-
го общежития шинного завода. Светясь от счастья, прыгая с
кирпича на кирпич по лужам, внучка бабы Нины выбежала
на проспект Передовиков. Перебежать пять полос скорост-
ного шоссе – не простое упражнение, но адреналин зашкали-
вал, стоя на поребрике Варя уже размахнулась пакетом «Мо-
зон», и в этот момент перед ней остановился черный БМВ.

– Ты куда, такая красивая намылилась? – открыв окно,
спросил её румяный толстячок.

– Туда, – бесхитростно ответила девочка.
– Давай подброшу, – предложил мужчина и распахнул

дверь.
– Здорово, – обрадовалась Варя и шмыгнула на переднее

сиденье в машину к незнакомому мужчине.
Автомобиль рванул с места, оставляя грязный след на ас-

фальте. В салоне пахло ёлочкой, играла приятная музыка.
– Что-то новое из «Лесоповала»? – спросила Варечка.
– А то, – ответил обаятельный незнакомец.
На лобовом стекле была приклеена иконка Чудотворного

Чудотворца и портрет уважаемого трижды великого тирана.
Водитель погладил Варю по коленке и сказал:

– Не боись, – голос его располагал к душевной беседе.



 
 
 

– Меня Варя зовут, я – школьница, – призналась она, за-
глядывая мужчине в глаза.

Он улыбнулся в ответ, сверкнув бриллиантом, вставлен-
ным в правый клык. Толстым пальцем он вытер слезу уми-
ления и от всего сердца топнул в педаль газа.

После неловкой паузы он спросил:
– Ты любишь кошек?
– Я не пробовала, – пошутила Варя.
И они долго смеялись, наслаждаясь видом полной луны,

выходящей из-за темного леса.



 
 
 

 
Стариковские сказки

 

– Оставь ты эти сказки для пенсионеров, будешь радовать
их перед выборами. Не надо мне вешать лапшу про инвести-
ции и доходность, скажи, сколько и на этом расстанемся дру-
зьями. Ты пойми, не я такой, жизнь такая. Хорошо бы всё
поделить и разбежаться, но тебе некуда бежать, ты на работе.
Понимаешь? Смотри. Берем всю эту фигню, отдаем её парт-
нерам, и дальше не наше дело. Ты получаешь своё, я своё и
никто никому не должен.

– В корне неверный подход. Если ты подождешь пару лет,
то наше предприятие выйдет на запланированную прибыль-
ность. Сейчас надо затянуть пояса и закатать рукава. У те-
бя хищнический подход к делу. Ты всё время говоришь о
сегодняшнем дне, а я думаю о будущем. И заметь, не толь-
ко о моём, но и о твоём, и о будущем следующего поколе-
ния. Что ты предлагаешь сделать? Всё поделить? Я предла-
гаю приумножить. Ты дашь мне свою часть, я вложу в неё
свою часть, займу у других и всё направлю на развитие. Ес-
ли ты мне не веришь, то давай рассуждать логически. Для
чего мы работаем? Очень простой вопрос, и я знаю ответ. Я,
ты, он, она – мы работаем для детей. Каждому из нас и всем
людям хочется, чтобы дети жили лучше, чем мы. Поэтому
мы приумножаем и копим, складываем копейка к копеечке,



 
 
 

во многом ограничивая себя, не позволяя себе лишнего. Что
уж греха таить, иной раз отказываем себе в насущном. Глянь
на Жанну, она много лет ходит в одном и том же халате. А
ты? Ты мог бы поменять колпачки, но понимаешь, что это
лишнее, что можно прожить и без новых колпачков. Ты зна-
ешь, что никто кроме меня не увидит эти погрызенные кол-
пачки. А сегодня ты приходишь и говоришь, что не готов. А
кто готов? Я спрашиваю, кто готов?

В узком кабинете с высоким потолком мимо стола и пи-
анино метался крипто-мошенник средних лет по прозвищу
Парамон. Ему было уже нечего сказать, и он продолжал раз-
махивать руками. Он снимал девять квадратных метра под
офис в музыкальном кабинете районного общества охраны
памятников. Ему нравился этот кабинет, тут можно было
расслабиться, никто не станет беспокоить его в этой норе.
Если настанут тяжелые времена, то никому в голову не при-
дет искать его под вывеской ИП «Сам себе».

Такие дельцы как он давно выехали на побережье теплого
моря, где хороший интернет и стабильное электричество. Но
он не такой. Парамон с детства был другим. Если все, играя
в войну, прятались в окопах, то он уходил в секретную за-
саду. Детские игры воспитали в нем предусмотрительность.
Занявшись криптой, он не понимал, куда его выведет этот
незаконный бизнес, но после первого успеха решил, что на-
до называть себя инвестором и работать с привлеченным ка-
питалом.



 
 
 

Сейчас он объяснял единственному сотруднику фирмы,
что не время просить о выплате дивидендов. Это был важ-
ный сотрудник, он умел ремонтировать старый компьютер. В
этом ящике все время что-то ломалось. Позвать на помощь
можно было только близкого человека, такого как друг дет-
ства Севка. Когда-то они жили в одном доме, вместе играли в
прятки и бегали по гаражам. Севка нигде не учился, но «ме-
тодом тыка» разобрался, как работает компьютер. Сначала к
нему потянулись знакомые пацаны с игровыми приставками,
и Севка что-то им паял. Потом началась эпоха пентиумов,
Севка их разбирал, заново собирал, и они работали как но-
вые.

С большими залысинами, с жидкими и засаленными во-
лосами, перехваченными розовой резинкой в хвост, Севка
стоял перед Парамоном и крутил в руках отвертку.

– Пойми, Сев, – говорил Парамон, выглядывая в окно. –
Что ты будешь делать, ты же ничего не умеешь, ты не мо-
жешь построить дом, не можешь посадить дерево, ты даже
сына не можешь завести.

– Могу, – тихо возмутился Севка.
– А ты попробуй, давай заведешь сына, – уцепился за эту

ниточку Парамон. – Тогда я тебе сразу такое подгоню, что
ты навсегда будешь довольный. О чем я тебе говорил? Даже
ты думаешь о будущем, не о себе дорогом и любимом, а о
будущем. Помню, как твой дед – прекрасный человек, орде-
ноносец, всю жизнь работал на трикотажной фабрике и на



 
 
 

каждый праздник дарил тебе новые трико. Он держался за
работу, знал, что другого такого жирного места нет. Не, Сев-
ка, ты как был эгоистом, так и остался. Тебе уже скоро трид-
цать пять лет, а ты только о себе думаешь. Приходишь та-
кой, отвлекаешь меня от дел, а я в это время должен решать,
как убедить инвесторов вложить миллион миллионов в нашу
крипту. Как я сейчас буду звонить клиентам? Я на взводе,
а ты стоишь тут как малохольный и отвертку крутишь. Иди
работай. Помоги Жанне пол помыть в коридоре. Какая жен-
щина, бери пример. Самоотверженно работает, не возмуща-
ется и ничего не просит.

Севка наклонил голову, прищурил левый глаз, подкинул
отвертку, перехватил её за железку и кинул. Отвертка про-
ткнула портрет члена ЦК КПСС и упала на пол.

– Блин, Сева, – повернулся к нему Парамон. – Ну ты в
самом деле? Нафига порвал Воротникова. Я хотел его про-
дать как антиквариат, а теперь ты нанес нашему предприя-
тию убытки. В натуре прямые убытки. Севка, ты чем-то рас-
строен? Скажи.

– Мне средства нужны, – буркнул Сева, поднимая отверт-
ку.

– Будут тебе средства, как только, так сразу, а зачем они
тебе? Не стесняйся, выкладывай. Ну, что ты, как маленький.
Помнишь, я во дворе всегда за тебя был. И ничего от тебя не
скрывал. Хочешь, я тебе займу пару сотен по новому курсу.
Тебе надолго хватит?



 
 
 

– Не хватит.
– О, а сколько тебе надо, – удивился Парамон. – Две сотни,

это же дофига.
– Мне надо три тысячи восемьсот сорок пять по старому

курсу, – пробубнил Севка.
– За такое бабло можно на Марс три раза слетать!
– Мне надо, я все продумал, – не унимался Севка и свер-

лил глазами портрет Воротникова.
– Ты пойми, я тебе друг, и ты мне друг. Мы вместе рабо-

таем. Если я отдам тебе такую сумму, это заметят на бирже.
Вывод таких деньжищ не скрыть. Мы живем в прозрачном
мире нелегального чистогана. Как я объясню инвестицион-
ной комиссии конгресса, что вывел денег, которых хватило
бы купить какой-нибудь пакистанский Урюпинск со всей его
администрацией. Я даже не могу придумать, куда ты можешь
потратить такую цифру. Хочешь чаю?

– Давай, – согласился Сева и крутанул отвертку между
пальцев так ловко, что Парамон залюбовался.

– Как ты это делаешь? – спросил он.
– Тренировка, – признался Севка.
Налив из кулера горячей воды, Парамон взял с батареи

центрального отопления чайный пакетик и аккуратно опу-
стил его в пластиковый стакан.

– Липтон, – сказал он и протянул стакан Севке.
– Спасибо.
– А мне так даже интересно, как у тебя фантазия работа-



 
 
 

ет. Я вроде книжки читаю, сериалы смотрю, а не могу пред-
ставить, куда можно прислонить три тысячи.

– Три восемьсот сорок пять, – уточнил Севка и отхлебнул
чаю.

– Я произнести такое не могу. Расскажи мне, что ты при-
думал. Расслабься, попей чайку, прикинь, что мы с тобой не
в кабинете, а на пляже в Конюхах. И ты мне рассказываешь
о своей мечте.

– Это не мечта, это план.
Парамон плюхнулся на стул и больно ударился копчиком.
– План. Очуметь. Если бы я не знал тебя тридцать лет,

я бы решил, что ты двинулся. Сев, какой план? Посмотри
на карту, нас окружает мировой кризис. Я из последних сил
привлекаю инвестиции, мы кое-как держимся на плановой
доходности. Если китайский Центробанк поднимет ставку на
пару процентов, мы покатимся вниз. Сева, не время для пла-
на. Поверь мне, друг. Ты столько лет доверял мне, я рабо-
таю для нас и нашего будущего. А ты припёрся с планом.
Хочешь, отправим тебя в дом отдыха «Рассветы над рекой»?
Там есть электрофорез.

– Парамон, – вдруг выпрямился Севка и поставил стакан
на пианино.

– Убери, – закричал Парамон. – Полировка, блин!
Севка моментально среагировал, схватил стакан, но впо-

пыхах облился и обжегся. Подув на руку, он продолжил.
– Пойми. Мне надо моё. Я дело предлагаю: поделить и



 
 
 

разбежаться. Всё не заработать, в гробу карманов нет. Мне
сейчас надо. Это я тебе как друг предлагаю. Не хочешь де-
лить, отдай моё. Но я частями не возьму, мне надо минимум
и сразу три тысячи восемьсот сорок пять наших гребаных
ёмаетокенов.

– Севка, ты дурак.
– Сам такой, – обиделся Севка, повернулся и пошел

прочь. Толкнув дверь коленом, он неразборчиво выругался
и пнул ведро, оставленное Жанной посредине коридора.

Севка представил, как обидится Бил, узнав, что он не мо-
жет купить у него набор отверток, которые Ленину подарили
на «Кировском заводе». Отвертки стоили не три тыщи, а на-
много меньше, и это было Севке по карману, но он отклады-
вал приятную покупку на особый случай. Если бы Парамон
отдал бабло, то Севка сразу бы купил ленинские отвертки.

– Жмот, – шипел Сева. – Жалко ему, что ли. У него этих
ёматокенов миллиарды.

Он спустился в подвал, где под лестницей была оборудо-
вана его мастерская. Там стоял любимый продавленный ди-
ван, привезенный от старшей двоюродной сестры, кресло на
колесиках, настоящий чайник, а не кулер, который греет во-
ду только до шестидесяти градусов. Там было его реальное
убежище. В подвале он чувствовал себя человеком, а дома
всё время надо было что-то делать, то заставят выносить му-
сор, то пылесосить. Он уже почти тридцать лет пылесосил,
это был его субботний ритуал. Севка каждую субботу после



 
 
 

программы «Международная панорама» брал пылесос «Ра-
кета» и сосал пыль. Делал он это лениво, спустя рукава, но
делал, и к нему не придерешься.

Так бы всё и тянулось, но тут сначала не пришла зима, а
потом он решил пожертвовать средства на борьбу за другое
будущее.

Проходя мимо продуктового магазина «Астраном», Сева
вспомнил, что надо купить корм коту. Он пошарил в кармане
и не нашел мелочи.

– Ёдрышкин качерышкин, – матюкнулся он, и на него
оглянулась посмотреть старушка в чепчике.

Даже она подразумевала, что этот айтишник с немытой
головой в оранжевых линзах может быть пособником Чужих,
объявившихся на окраинах дальних границ их райской тер-
ритории. Но не Чужаки трясли деньги из Севки. Его тира-
нили неуловимые повстанцы, обещавшие всем мужикам по
бабе и вечное воскресение. Сева повелся на их пропаганду.

Старушка поправила чепец и перекрестила айтишника в
надежде на чудо. Она догадалась, что сейчас он пойдет на
помойку ловить голубя на ужин своему коту Мегабайту.

– Куда всё катится? Я вас спрашиваю? – закричала она
на сторожа детского сада, который негромко писал в углу за
забором.



 
 
 

 
Мальчик из спичечного коробка

 

Спичечный коробок – интересная игрушка. Мальчик Ар-
каша играл спичками с детства. Его портретами были увеша-
ны все города страны. На плакате противопожарной агита-
ции мальчик со шкодливой улыбкой поджигал спичку и по-
казывал огонь девочке. Как звали девочку, Аркаша не пом-
нил.

Давным-давно его увидел дяденька фотограф и пригласил
сфотографироваться. Мама сразу согласилась, папа немного
сомневался, но бабушка сказала:

– Надо.
Играть спичечным коробком очень весело. Аркаша умел

его подбрасывать, мог сделать из него танк, мог превратить
в кроватку для автогонщика, которого он вынимал из пласт-
массовой машинки. Коробок мог превратиться в тюрьму для
шмеля.

Когда Аркаша получил свой первый коробок, он не рас-
ставался с ним несколько дней. Ни мама, ни папа не отбира-
ли у него коробок. Играет мальчик и пусть играет. Играл он
тихо, иногда жужжал как машинка или стрелял.

– Бах, бах, – палил он негромко, чтобы не напугать бабуш-
ку, которая не любила, детей играющих в войну.

Первый раз помнят все, и Аркаша свой первый пустой ко-



 
 
 

робок хорошо запомнил. Настало время, когда ему достался
коробок с настоящими спичками, но они Аркаше не понра-
вились. Сам коробок был крутой, большой фанерный, такой
дабл-коробок. Их не любили мужики, потому что эти короб-
ки делали для женщин. Они назывались «спички семейные»,
то есть половина спичек для папы, а другая половина для
мамы. Как оказалось, это была плохая идея. Дело в том, что
спичек было слишком много, и они портили чиркушку. А
коробок с размохначенным чирканном выглядит неаккурат-
но.

Аркаша рос и любовался коробками. Особенно ему нра-
вились стандартные отечественные коробки из деревянного
шпона. В этих коробках не было оригинальности, они не от-
личались от миллионов других коробков, и в них можно бы-
ло хранить не только спички. Когда они всей семьей ехали
на юг, Аркашина бабушка насыпала в коробок соль. В поезде
она доставала яйца, куру, огурцы, зеленый лук и говорила:

– Аркадий, а где же соль? – потом долго искала её в сумке
и, наконец, вынимала завернутый в газетку коробок с солью.

Аркаша вырос в интеллигентной семье. У них было пра-
вило – пальцами и яйцами в солонку не лазить. Коробок ак-
куратно ставили посередине стола, и, если надо было посо-
лить огурец или куриную ножку, для этого была приготов-
лена очень маленькая ложечка.

Когда на 89 году жизни от передозировки нюхательным
табаком умерла бабуля, ложечка перешла маме, но мама за



 
 
 

тридцать шесть лет семейной жизни не стала Буханкиной и
осталась Хромовой. А Хромовы не сыпали соль в коробок, а
делали кулечек. Ложечка досталась Аркаше с условием, что,
когда он женится, то передаст семейную реликвию жене. Ар-
кашина мать смеялась над этим, но терпела.

Отец у Аркаши был вредным, он мог, обидевшись на пу-
стяки, замолчать на неделю и не отдать зарплату. С возрас-
том отец проникся семейными традициями и часто говорил
сыну:

– Смотри, балбес, не профукай ложку, антиквариат. Денег
стоит. Она может тебе в отчаянное время жизнь спасет.

Аркан положил ложечку в коробок, она как раз входила
по диагонали, и прибрал на самую высокую книжную полку,
где стояли тридцать четыре тома Горького и лежали самые
дорогие Аркашиному сердцу коробки. И он навсегда забыл
об этой ложке.

Первого мая Аркаше подарили пластилин. В коробке бы-
ло семь ровных кусков пластилина, прилипающего к рукам.
Пластилин и коробок изменили жизнь мальчика. Аркаша ле-
пил человечков, зверушек и танки. Когда тети и дяди спра-
шивали его, кем он хочет быть, когда станет взрослым, Ар-
каша отвечал, что будет скульптором. На самом деле он по-
шел учиться на коноплевода.

Бабушка послала его в библиотеку взять для нее редкую
книгу, и ему выдали «Справочник коноплевода» под редак-
цией Лесик и Ткаченко. Пока Аркаша ехал домой, он успел



 
 
 

прочитать вступление. Это была очень увлекательная книж-
ка, оказывается, конопля может спасти мир от уничтожения
деревьев. Из конопли можно делать бумагу, одежду, топли-
во, она выделяет кислорода больше, чем сибирский кедр.
Взяв одно семечко конопли, Аркаша посадил его в коробок,
но понял, что нужен горшок, и попросил у бабушки старую
кастрюлю. Узнав, зачем внуку посуда, бабуля подумала и со-
гласилась, но выдвинула требование, что он посадит поми-
дорную рассаду и два перца.

Конопля всходила бодро, помидоры за ней не поспева-
ли, осознав все преимущества коноплеводства, Аркаша по-
сле девятого класса подал документы в среднее професси-
ональное училище коноплеводства. Брали туда без экзаме-
нов, и через два года выпускали с дипломом третьего раз-
ряда. За время учебы молодой человек уяснил, что лучшая
урожайность на южных полях. Поцеловав бабушку и маму,
он поехал за длинным рублем. Работа была пыльной, но де-
нежной. Отдыхать он пошел в конце ноября с хорошими от-
пускными, деньги жгли ляжку. На южном побережье всё бы-
ло занято. Подкинув свой любимый коробок, Аркаша решил
ехать на восток.

И теперь он сидит на холодном камне на склоне горы и
смотрит, как вертолеты кружат над долиной, разгоняя Чу-
жих. Никто о них ничего не знает, откуда они взялись, что
им надо и почему они только здесь. Три недели назад в этих
краях было тихо как в раю, на пастбищах блеяли овцы, по



 
 
 

склонам ходили кони, в деревнях дымили печи, все топили
бани, потому что была суббота.

В какой-то момент вся эта благодать почти закончилась.
Нормального человека должно было остановить сообще-

ние, что в этих краях, впервые за долгие годы наблюдения,
не наступила зима. Но Аркаша был ботаник, политикой не
интересовался. Ютуб смотрел только перед сном, любил ви-
досы со стройными мулатками. Они его заводили, кончив в
салфетку, он глубоко засыпал.

Не обращая внимания на обстановку в регионе, молодой
человек приехал искать место силы. Любой банщик на тур-
базе знал с десяток таких мест, но Аркаша пошел по наитию.
Автобус привез его в Загудайск, высадил у магазина и тут же
заглох. Молодой приезжий человек прошелся по центру де-
ревни, поклонился памятнику вождю вождей, перекрестил-
ся на церковь, купил газировки и полез на гору, откуда было
видно всю долину и бункер верховного главнокомандующе-
го, но архитектурными памятниками Аркадий не интересо-
вался. В четвертом классе на обложке учебника истории он
дорисовал древние руины, и получился замок. Карабкаясь
по склону, на котором белыми кирпичами была выложена
огромная надпись «Загудайск 500 лет», Аркаша от напряже-
ния ругался шепотом.

– Дадут мне значок «знатный коноплевод» – сразу поеду
домой, чтобы прийти в школу, и все от удивления заткнутся.
Ни у кого нет такого значка. Витька – мастер спорта, Ксюха



 
 
 

– почетный донор, Игорь – заслуженный работник культуры,
да таких передовиков в их школе не один десяток, а в городе
ещё больше. А знатного коноплевода во всей области нет.

Аркаша посчитал, что ему надо засеять сто один га са-
мым урожайным индийским сортом, тогда он сдаст государ-
ству полторы тонны семян и пятнадцать тонн соломы с гек-
тара. За такие трудовые достижения могут дать медаль и зва-
ние Заслуженного коноплевода. Но пока заработанные день-
ги продолжали жечь Аркашину ляжку.

– Отдыхать надо с комфортом, – сказал однажды Арка-
шин дед, взял надувной матрас и поплыл вниз по матушке
Волге, надеясь добраться до Каспийского моря, а там, зако-
лотив деньгу на нефтяном промысле, и рвануть в Турцию.

– Что мелочиться, – согласился Аркаша с дедом и посе-
лился в шестизвездочном отеле на берегу искусственного во-
дохранилища. В номере были лебеди из полотенца, а над
прудом кружили ручные буревестники, завезенные с Тихого
океана. Роскошь поражала воображение. В холле отеля сто-
ял хрустальный рояль с золотыми клавишами, на котором
играл пианист Алеша. В номерах были модные кровати, со-
здающие невесомость, 3D-проекция проституток удивляла
даже продвинутых китайцев. Но не за тем ехал Аркаша на
восток. Ему нужна была сила.

В дирижабле он прочитал рекламный журнал «Ом мани»
и решил, что может называть себя в меру продвинутым поль-
зователем, умеющим создавать пустоту. Заполнив журналь-



 
 
 

ную анкету, ИИ сгенерировал для Аркадия ответ. Оказалось,
что у него первоначальный дар. Его надо развивать, и тогда
он научится находить себя.

На подъезде к Загудайску он заметил, что возле плоского
камня у сгоревшего дерева кружатся большие черные птицы.

– Неужели грифы? – спросил он вслух. И в голове заши-
пела старая пластинка. «Чёрный гриф Aegypius monachus –
вид хищных птиц семейства ястребиных. Принято считать,
что название происходит от латинского «gryps» и восходит к
древнеиндийскому «garutmant» – гриф. В восточной мифо-
логии грифы считаются прообразом птиц гаруда, в греческой
– грифонов. Чёрный гриф – самый крупный представитель
семейства ястребиных с размахом крыльев 250—295 см.

Грифы очень заботливые родители. Чёрный гриф – неве-
роятно зоркая птица. Свою добычу она высматривает, паря
на высоте 1-2 км над землей».

– Гугл, заткнись, – скомандовал Аркан. Но «Гугляш» не
унимался, перед тем как замолчать, он с презрением, голо-
сом Бондарчука младшего произнес:

– До космоса сто километров. Знания – сила, – и только
после этого в Аркашиной голове все стихло.

Он улыбался точно так же, как много лет назад улыбался
незнакомой девочке на плакате «спички детям не игрушка».
Картинка обессмертила его. Она до сих пор выставлена в по-
стоянной экспозиции зала позднего советского искусства Го-
сударственного музея имени Семена Семеновича Горбунко-



 
 
 

ва.
Дойдя до камня, разогнав грифов, Аркаша выпрямился,

вздохнул и сел. Вид отсюда был потрясающий до глубины
поджелудочной железы. В небе кружили вертолеты, по доли-
не мчались кавалеристы, картина впечатлила молодого коно-
плевода. Масштаб был как в старой картине «Война и мир».

Аркаша достал свой заветный коробок, и в этот момент
его плотно накрыло.

Так он нашел своё место силы.



 
 
 

 
Стыд

 

– И тебе не стыдно? А должно быть стыдно. Как же те-
бе не стыдно? Не должно так быть. Посмотри на себя, всем
стыдно, а тебе не стыдно, или все же стыдно, но ты скрыва-
ешь? Не понимаю я тебя. Смотрю и не могу понять, как ты
живешь. И тебе не стыдно?

– Не знаю.
– Он не знает. Послушайте его, он не знает, а кто знает?

Кто должен знать? Достоевский твой?
– Он не мой.
– Да и фиг с ним, просто Пушкина жалко. А этого пси-

хопата не жалко, всю кровь мне в школе свернул. Каторж-
ник. Шел я как-то по Казанской к Фонарному, смотрю, на
угловом доме написано, что тут жил Родион Раскольников.
Я три раза сплюнул. И не стыдно им убийце памятные доски
вешать. Я не тупой и понимаю, что это из художественного
произведения, но какая разница. Прикинь, если бы на доме
в Риме была бронзовая доска «в этом доме жил Ганнибал
Лектор».

– Ну и жил себе лектор, какая разница.
– Ой, господи. Ничего не знает и не стыдно. Давай серьез-

но поговорим. Напрягись, сосредоточься, просто ответь яс-
но. Когда тебе последний раз было стыдно?



 
 
 

Вдали над рекой поднимался дым. Засунув руки в карма-
ны, у открытого окна стоял мужчина немного старше сред-
них лет. Он смотрел на дым и не волновался. Дым – это при-
вычная картина. Там за рекой стоит завод, он производит
металл. А может, химическое волокно, а если не волокно,
то производит что-то ещё. Не может быть столько дыма от
производства хлеба или сигарет. Фрол не бывал на хлебоза-
воде, но несколько раз проезжал мимо. Он бывал на кани-
фольно-терпентинной фабрике и на фабрике им. Урицкого,
где менял у грузчиков водку на сигареты. Водку ему давали
соседки, они получали её по талонам, а сигареты были де-
фицитом. Старушки много курили.

– А ты не знаешь, что они там делают?
– Где?
– Там за рекой.
– Не знаю.
– Да и ладно. Мы о тебе говорим. Вспомнил?
– Что?
– Я спросил, когда тебе последний раз было стыдно.
На балконе эконом-студии на восемьдесят втором этаже

стояла раскладушка. Запрокинув руки за голову, на ней ле-
жал человек во всем черном. Это был лысеющий блондин с
серыми припухшими глазами, которые скрывали очки в тол-
стой роговой оправе. Он щелкал тыквенные семечки и акку-
ратно складывал кожуру в банку из-под бездымного пороха
«Сокол».



 
 
 

– Стыд – это не проходящее состояние, – сказал он, цык-
нув зубами в попытке вытащить прилипший к зубу кусок
зернышка тыквенной семечки. И ещё раз цыкнул. – Если
честно, то мне и сейчас стыдно. Посмотри, – мужчина под-
нял ногу и показал её Фролу. – Я в говно наступил. Мне
стыдно, что неизвестный насрал в лифте. Ты не представля-
ешь, как там воняет. А ты высоко забрался.

– Не о том ты говоришь. Это болонка Обамы. Знаю я, как
там воняет, это не первый раз. Но к сути. Ты общими слова-
ми не отделаешься, давай на чистоту.

– Принеси воды.
– Зачем?
– Туфлю помою.
– Ходи так, уже высохло.
– Не могу, неудобно.
– Перед кем тебе неудобно?
– Перед собой.
– О, как интересно получается. В грязных ботинках тебе

неудобно, а с грязной совестью нормально.
Фрол вынул правую руку из кармана. Сегодня он подго-

товился к встрече. Надел клетчатую рубашку, брюки клеш
и розовые носки, купленные на распродаже Дольче Габба-
на, устроенной китайцами на корейском рынке по случаю
пожара на складах «Валиэксперса». Носки были необыкно-
венно обворожительные, тугая резинка не оставляла следов,
пятка не протиралась при стирке, мелкие белые цветочки



 
 
 

на розовом фоне горели как звездочки в созвездии амери-
канского флага. Очень ему нравились эти носки, они под-
ходили к образу. Он отдал за них грампластинку с речью
Андропова. На конверте на шести языках было написано:
«Юрий Владимирович Андропов – советский государствен-
ный и политический деятель, руководитель СССР в 1982—
1984 годах. Генеральный секретарь ЦК КПСС (1982—1984),
Председатель Президиума Верховного Совета СССР (1983
—1984). Председатель Комитета государственной безопас-
ности СССР (1967—1982). Секретарь ЦК КПСС по идеоло-
гии в 1982 году и секретарь ЦК КПСС (1962—1967), член
Политбюро ЦК КПСС с 1973 года (кандидат с 1967 года).
Депутат Верховного Совета СССР 3-го и 6—10-го созывов.
Герой Социалистического Труда (1974), кавалер четырёх ор-
денов Ленина (1957, 1964, 1971, 1974)».

Он надел эти носки для этого бессовестного источника,
вырядился, чтобы сделать свою работу. Ему надо выяснить,
есть ли у этого типа совесть. Это был один из нескольких
информаторов, назначенных ему службой государственного
контроля, где Шмаков Андрей Борисович под кодовым име-
нем Фрол подрабатывал куратором.

– Так значит не стыдно за разбитое стекло?
– Не было такого.
– Так за что тебе стыдно?
Мужчина привстал на локтях, посмотрел через затемнен-

ные стекла очков в глаза Фролу и с выразительной серьезно-



 
 
 

стью сказал:
– За бесцельно прожитую жизнь. Извините.
И, упав на раскладушку, многозначительно замолчал.
– Да уж, – протянул Фрол и погладил информатора по го-

лове. – Не печалься. Давай запустим БЛА, взорвем этот за-
вод к ядреной фене. От него столько сажи, небо синего не
видно. А хочется неба.

– Ты не знаешь, почему аванс задерживают? – резко спро-
сил информатор.

– Выходные, в понедельник начислят, – Фрол потянул-
ся вправо и, отодвинув шторку, взял спрятанный за ней би-
нокль. – Хочешь посмотреть?

– Что я там не видел? – буркнул он в ответ.
– Кажется мне, что там кто-то подает сигналы? Надо но-

вый бинокль купить. Этот я в театре украл, стыдно до сих
пор.

– Верни, не мучайся, я тебе в следующий раз подзорную
трубу принесу, если зарплату повысят.

– А что обещали?
– Пока не обещали, но когда-нибудь это должно произой-

ти. Ты где семечки покупаешь, хорошо успокаивают.
– Бабы глухонемые в электричке торгуют. Наверное, под-

сыпают добавку. Сам я не щелкаю, а хомяки за обе щеки хо-
мячат.

И мужчины непринужденно засмеялись. Потом помолча-
ли, Фрол смотрел то на свои носки, то вдаль на дым, мужчи-



 
 
 

на в черном смотрел в потолок. Примерно через три четвер-
ти часа, уходя, информатор сказал:

– Стыдно-то как, – и громко хлопнул дверью.



 
 
 

 
Люди перестали умирать

 

Самые суровые мужики работают на кладбище. Они каж-
дый день видят горе. Вечером переодевшись, сняв фуфайки
и сапоги, они садятся в новые «Москвичи» и едут к своим
семьям. Те, у кого нет семей, идут в свою холостяцкую бер-
логу.

Бригадир могильщиков Василий Тудакин раз в неделю
устраивал для своих ребят тимбилдинг. Он называл его –
разгрузочный день. Мужики сходились не в пивной, а у Туда-
кина в гараже. На перевернутом водочном ящике расклады-
вали закуску, наливали по полному стакану водочки и выпи-
вали. А потом долго разговаривали, спорили, ругались, ми-
рились, орали, махали руками, некоторые даже соскакивали
с места. Особенно любил подпрыгивать из-за стола Артур.
Не сиделось ему на перевернутом ведре.

– Да, ёшин кот, – возмущался он, нависая над товарища-
ми.

– Сядь, – просил Василий. – Не толпись, бро.
– Спокуха, начальник, – отвечал Артур и садился.
Третьим в бригаде был умудренный опытом старый мат-

рос Воронин. К сорока годам он многое прошел, служил по
контракту, сидел по хулиганке, работал рыбаком в океане, а
когда остепенился, приехал в родной город, взялся за ум и



 
 
 

пошел копателем на кладбище. Этим вечером орали за по-
литику.

– Тебе чо мало? – спросил Воронин.
– Не, ну на круг-то получается столько же, – ответил Ар-

турчик.
– У тебя есть, что предъявить, бро? – нагнулся к нему Ва-

силий.
– Бригадир, да ты чо.
– Тогда, о чем базар? – отрывая голову кильки, уточнил

Воронин.
– Вы чо не видите, одних молодых привозят, – не успока-

ивался Артур.
– Тенденция, однако, – осадил его бригадир.
– Время такое, – подытожил Воронин и налил по сто

грамм.
– Будем, – поднял стакан бригадир Тудакин.
– Будем, – ответили копатели и выпили.
– Сука, – вдруг выругался Артур. – Ну вы, чо не видите,

стариков не хоронят, одна молодежь.
– За молодых больше на лопату кидают. Я не пойму, тебе

это как ё… – и Воронин осекся, в коллективе старались не
материться. Бригада боролась за звание «Отличники куль-
турного поведения в быту и на работе».

Два терапевта, надев шапки, пошли на ближайшую сопку.
Один полбутылки лелеял в кармане, другой приберег плав-
леный сырок. Люди они были интеллигентные и слушали



 
 
 

русский рок. Один терапевт работал в областной больнице,
другой принимал на дому и, как мог, облегчал людям стра-
дания, чаще выезжал к запойным ставить капельницы.

На вершине сопки стояли качели. Согнав влюбленных,
приехавших из соседнего села провести романтический ве-
чер в городе, доктора привычно расположились и собрались
уже выпить, как из-за тучи, блестя лопастями, вылетел са-
молет, в котором они не узнали личный лайнер известного
банкира.

– Низко пошел, – заметил доктор Исаак Израилевич Зур-
баган.

– К плохой погоде, – пошутил доктор Александр Алексан-
дрович Тимошкин.

– Погода в этом году прекрасная, – поддержал разговор
Исаак Израилевич.

– Грех жаловаться, – покачав рано поседевшей головой,
согласился Александр Александрович.

– Был у меня случай, коллега, – начал Зурбаган.
– Прошу не начинайте, дорогой Исаак Израилевич, – пре-

рвал его Тимошкин.
– Как хотите, интереснейший случай, – сделав большой

глоток коньяка из горлышка, Исаак Зурбаган попытался за-
интересовать товарища.

– Закусывайте, доктор, – Тимошкин протянул коллеге сы-
рок и, приняв бутылку, произнес. – Ваше здоровье.

– Благодарю, дорогой.



 
 
 

– И вы очень любезны.
Они раскачивались на качелях, смотрели на дорогу, ухо-

дящую мимо гаражей в чистое поле, выпивали, закусывали
и вели светскую беседу.

– Картошку выкопал?
– Какой невероятный урожай, почти двадцать ведер с сот-

ки. Три дня копал, сначала свои восемь соток, потом тестя
шесть.

– Как тесть?
– Удивительно крепкий, бегает. Как ваши?
– Благодарю за заботу, молодцом старики.
– Да уж, продолжительность жизни заметно увеличилась.
– И качество медицинского обслуживания.
– За это, уважаемый коллега, надо выпить.
И они продолжили качаться, пока не кончилась бутылка,

потом спустились с сопки, прошли вдоль гаражей, вышли на
центральную улицу и расстались на перекрестке. Один по-
шел домой, другой на дежурство. Подходя к приемному по-
кою, Зурбаган увидел, как подъехала скорая помощь, сани-
тары вынесли носилки, накрытые окровавленной простын-
кой.

– Не ко мне, – успокоил себя Исаак Израилевич и вошел
в больницу.

Раньше в его отделении больше половины коек занима-
ли пенсионеры, как говорит статистика – люди возраста до-
жития. Но за двадцать один день, что Зурбаган вернулся



 
 
 

из отпуска и занял место исполняющего обязанности заве-
дующего терапевтического отделения центральной клиниче-
ской больницы, стариков в отделении стало заметно мень-
ше. Обычно они умирали или их отправляли домой, чтобы
не портили показатели, и спокойно доживали последние дни
дома, но теперь они почему-то стали выздоравливать. Если
бы это можно было списать на качество современной меди-
цины, то Исаак Израилевич возрадовался бы и благодарил
Бога. Но он стал замечать, что новые старики не поступают.
На первом рапорте он доложил главврачу, что у него освобо-
дилось три койки, через день – пять коек, а через две неде-
ли у него было всего пол-отделения, и всё молодые хроники.
Это наблюдение не давало ему покоя, но с кем из коллег он
не начинал разговор, ему отвечали:

– Уважаемый Исаак Израилевич, качество медицины рас-
тет, заметно увеличилась продолжительность жизни. От-
станьте уже.

Анатолий Петрович, полных семьдесят шесть лет, стал
нормально ходить в туалет. Соседка его Глебовна много лет
жаловалась на колени, а вчера он видел, как она руками, без
швабры, мыла пол на лестничной площадке.

– Доброе утро, Валентина Глебовна, – сказал он ей, пере-
шагивая ведро.

– И тебе не хворать, – ответила старушка шестидесяти ше-
сти лет. Сегодня шестьдесят шесть лет – это не возраст, но
Валя пятьдесят из них проработала в шахте.



 
 
 

– Как самочувствие? – поинтересовался Петрович, он
иногда по-соседски помогал женщине. Мог по дороге купить
молока или хлеба на базаре, там было на пять копеек дешев-
ле. Валентине хватало пенсии на еду и квартплату. Она не
жаловалась. Жила с достоинством ветерана труда.

– Нормально, соседушка, – улыбнулась Валентина, – на-
чала настойку пить и как будто помолодела. Смотри, пол по-
мыла.

– Дай Бог всемилостивый вам здоровья, – поклонился ей
Анатолий Петрович, игриво шлепнув бабенку по заднице. И,
засвистев мелодию «А я иду, шагаю по Москве», шмыгнул
в свою одинокую четырехкомнатную квартиру с окнами на
три стороны света.

После обеда Валя надела нарядную шляпу и пошла к
Светлане Петровне. Они давно познакомились в поликлини-
ке. Валя несла Светке настойку, сделанную по рецепту, при-
сланному забытой родственницей по матери, не вернувшей-
ся после войны. Рецепт был простой. Валя даже не поверила,
но сделала. И случилось чудо, после четырнадцати дней упо-
требления настойки по утрам натощак она стала нагибаться,
перестали кружиться голова и слезиться глаза.

Света сидела с подружками на лавочке у подъезда. Все со-
седские бабки вышли в этот хороший день подышать свежим
воздухом. Старушки что-то шумно обсуждали, а самая бой-
кая из них громко говорила:

– Не пейте американский аспирин. Как только я перестала



 
 
 

его пить, так у меня сразу давление упало.
– Не кричи, я не глухая, – грубо осадила бабку дама очень

преклонных лет.
И все замолчали. Слышно было, как голуби воркуют на

крыше соседней сталинки. И только стук челюсти, выпавшей
у Светы в мусорное ведро, которое она поставила у ног, вы-
вел из ступора эту душевную компанию подружек.

– Што? – шамкнула Света, вынимая челюсть из ведра.
– Минерва Сергеевна, аппарат купила, что ли? – спросила

пожилая женщина в платочке.
– Нет, – ответила Минерва Сергеевна и стала заваливаться

на бок.
В этот момент и подошла Валя, все кинулись помогать по-

валившейся в обморок Минерве. Старушки махали на нее
шляпкой, били по щекам, быстро достали валидол. Общими
усилиями привели даму в чувство.

– Надо вам домой, – предложила Валя.
– Конечно, надо, – согласились присутствующие и стали

расходиться, как заговорщики с конспиративной квартиры,
по одному в разные стороны. А Света и Валя взяли Минерву
под локоточки и повели в подъезд.

Поздно вечером Валя возвращалась домой. Она смогла
убедить Светку, что надо пить настойку.

– Говорю тебе, сама делала, на себе попробовала, помога-
ет, – повторяла она как заклинание.

А Светка, почтенная дама семидесяти двух лет отроду,



 
 
 

уверяла, что не надо.
– Опасное самолечение. Я таблетки пью и буду пить. Мне

их Сан Саныч прописал, хорошие таблетки, помогают. Надо
к нему зайти, яичек занести, огурчиков, сальца шматок. Хо-
роший доктор. Ладно, давай свою настойку, если принесла.
Не тащить же обратно, – позволила себя уговорить Светлана
Петровна и приняла поллитровку, заткнутую морковкой.

Добравшись домой, доктор Александр Александрович
развалился в кресле, открыл томик Чехова и позвал кота.

– Понимаешь, Мурзик, – поглаживая кота за ухом, гово-
рил Тимошкин. – Если люди перестанут болеть и умирать,
непонятно, куда повернет цивилизация.

Не знал он, что она уже временно повернула.



 
 
 

 
Пропала связь

 

– Здорово, как дела? – орал в телефон Федя из водокана-
ла. – Дай номер отца.

Когда Федя слушал ответ, он морщил лоб. Было видно,
как он сосредоточен, слушая собеседника, но потом продол-
жал орать.

– Да мои трубку не берут, а мне надо поговорить. Пере-
живаю я, чо у них там. Дозвониться не могу. А ты своим
звонил?

Федя замолчал и опять наморщил лоб.
– Давай заеду, я скоро, – он бросил телефон на пассажир-

ское кресло и повернул направо. Заместитель директора во-
доканала решал разные дела, как пелось в старой песне «без
воды и ни туда, и ни сюда». Сегодня, проснувшись, он вспом-
нил, что надо поехать к родителям и помочь им с водой. По-
ра поменять счетчик, поправить скважину, слить из огород-
ного водопровода воду, чтобы зимой не перемерзла.

Федор Владимирович давно переехал в город и сделал
приличную карьеру. Родителей он не забывал, привозил им
на все каникулы внуков, сам часто бывал и помогал по хозяй-
ству. Родители присылали овощи и мясо. Несмотря на по-
жилой возраст, они держали корову, телку и бычка, дюжину
овец и две козы. Каждую весну брали бройлеров на откорм,



 
 
 

десяток гусей и столько же индюшек. Кроликов и поросят
не держали. Отцу было жалко кроликов, это травмировало
внуков. Однажды они купили кролика, и внучка Настенька
летом играла с ним, а когда приехала на осенние каникулы,
пришлось соврать, что кролик ушел к своим двоюродным
братикам зайчикам в тайгу. Девочка сильно переживала и
спрашивала:

– А его там серый волк не слопает?
– Не слопает, внучка, – успокаивала её бабушка и угощала

пирогом с крольчатиной.
А поросят в их деревне испокон веков никто не держал по

неизвестной причине.
Машина въехала во двор многоэтажки, у крыльца второго

подъезда стоял Федин одноклассник Эльдар.
– Короче, мои тоже трубку не берут, – озадачил он друга.
– И чо?
– Может у них свет вырубило?
– Вариант. Я не подумал, – согласился Федя и как-то сразу

успокоился.
– Может, работы на вышке, всякое бывает. Ты зря волну

поднимаешь, – Эльдар артистично разводил руками в сторо-
ны. Он был бывшим артистом кукольного театра, ушедшим
из искусства по семейным обстоятельствам. Бывшая жена
поставила ультиматум: зарплата или искусство. Он размяк и,
чтобы сохранить семью, выбрал зарплату. Но это их не спас-
ло.



 
 
 

– Чо-то паника у меня, – признался Федя. – Ладно, поеду
на работу.

– Забей, пошли чаю выпьем, работа не волк. Когда ещё
заедешь.

Эльдар так убедительно уговаривал, что Федя согласился.
– Переживут, – махнул он рукой и пошел пить чай с кон-

фетами. У Эльдара всегда были конфеты, это знали все его
приятели, зубов у него давно не было, а конфеты были. Мать
с детства предупреждала его:

– Будешь есть много сладкого – зубы испортишь.
Она знала, что говорила. Маму надо слушать, а Эльдар не

слушал.
Пузатый трехлитровый чайник стоял на столе, в большой

вазе лежали конфеты, мужчины громко швыркали горячим
чаем.

– Надо бывшей позвонить, – Эльдар перевел разговор на
женщин и схватил телефон. Набрал номер, послушал и оза-
даченно сказал: – Не отвечает. Я ей денег должен.

– Поехали к Ленке, – предложил Федя.
– А поехали, – весело согласился Эльдар.
Бывшую жену он не любил, но скучал по тем временам,

когда она была рядом. Допив чай, примерно через час они
неспешно вышли из дома. Проехав пару кварталов, сверну-
ли с проспекта Передовиков во дворы облезлых хрущевок.
В одной из них жила Ленка с матерью. Бывшая жена у Эль-
дара была симпатичной бабёнкой, но больно упертой, за что



 
 
 

и была отправлена к матери.
– Лен, – крикнул Эльдар, задрав голову. – Лена!
Из окна второго этажа выглянула милая женщина немно-

го старше тридцати лет в бигудях и ненакрашенная.
– Тебе чего? – удивилась она и добавила: – Привет, Федь.
– Выходи, дело есть, – скомандовал её бывший.
– Щас, пять сек, – было непонятно, она правда так быстро

выйдет или издевается.
Но минут через восемь она появилась в джинсах, подчер-

кивающих её круглую задницу, и в белой майке с глубоким
вырезом. Но Федя и Эльдар не повелись. Для одного она бы-
ла бывшей, для второго вообще посторонней женщиной, у
него есть жена и знакомая медсестра из урологии.

– Привет, давно не виделись. Деньги привез? – наехала
она на Эльдара.

– А ты чо трубку не берешь?
– А ты звонил?
– Звонил.
– А у меня нет, – и она потянулась в задний карман за

телефоном, левая сиська почти выпрыгнула из декольте, но
удержалась. – Нету у меня пропущенных!

– Ладно, все равно приехали.
– Рассказывай, как дела, – потребовала она отчет у быв-

шего.
– Нормально.
– Всё у него нормально, Федь, – и она повернулась к Фе-



 
 
 

дору. – Ты видел, как он живет, где там нормально?
Федя ничего ненормального в квартире друга не заметил,

всё было обычно: стол, диван, на кухне табуретки, плитка,
красивый чайник, на столе конфеты, коврик у двери.

– Зайдете? – спросила Ленка.
– Пошли, – ответил Эльдар, взял бывшую жену под руку

и пошел в подъезд. Федя двинулся за ними, все равно он уже
забил на работу.

В дверях их встретила Светлана Петровна, бодрая пенси-
онерка, знавшая все новости от любимых соседок, с которы-
ми каждый день обсуждала самые горячие сплетни.

– Здравствуйте, – сказали мужчины.
– Здравствуйте, – ответила Ленкина мать. Когда-то доч-

кин муж ей даже нравился, но недолго. А после их разъез-
да она мечтала, что Елена вернется к нему и сделает из это-
го артиста настоящего мужика. Она в своё время сделала из
Ленкиного отца хорошего мужа. Только он умер молодым,
сгорел на работе, но кооперативную квартиру купили. Види-
мо, дочь пошла в отца – настойчивости маловато.

– Мам, дай телефон, – крикнула Ленка.
– Возьми, – парировала Светлана Петровна и не перестала

пристально смотреть на бывшего зятя.
Ленка поюзала мамкин телефон и положила его на стол.
– Не работает. Я себе набрала, гудки идут, а у меня не

звонит.
– Сбой на вышке, наверное, – сказал Федя. – Я в деревню



 
 
 

дозвониться не могу.
– И я не могу, – добавил Эльдар.
– Там по телику не говорили? – спросил он бывшую тещу,

не называя её по имени. Эльдар считал, что у них с тещей
хорошие отношения.

– Не идет телевизор. Профилактика, – буркнула теща.
– Вот, – повернулся он к Феде. – Профилактика у всех.
И напряжение спало. В доме стало светлее, на лицах по-

явились улыбки. Светлана Петровна даже предложила прой-
ти на кухню, но мужчины наотрез отказались. Ленка, пропус-
кая Федю, непроизвольно прижала Эльдара грудями к стен-
ке. Он глянул на них как на домашние тапочки и сверкнул
золотой коронкой.

– Пока, Ленусик, – звонко чмокнув её в щеку, бывший
муж хлопнул дверью.

Машина ехала по проспекту, Федя пропускал пешеходов,
что в их городе делали только бюджетники. Он довез друга
до ближайшей «Узбечки» и поехал домой, где к ужину его
ждали дети и жена-бухгалтерша. У Феди была благополуч-
ная семья, благополучный дом, благополучная жизнь и пла-
ны на много лет вперед. Он знал, что выйдет на пенсию, вер-
нется в деревню, отремонтирует дом, посадит сад, выкопает
пруд и заведет рыбу. Дети вырастут, закончат институт. Дочь
выйдет замуж, сын женится, у Феди будут внуки и солидный
капитал, который он собирает на левых подрядах в водока-
нале.



 
 
 

Дома было тихо. Все сидели насупившись.
– Привет, – чересчур возбужденно крикнул Федя.
– Привет, – мрачно ответила жена, а дети промолчали.
– Вы чо?
– Интернета нету, – ответил сын и заплакал.
– Перестань, это профилактика, – он постарался успоко-

ить мальчика.
– Какая профилактика? – спросила дочка.
– Помнишь, бывает в телевизоре профилактика?
– И на радио бывает, – добавила жена.
– Глобальная профилактика, – снимая пиджак, сказал Фе-

дя.
– А чо делать? – спросил, вытирая сопли, сын.
– Книжку почитай, – предложила жена.
Федина жена хоть и была бухгалтером в тресте рабочих

столовых, но детей старалась воспитывать культурными. Пы-
талась контролировать их в интернете, заставляла читать
книги, водила на Новый год в театр. Дети проигнорировали
её предложения и мучительно смотрели в пол.

– Давайте в дурака поиграем, – предложил Федя. Когда он
был маленький, а свет в их деревне давали по часам, потому
что не хватало солярки для дизель-генератора, они с роди-
телями играли в карты.

– А где карты? – подскочил сынишка.
– Карты, – капризно проворчала дочка. – Глупая игра.
И они сели играть в передвижного дурака, а потом порань-



 
 
 

ше легли спать.
Утром связь так и не появилась, и даже радиола не шипе-

ла.



 
 
 

 
Конная армия

объединенной бригады
 

Парни поскакали в райцентр, но и там ничего не узна-
ли. Первые конные разъезды стали появляться почти сразу,
как только начались мутные времена. В отдаленных дерев-
нях кончался бензин, и пришлось пересесть на коней. В этой
удивительной окраине кони даже во времена развитого про-
шлого были важным транспортом и колбасой.

– У меня три коня, – хвасталась деревенская матриарх ба-
ба Таня.

– Богатая, – кивал ей в ответ приезжий отдыхающий.
Кони бродили в горах, удивляя туристов свободой.
– А они дикие? – спрашивали туристы экскурсовода.
– Хозяйские, – отвечал он, – на свободном выпасе, надо

будет – поймают, а пока пасутся на воле.
– Их никто не ворует? – интересовались москвичи.
– За конокрадство страшное наказание, живьем закопают

в муравейнике. Раньше коров воровали, а теперь не знаю, –
делился информацией опытный экскурсовод Пантелеев.

– А покататься можно? – не унимались туристы.
– За деньги – да, – с деловым видом отвечали местные.
Когда в пять лет мальчика усаживают на коня, то к десяти



 
 
 

годам он срастается с животиной, и вместе они – кентавр.
Молодые парни собирались небольшими группами у га-

стронома на центральной улице райцентра. Кони стояли
привязанные к соседним столбам, к бамперам грузовиков и
к водосточной трубе. Парни сидели на корточках вокруг ма-
газина и обсуждали неизвестное будущее.

Через два дня директор магазина не выдержал и вежливо
попросил отойти, но ему объяснили, что сейчас не до него
и шёл бы он в сад, не раздражая молодежь. Пришлось вызы-
вать милицию и уважаемых людей.

Милицию послали туда же, куда отправили директора ма-
газина, а с уважаемым человеком вежливо поговорили и, по-
слушав доброго напутствия, отъехали в сторону. Молодые
всадники перебрались на окраину села.

В некоторых райцентрах молодежь на конях кучковалась
на стадионе. В другом районе, где жених украл члена партии,
парни тусовались на поляне, где летом устраивали народные
гуляния. С каждым днем группы молодых людей на конях
увеличивались, им было непонятно, что делать. Информа-
ции не поступало.

Пока был бензин, редкие автомобили привозили скудные
сведения, из которых становилось ясно, что всё не так одно-
значно. Появлялись лидеры, в город отправили связных. Но
все, кто уходил, не возвращались. От безделья кипел разум,
и в какой-то момент каждая группы отдельно от других при-
няла решение двигаться по направлению к центру.



 
 
 

– В город, – кричали парни. – Там все узнаем, веди нас,
командир.

И, привстав на стременах, никем не выбранный, но судь-
бой назначенный командир крикнул в ответ:

– По коням, братцы, на город за мной! – и сорвался в га-
лоп.

Когда банда сорванцов уходила из деревни, старики и ста-
рухи вздыхали.

– Бог с ними, – крестила их в спину учительница Татьяна
Львовна.

А начальник РОВД открывал сейф, доставал бутылку, на-
ливал полный стакан беленькой и выпивал со словами:

– Пронесло.
Мир и тишина наступали в районе, но страх не проходил.
По мере продвижения к отрядам примыкали новые всад-

ники. Командиры, имеющие опыт службы в вооруженных
силах, делили отряды на взводы, эскадроны, назначали раз-
ведчиков и отправляли их вперед. В одном отряде появилось
знамя, в другом – горнист. Договорились: если дует два ко-
ротких гудка, то всем стоять. Если два длинных – то всем
вперед.

В деревнях перед появлением конного отряда закрывали
сельпо, вызывали самого пожилого мужчину, который объ-
яснял конной ораве:

– Ребятки, не грабьте, нам кушать будет нечего.
Молодежь смотрела на него голодными глазами и отвеча-



 
 
 

ла, что надо делиться. Приходилось соглашаться.
Продавщица выносила всё, что могла, и со слезами на гла-

зах умоляла:
– Мальчишки, не громите, помрем с голоду.
В тех отрядах, где была зачаточная дисциплина, быстро

сообразили, что лучше взять то, что дают.
Недалеко от крупного райцентра случилась первая стычка

с Чудиками.
Разъезд разведчиков из семи всадников увидел несколь-

ко смутных фигур на старой дороге, ведущей к заброшенной
пилораме. Приглядевшись, они поняли, что это Чудики. В
это время о них никто ничего не знал, ходили только слухи.
Разъезд поскакал как полоумный. Что там произошло, так и
не прояснилось. Не доскакав примерно двести метров, всад-
ники развернулись и помчались обратно.

Начальник разведки допрашивал каждого кавалериста в
закрытой комнате, но никто не мог объяснить, почему они
развернулись и ускакали.

На бывшей вертолетной площадке в Загудайске столпи-
лись люди и кони. Кто-то вспомнил, что видел книгу о Чапа-
еве, и там был комбриг, слово понравилось, и постановили,
что командир всех отрядов должен называться комбригом.
Из администрации прибыл замглавы района по работе с мо-
лодежью. Он предложил назначить командующим начальни-
ка местного МЧС, но вольница крикнула:

– Гыть его.



 
 
 

Замглавы сориентировался и ускакал. Кто-то крикнул:
– Гайгородова в комбриги! – и тьма молодых голосов под-

держала его.
Лёха Гайгородов выехал на середину, поправил бейсбол-

ку, поднял руку, помахал и согласился быть комбригом объ-
единенной конной армии.

– Командиры ко мне, – был его первый приказ.
Парни долго совещались и решили, что надо разбиться на

группы и продвигаться ближе к центру разными путями. В
центре есть информация и больше супермаркетов, чем в от-
даленных районах.

Вторым Лёхиным приказом было выбрать начальника
разведки. Он должен был организовать сбор информации
и наладить связь с остальными отрядами для координации
действий. Толян Гилёв сказал, что один начальник развед-
ки не справится, и нужен начальник связи. Его и назначили
связистом.

Лёха со своим штабом, в который вошли Толян и на-
значенный начальником разведки Мерген, двинулись вдоль
главной магистрали, а другие три отряда отправились други-
ми маршрутами, кто напрямик через горы, а кто обходными
путями вдоль рек.

В городе о стихийно возникшей конной армии ещё не слы-
шали. Туда успели доложить, что в крупных селах образова-
лись молодежные банды всадников, но то, что они организо-
вались в армию и двигаются маршем с нескольких сторон к



 
 
 

столице, не догадывались.
Если бы и догадались, всё равно ничего предпринять не

могли, не хотели и не умели.
Конная армия, растянувшись вдоль тракта, передвигаясь,

где рысью, а где шагом. На ночь вставали лагерем, занимали
пустые турбазы, варили мясо, ели от пуза и ржали. Смех в
лагере стоял адский.

Женатики радовались, что свалили от забот, холостые
мечтали, что придут в город, а там их встретят с цветами и
кинутся на шею с поцелуями.

– Мужики, – говорил чернявенький пацан, подбрасывая в
костер дрова. – Кого нам делать, землю надо защищать.

– И баб дрючить, – поддакивал ему рыжий. – У нас в де-
ревне ваще нормальных баб не осталось. Они все в город по-
ехали учиться, а я на ферме должен корячиться и дрочить.

– Защитим землю – будет тебе баба, – внушал ему надеж-
ду чернявый.

– Точняк, – мечтательно отвечал рыжий.
Луна выходила из-за горы, кони бродили у речки и фырка-

ли. Парни засыпали сытыми под звездами у костра. В штабе
догорала свеча. Лёха храпел, развалившись на двухместной
кровати. Толян спал на диване, а в соседнем номере началь-
ник разведки писал отчет на имя генерала главного управ-
ления безопасностью объединенных наций. Он не знал, чем
кончится их поход, но понимал, что после победы когда-ни-
будь обязательно потребуют отчет. А у него будет ответочка.



 
 
 



 
 
 

 
Самый секретный военный округ

 

Самое рыбное место было выше по течению, но туда ни-
кто не ходил, потому что это секрет. Всё в этих местах бы-
ло тайным. Никто не знал, что в самой дальней деревне этой
райской территории во все времена существовал секретный
военный округ.

Две с половиной тысячи лет назад в этих местах свою во-
енную базу держали племена скифов, а во времена перво-
го тюркского каганата тут тайно окопались голубые тюрки, а
за ними – белые ойроты. Так хорошо окопались, что их не
смогли выкурить даже в советское время. Пришлось догова-
риваться, подкупать население чинами и деньгами.

В этих местах невозможно купить одного начальника, ми-
лиционера или директора школы, нужно покупать народ.
Столичные чиновники не хотели, но вынуждены были пла-
тить уже триста лет. Они жаловались в докладных записках,
что средства уходят, а местные жители не сознаются, в чем
их военная тайна.

Как только на кромке территории появлялись неприятели,
секретный военный округ поднимался по тревоге. Каждый
житель в глубоком каньоне знал, где его место, где спрятан
пулемет и куда бежать к артиллерийскому расчету. Иногда
слухи о военной мощи этого округа просачивались в СМИ,



 
 
 

но никто не мог поверить в такие байки, и всё списывали на
фантазию безумных конспирологов.

Но фэсэошники, когда великий самодержец летел на вер-
толете со своей дачи на дачу военного министра, на всякий
случай выбирали обходной маршрут.

Странные это были места. Недалеко от моря, в глубине
каньона, на берегу реки стояла деревенька. На выезде из неё
к покосившемуся столбу была прибита табличка: «Основано
в 17 веке». Другой информации об этой деревне в архивах не
отыскать. О ней не писали путешественники, не вспоминали
императорские разведчики, и только в советских докумен-
тах значилось, что в одна тысяча девятьсот тридцать третьем
году единогласно был организован колхоз имени Тельмана,
и более ни отчетов, ни доносов.

Жители деревни занимались традиционным хозяйством,
держали коров, коней, коз, овец, пасли их на лугах вдоль бе-
рега большой реки, разрезающей каньон на две части – свет-
лую и темную. Летом в ущелье было жарко, скалы нагрева-
лись на солнце, и становилось горячо, как в духовке. Зимой
по ущелью дул ветер, и с такой силой раскручивал ветряки,
что они выли как сирены. А как воют сирены, местные жите-
ли хорошо знали, поэтому предпочитали не выходить в море
на лодках. За тысячу лет много людей утонуло в глубоком
море.

В самые сильные морозы, когда по долине свистел убий-
ственный ветер, на море громко пел ихтиандр, и песня его



 
 
 

была невеселая. Только самые смелые селились на берегу
моря.

В это узкое ущелье было трудно попасть, не зная фарва-
тер. На берегу жил смотритель по прозвищу Путин, и ни-
кто не мог пройти незамеченным. В ущелье вообще никто не
мог остаться необнаруженным. Потому что с другой сторо-
ны тайные тропы вели через перевалы и надо было спускать-
ся по осыпающимися склонам. А далее, единственная доро-
га петляла по кустам рододендрона между камней. И через
каждые пять километров под скалой в уютном месте, куда
не задувает зимняя вьюга, где летом не печет солнце, стоя-
ла деревянная юрта, и лежали собаки, завидев человека, они
поднимали громкий лай. У каждого перевала жили хорошо
обученные охотники и пастухи, знающие, что делать, если
вдруг в ущелье начнут спускаться незнакомцы.

Тут не ждали пришлых. Бывало, что какой-нибудь иноро-
дец приживется, может даже станет другом местному жите-
лю. Его начнут принимать в доме, позволят ночевать, но ни
одного пулеметного гнезда, ни тем более установки залпово-
го огня, замаскированной под руины колхозной фермы, он
не увидит. Даже пьяный местный житель ни за что не про-
болтается, где оборудованы доты и дзоты.

Несколько раз власть хотела дознаться, в чем тайна этого
секретного военного округа, но не смогла. В конце советско-
го времени в долину под видом туриста забросили глубоко
интегрированного разведчика. Он исполнял роль экскурсо-



 
 
 

вода, водил мимо деревни группы туристок, рассказывал им
о горах и водопадах. К нему привыкли и стали узнавать, при-
глашали в гости, занимали у него деньги. Хотели женить на
своей, чего ни с кем не случалось со времен скифов, но даже
через 30 лет он так и остался для местных – интервентом.

В главном разведывательном управлении ООН считали,
что этот агент единственный, кто подобрался к тайне воен-
ного округа, но в какой-то момент резидент перестал выхо-
дить на связь.

Судя по открытым источникам, он обосновался в середи-
не ущелья на берегу реки, недалеко от белой каменной осы-
пи, снял европейский костюм, обмотался плюшевым покры-
валом темно-вишневого цвета и рассказывает туристам, как
познать мир. Все заработанные деньги он передавал в фонд
защиты кузнечиков, а местный ветеран мировой войны охра-
нял его покой. Туристы записываются к нему на прием чрез
госуслуги, но многим он отказывал, не объясняя причины.

Хорошо известно, что фэсэошники допускали к нему пре-
мьер-министра, трех вице-премьеров, заместителя руково-
дителя аппарата освободителя и серого кардинала.

Известно, что он не открыл им секрет тайного военного
округа, наверное, до сих пор сам не знает.

Последние годы комендант секретного военного округа
изменил доктрину. Если раньше это была закрытая террито-
рия и власти всех времен косились на их обособленное суще-
ствование, то, приняв на вооружение современные достиже-



 
 
 

ния, посмотрев на бывшего пожарного, открывшего турбазу,
все тоже кинулись разводить туристов. Толпы пришельцев
повалили в долину, про которую несколько лет назад писа-
ли только в специальных отчетах под грифом особой важно-
сти. Туристы пёрли со всех сторон. Для удобства жители ка-
ньона прокапали дорогу и разрешили пользоваться ею без-
возмездно. Изменилась не только экономическая политика,
трансформировалась система скрытого наблюдения. Теперь
каждый местный житель был в десять раз внимательнее, и
на нем лежало в десять раз больше ответственности. Тайна
стала в сто раз секретнее. А в самые потаенные уголки доли-
ны туристов по-прежнему не пускали. Им отводили отдель-
ные участки пребывания, направляя на популярные природ-
ные объекты, и турики тащились к водопадам и к энергети-
ческим камням. Но если какой турист, однако, полезет не
туда, куда ему разрешили, то с ним неизвестно, что может
произойти. При всей своей скрытности жители были добро-
желательными и гостеприимными.

В те времена, когда в каньоне не было автомобилей и по
бездорожью передвигались на тракторах, местные за неболь-
шой презент готовы были отвезти запыхавшихся туристов
хоть на край пропасти, хоть в топкое болото. В разговорах
они всегда были открыты и радушны, но выпытать у них тай-
ну так, и не удалось.

Один раз старая власть ввела в долину войска, объяснив
это необходимостью охраны государственной границы. При-



 
 
 

мерно двадцать лет стояли военные отряды в поле у ручья.
До границы с соседним народом от этих мест было километ-
ров семьдесят. Все понимали, что солдатики нужны не для
охраны, а для того, чтобы оккупировать территорию. Ничего
у них не получилось, соседние народы не стали выкаблучи-
ваться и вступили в состав империи.

От военной базы можно в чистом поле разглядеть остатки
фундамента казармы. Так и не узнали они секрет тайного
военного округа.

Было время, когда округ начал бурно развиваться, случи-
лось это в жирные годы строительства коммунизма, тогда
власть готова была платить за молчание и смирение. В окру-
ге всё правильно оценили. И построили за деревней аэро-
порт. Два раза в день рейсовый вертолет привозил почту и
пассажиров. Молодежь потянулась в центр, получать обра-
зование. По морю запустили стратегический ракетный крей-
сер, замаскированный под баржу, но судоходство так и оста-
лось недоразвитым. Море было не их стихией.

После развала старой империи, округ перешел на особый
режим. С помощью друзей, которая освоилась в центре, за-
пустили слух, что туристам ходить вдоль большой реки опас-
но. Слух распространился быстро, и это сыграло на руку
бывшему секретному резиденту, который стал брать с путе-
шественников за услуги проводника в пять раз дороже, чем
до переворота.

С приходом новейшей власти в округе объявили двойной



 
 
 

скрытый режим и окопались ещё глубже. Никто не замечал
этих приготовлений. Прошлым летом казалось, что в уще-
лье действуют благоприятные условия для развития туриз-
ма. Тут и там строили турбазы, у деревни появилось кафе,
жители продавали проезжающим молоко и хлеб, предлага-
ли прокатиться на конях, улыбались и даже объясняли, куда
можно ходить, а куда нет.

Но как только качнулся купол неба, началось мутное вре-
мя, как только пошли слухи о Чужих, в самом узком месте на
дорогу почему-то упал большой камень. Всеми силами меж-
районного ДРСУ, при помощи всех тракторов, его не смогли
убрать. Туристы быстро закончились, коровы на лугах вздох-
нули с облегчением, козы перестали дергаться от резких зву-
ков автомобильных клаксонов. Люди стали жить спокойно,
как и три тысячи лет назад во времена скифов. Но если нач-
нется, то они сразу займут пулеметные гнезда, доты и дзо-
ты, засядут в засады на переправах и перевалах, и никто не
пройдет в их узкий благословенный каньон, который тянет-
ся от самого синего моря до самых высоких гор.



 
 
 

 
Духи

 

На кухне перед телевизором на крашеном табурете сидел
Володька, обыкновенный сотрудник отдела экспроприации
районной налоговой службы. Ноги он поставил в таз с горя-
чей водой. Каждый вечер он грел ноги в воде с горчицей.
Двадцать четыре года назад, будучи духом в действующей
армии, он промочил ноги, а потом застудил их на посту в
барханах Каракума. С годами ноги стали нестерпимо ныть.
После процедуры, укутав ноги Оксанкиной пуховой шалью,
он ложился под одеяло и читал книги по психологии. Третья
жена не выдержала психических опытов, которые Вова ста-
вил над ней, и укатила в Центральную Америку.

У Вовы была счастливая жизнь. Женщины его любили,
мужчины уважали, начальство не вызывало. Зарплаты не
хватало, а взяток ему не давали, но добрые люди вознаграж-
дали его за помощь. Сегодня принесли десяток яичек, ведро
комбикорма и немного наличных. Вова не отказывал людям
в их желании отблагодарить его.

По второй программе местного телевиденья показывали
документальный фильм о Циолковском и покорении дальне-
го космоса. Володя очень любил смотреть документальные
фильмы про космос, из бесконечного пространства он знал
названия планет Солнечной системы и несколько звезд в зо-



 
 
 

диаке. По гороскопу он был рыбой. Последняя жена была –
лев, а первая – водолей.

Когда телевизор рассказывал о смерти теоретика космо-
навтики, в углу зашевелилась шторка и качнулось пламя
лампадки, освещающей в красном углу икону неразлучной
троицы: матери, дочери и богини распродаж.

Вова понял, сегодня придется лечь поздно. Он очень лю-
бил ложиться пораньше, но, когда приходит дух, ему не от-
кажешь. Вздохнув, Вова вынул ноги из тазика, вытер их на-
сухо, надел теплые меховые чуни, задвинул таз в угол между
ванной и уборной и полез в холодильник.

Этот дух любил молоко, а дух, который приходил в спаль-
ню, любил играть с перышком. Вова привязывал куриное пе-
ро к люстре, и дух забавлялся и не беспокоил. Некоторые ду-
хи не заходили в дом, они тусовались во дворе, один обожал
скотину – накрутит у лошади косиц на гриве и успокоится.

Духи появились, когда Вова вернулся из армии. В один
прекрасный день он ловил рыбу в быстрой реке и услышал
разговор. Ему показалось, что на другом берегу, кто-то шеп-
чется. Но там никого не могло быть. Вова хорошо знал ме-
ста их родовой стоянки. Его семья тысячу лет пасла скотину
в этом урочище. Вернувшись с рыбалки, дембель заболел.
Мать думала – простыл, отец считал, что сын приволок зара-
зу. Болело всё: голова, руки, ноги, живот. Парня отправили
в большую больницу, приезжий профессор сказал, что это
неизвестная болезнь и выписал антибиотики. Вовку привез-



 
 
 

ли домой помирать. Но соседская бабка сказала, что надо
показать мальчонку шаману из Шашикмана. Отличник бое-
вой и строевой подготовки Вова наотрез отказался ехать к
шаману, но его погрузили в коляску мотоцикла ИЖ и повез-
ли по ухабам за сто двадцать километров в соседний район.

Дед Мамат посмотрел на парня и сказал:
– Пусть сам со своими духами договаривается. Вон у него

за спиной стоят.
Как договариваться, Вова не спросил, и дед не дал навод-

ку. По дороге домой Вова решил напоить духов водкой. За-
ехали в магазин, взяли ящик «Пшеничной». Закрывшись в
бане по-черному, Вова стал их поить. На седьмой день, после
непродолжительного похмелья, болезнь отступила. Духи хо-
дили за Вовой как телки за выменем. Год он поил их водкой,
а потом они взмолились и стали требовать молочка и песен.

Как только наваливалась хворь, Вовка ставил посреди
комнаты единственный в их доме табурет, наливал в пиалу
молока и начинал петь.

Духам очень нравились песни Пугачевой и «Гражданской
обороны». Вова выучил песни Летова в армии, их громко пел
однополчанин Серега. А Пугачеву по праздникам на проиг-
рывателе «Романтика» крутила мама.

Вот и все, что было.
Не было и нету.
Правильно и ясно,
Здорово и вечно.



 
 
 

Все как у людей.
Все как у людей.
Все как у людей.
Все как у людей.
– мурлыкал Вовка, и духи, испив молока, успокаивались,

исчезая где-то у него за спиной.
Понятно, что он никому не рассказывал о духах, могли

вызвать на собрание и выгнать из бригады чабанов, которая
участвовала в трудовом соревновании. Получив первое ме-
сто и премию, Вова сразу женился, купил жене сапоги фаб-
рики «Скороходка», фен и новое седло. Семейная жизнь за-
крутила его, завертела. Ему очень нравилась голая жена, и
при любой возможности они самозабвенно трахались. Они
любили друг друга везде; в спальне и на кухне, не успев до-
есть лапшу. Очень им нравилось заниматься любовью у ре-
ки. Сынок у них родился крепким. Малыш рос, щеки наду-
вались, но весной его продуло на сквозняке, и ребенок забо-
лел. Он долго плакал, весь горел, ему давали таблетки, но
они не помогали. Взяв вечером сына на руки, Вова услышал
за ухом голос:

– Не ссы, положи ему руку на грудь.
Вовка оглянулся и понял, что нет никого, это его духи.

Терять было нечего, и он сделал, как сказали.
– Вторую руку положи на затылок, – прошептал дух.
– Совсем сбрендил, – произнес Вовка. – Голоса слышу.
Но сунул руку ребенку под голову.



 
 
 

– Повторяй, – приказал голос и запел на иностранном язы-
ке: «The mouse has pain, the cat has pain, the bird has pain and
the baby does not have pain».

Вовка повторил непонятные слова, и сынок уснул. Утром
ему стало легче, а через пару дней он бегал во дворе за ку-
рицами и кричал:

– Черт побери, черт побери, russo turisto obbligo morale.
Через пару месяцев занемог отец и отказался ехать в боль-

ницу. Человек он был старорежимный, врачам не доверял,
пил настои и лежал на потнике. Вова, приехал навестить
родителей и рассказал им, что сын чувствует себя хорошо.
Мать пожаловалась на отца и попросила помочь, надо при-
глядеть за отарой и отогнать стаю шакалов. Вовка остался у
родителей, и вечером к нему пришли духи.

– Что делать будем? – спросил Косматый.
– Тебе больше всех надо, – ответил Бугай.
Вовка за это время успел разобраться с двумя духами, их

он спаивал в бане, иногда за ними приплетался дух Мороза.
От него веяло холодом, но, если ему поджечь лучину, он от-
таивал и становился болтливым.

Косматый дух был среди них главный, и Вовка научился
его уговаривать. Духи пошипели, потребовали еды, огня и
решили помочь. Когда он положил по приказу Бугая руки
отцу на грудь, то Косматый взял Вовку за ногу и забросил в
бездонный колодец. Провалившись на дно, Вовка встретил
там Мороза и даже обрадовался. Мороз обломил сосульку из



 
 
 

носа и отдал Вовке. Как только он взял её в руки, она раста-
яла. Вовка вытер руки о штаны и почувствовал, что его тя-
нут вверх. Бугай держал его за ногу и тащил из колодца. Оч-
нувшись, он понял, что сидит рядом с отцом и смотрит на
керосиновую лампу. К вечеру отец пошел на поправку.

– Блях, блях, – причитал Вовка, качая головой, когда его
старый ИЖ прыгал на кочках по дороге домой. Жене он ни-
чего не сказал, ей было всё равно. Она замутила с трактори-
стом. И Вовка выгнал бабу посреди ночи. Тракторист ждал
её у околицы и, включив фары, они понеслись на гусеничном
тракторе по бетонке на другой конец деревни.

Второй раз он женился, когда закончил заочные курсы
бухгалтеров в экономическом техникуме. Устроившись на
работу в налоговую службу, Вовка стал завидным женихом.
В их деревне жили старые девы и молодые вдовы с детьми.
Каждой хотелось мужика, а Вовка был хорошей партией. По-
добрала его казачка Оксанка. Смешливая баба с огоньком в
глазах, коса у неё русая, задница толстая, титьки полные, как
писали классики – кровь с молоком. Жар от неё стоял как
от локомотива. Вовка видел локомотив только когда возвра-
щался из армии, но бабу свою любил. Замерзла она в поле в
суровую предвоенную зиму, когда морозы стояли под пять-
десят. Отправилась она в казахский аул собирать подписи на
выборы по благоустройству муниципальной собственности.
Машина заглохла, три активистки-агитаторши и с ними ста-
рый колхозный шофер по прозвищу Шумахер выпили для



 
 
 

сугрева спирту. Нашли их на второй день у поворота на Язу-
лушку. В деревню, где жили три старухи и сектант Петя Коз-
ловский, они не добрались всего пять верст.

Вовке нравилось жить с Оксанкой. Она варила жирный
борщ, жарила котлеты размером с хоккейную шайбу. Люби-
ла выпить для настроения, и была так изворотлива в койке,
что Вовка иногда забывал, где он – на Марсе или на Альдаб-
аране. Деток они не нажили, и Вовка об этом немного горе-
вал. Как-то сидя за столом, Оксанка обернулась и спросила:

– Что за черт пришел косматый?
Вовка сжался, испугался и зашипел:
– Цыыыы.
– Не цыкай, зови за стол, – приказала она.
– Проходи, садись, – попросил Вовка Косматого.
И Косматый не заставил себя упрашивать. Оксанка весе-

ло болтала с гостем, гость раскраснелся от выпитого и начал
было петь:

– Миллион, миллион алых роз…
Но в этот момент в комнату ввалился Бугай. Здоровенный

двухметровый амбал с кулаками как шестнадцатикилограм-
мовые гири и сказал:

– Пора нам.
– На посошок, – соскочила Оксанка и не выпустила духов,

пока те не выпили китайской водки.
– Красавцы, – глядя им вслед, призналась Оксанка и по-

тянула мужа в кровать. Она не любила беспорядочный секс.



 
 
 

Ей нравились наглаженные простыни в мелкие цветочки.
Третья Вовкина жена улетела в космос, она поехала на

вахту на космодром в джунгли Центральной Америки, и
неизвестный француз алжирского происхождения уговорил
её полететь вместо себя на Луну или на Юпитер. Этого ни-
кто так и не узнал. В деревню пришло письмо на француз-
ском языке. Было это в те времена, когда запрещали всё ино-
странное. За такое письмо всю деревню могли отправить на
сбор ядовитого борщевика. Поэтому письмо даже не стали
распечатывать. Когда времена изменились, брат третьей Во-
вкиной жены поехал в Париж требовать компенсации. Ему
рассказали, как было дело.

– Но ейный брат так и не вернулся, предатель, остался в
Париже, работает парикмахером в зоопарке, стрижет львам
гривы и крутит жирафам хвосты. Его видели по телику в
передаче «В мире животных», – сообщил уполномоченный
межрайонного Службы безопасности председателю сельско-
го совета, а тот уже пересказал Вове.

Остался Вовка со своими духами и сыном, который после
окончания школы бросил папку и поехал на стоянку к деду
с бабкой. Он оказался человеком традиций, в райцентре ему
стало душно. Вовка был не против такого расклада. Сын вы-
рос настоящим батыром. И обещал, если кто обидит папа-
шу, он любому оторвет голову или насквозь проткнет ржавой
саблей, доставшейся ему от прадеда по материнской линии.

Духи стали капризными, притащили друзей и родствен-



 
 
 

ников. Часто устраивали склоки и праздники. Но мало-по-
малу Вовка ужился с ними. Мог даже попросить помочь лю-
дям. Лечил зубную боль, ВИЧ и гадал. Вовка многое знал
наперед.



 
 
 

 
Птицы

 

Над большой дорогой кружились коршуны. Это был их
охотничий участок, машины иногда давили сусликов, и пти-
цы их подбирали. Коршуны заворачивали большие круги и
почти зависали на встречном ветре. Потом медленно снижа-
лись и, если ничего не находили на асфальте, то поднима-
лись выше, где восходящие потоки горячего воздуха позво-
ляли им парить, не шевеля крыльями. Смотреть, как летает
коршун – большое наслаждение. Это не ворона и не голубь,
и даже не сокол.

Пара коршунов кружилась над дорогой, транспорта было
немного, и, если машина давила суслика, коршуну хватало
времени сцапать погибшего зверька. Среди хищников кор-
шуны не самые благородные птицы, они могут жить на по-
мойке, это не белоголовые орланы, не беркуты и тем более не
соколы. В этих местах полигоны бытовых отходов встреча-
лись нечасто, и коршуны приспособились кормиться вдоль
тракта.

Кружит себе пара коршунов, никого не трогает, высмат-
ривает еду, как вдруг на них со стороны обрыва налетают
ласточки-береговушки. Наверное, коршуны пересекли неви-
димую линию их границы. Ласточки всегда защищают свой
кусок неба. Они атаковали коршунов сверху и снизу, коршу-



 
 
 

ны выворачивались, стараясь схватить маленькую птичку, но
у них не получалось.

Куча мала в небе привлекла внимание ворон, но не вме-
шивались, а сидели на столбах и громко каркали. А голуби
сразу присоединились к драке. Они большой стаей вклини-
лись в самую гущу кучи. Ласточки опешили и отступили, но
поняли, что голуби за них, и накинулись на коршунов. Видя
такое дело, с высоты свалился степной орел, голуби испуга-
лись, отлетели в сторону, перегруппировались и напали на
орла. Орел крупнее коршуна ему непросто отбиваться от го-
лубей.

С оглушительным чириканьем от обочины дороги подня-
лись воробьи и ворвались в побоище, или это было не побо-
ище, а только незначительный приграничный конфликт. Во-
робьи метались толпой, коршуны старались набирать высо-
ту, но им не давали.

Из ближайшего леса в воробьиную стаю бесшумно вреза-
лась сова, и перышки полетели в разные стороны. Все знают,
что сова охотится ночью, но такой шум разбудит и мертво-
го. Сова развернулась и сделала ещё один заход, каждая ата-
ка приносила смерть мелкой птахе. Такой поворот событий
охладил пыл нападающих, голуби отлетели в тень от облака,
что позволило коршунам и орлу взмыть ввысь, а сова реши-
ла, что дело сделано, и спряталась в ёлки.

Но не тут-то было, из-за облака на коршуна упал журавль,
а потом вылетела пара гусей, за ними три лебедя, и это силь-



 
 
 

но изменило картину небесной битвы.
Если сначала мелочь сражалась с крупными хищниками,

то теперь большие птицы взяли на себя основной удар. Во-
робьи, голуби и ласточки, развернувшись, организованно на-
пали на коршунов и орла.

В небе разносится птичий крик, и шум сражения привлек
внимание. Несколько ястребов приближались к месту раз-
борок. Ястребы-тетеревятники на огромной скорости вреза-
лись в кучу малу, и тушки мертвых птиц падали на землю.
Набирая высоту, коршуны пикировали в гущу битвы, перья
летели в разные стороны. Сова, посмотрев на все это, верну-
лась и решила не мелочиться, она напала на журавля, но её
сильно клюнул непонятно откуда взявшийся черный аист.

С востока, запада, юга и севера к месту питчей склоки
подлетали основные силы. В небе там и тут было видны пти-
чьи стаи. На бреющем полете в драку ввязались кедровки,
было непонятно, на чьей они стороне, но кричали они гроз-
но, а звук крыльев создавал эффект реактивного истребите-
ля.

Грифы подтянулись посмотреть, что происходит, но на
них напали певчие дрозды, соловьи, гаички, горихвостки и
другие пичуги. Сороки не смогли сдержаться и примазались
к происходящему.

Незаметно прибавилось хищников, скопа хоть и питает-
ся рыбой, но она – орёл. Морские птицы в этих засушливых
местах встречаются редко, чайки и бакланы живут далеко и



 
 
 

в местные разборки стараются не влезать, но тут такое дело,
что нельзя было оставаться в стороне. Чайки бились с водо-
плавающими, они не жалели лебедей и гусей. А утками за-
нимались бакланы, у них были давние разногласия.
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