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Аннотация
Альтернативная Россия 2027 год. В Москве, ещё не до конца

оправившейся от войн и кризисов, следователь убойного отдела
УВД получает в напарники необычного новичка. Их первым
делом становится охота на изощрённого маньяка, чьи мотивы не
укладываются в привычные логические схемы.

«Синткретический» — неологизм, образованный от слов
«синтетический» и «синкретический», то есть состоящий из
разнородных частей искусственного происхождения. Это роман-
размышление о будущем, которое уже наступило. История о
мире, где граница между человеком и машиной стирается. Кто
останется по ту сторону?
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Константин Перейро
Синткретический человек

 
Глава 1

 
СИНТКРЕТИЧЕСКИЙ ЧЕЛОВЕК 18+ (обсценная лекси-

ка, откровенный контент, сцены насилия)
(СИНТКРЕТИЧЕСКИЙ — неологизм, образованный из

слов «синтетический» и «синкретический», то есть состоя-
щий из разнородных элементов искусственного происхожде-
ния)

Пролог
— Так что, у тебя с Ларисой всё серьёзно? — Шон взгля-

нул на напарника, который набирал что-то на смарте прямо
за рулём.

Автопилот безупречно вёл машину в режиме патруля, во-
дитель мог немного расслабиться и почувствовать себя пас-
сажиром.

— Угу, — Сергей Ардеев ткнул пальцем в отправку сооб-
щения и вставил смарт в гнездо на торпедо.

Стесняясь Шона, он всегда написывал своей пассии, вме-
сто того чтобы записывать видео. Они, конечно, были боль-
ше чем напарники, но тут присутствовало очень уличное.



 
 
 

— И она не любит, когда её зовут Лариса, я тебе говорил.
Лара.

— Окей, босс, Лара. Когда свадьба?
— С чего ты взял? — Сергей взглянул на Шона и усмех-

нулся: — Задолбал со своими ментовскими приёмчиками,
Шерлок.

— У вас всё на роже написано, Ватсон.
Сергей улыбнулся ещё шире:
— Лара хочет в конце сентября. У неё сестра с мужем при-

едут из Питера.
— Что говорит начальство?
Лариса Котина работала диспетчером в патрульной служ-

бе. Серёга познакомился с ней совершенно случайно: как-то
забежал в отдел, увидел и, как говорится, влюбился с перво-
го взгляда. Правда, инструкция запрещала близкие внеслу-
жебные контакты между полицейскими — подразумевались,
конечно, интимные отношения. Дружба или просто походы
в гости никогда не возбранялись. Да и запрет по умолчанию
распространялся только на сотрудников одного подразделе-
ния. Однако формально всё равно нужно было заручиться
добром от руководства. Иначе кому-то пришлось бы уволь-
няться со службы или переводиться в другие структуры.

— Додон намекнул, что можем не шифроваться, все и так
знают. Её шеф тоже не против.

Капитан Додонов или просто Додон был непосредствен-
ным начальником оперативного отдела, где служили Шон и



 
 
 

Сергей.
— То есть, всё-таки придётся раскошеливаться на пода-

рок? — вздохнул Шон.
— Кто сказал, что ты приглашён?
Такие подколки стали для обоих нормой, приятельские

отношения давно переросли в крепкую дружбу, скреплён-
ную не одним совместным делом, перестрелками, погонями
и прочей служебной рутиной.

Модернизированный электрокар свернул на Хорошевское
шоссе, послушно встал на светофоре.

— Ну а ты когда со своей познакомишь? — спросил Сер-
гей.

— Никогда.
— Только не говори, что вы расстались!
— Давно уже.
— Давно для тебя, это сколько? Три дня?
— Неделю. Почти.
— Менял я женщин, пум-пурум-пум, как перчатки, —

пропел Ардеев. — Беспорядочные половые связи вед…
— Внимание всем патрулям! — прервал его голос диспет-

чера. — Код девять! Повторяю, код девять!
Шон узнал Ларису, взглянул на напарника. Тот уже схва-

тился за руль и протянул палец к автопилоту. «Код девять»
означал нападение на полицейского.

— Патрульным требуется помощь, двадцать седьмой
квартал, Пятая Магистральная улица, один-три. Складской



 
 
 

терминал.
Шон кликнул по экрану навигатора, над торпедо вырос-

ла увеличенная голограмма. Пунктирная линия протянулась
к мерцающей точке, выше высветилось расстояние и время.
Шон ткнул кнопку связи:

— Диспетчер, это ка-девять-три-восемь. Едем, эрвэпэ*
три минуты.

— Приняла ка-девять-три-восемь. Три минуты.
— Две! — Ардеев перехватил управление у автопилота,

врубил сирену.
— Опасное вождение, советую пристегнуться, — ровным

женским голосом сообщил искусственный интеллект.
— Эм, заткнись и помогай рулить! Режим погони.
— Поняла. Режим погони. Прокладываю оптимальный

маршрут до места назначения. Сейчас будет резкий поворот
налево, беру управление…

Тяжёлый «Икс-Кросс» накренился, входя в кажущий-
ся немыслимым вираж, протестующе завизжала резина. Но
«умная» подвеска быстро выровняла крен, движок послуш-
но добавил киловатт, и кроссовер рванулся, ускоряясь до ста
пятидесяти километров в час. Датчики препятствий взрыва-
лись паническим пиликаньем, но тут же глохли, поскольку
опасность оставалась позади. Через две минуты и двадцать
секунд они остановились. Сирена смолкла.

— Диспетчер, это ка-девять-три-восемь, мы на месте, —



 
 
 

доложился Шон. — Наблюдаем машину номер пэ-пэ-во-
семь-восемь-четыре-восемь. Двери закрыты. Движения не
видно.

— Приняла ка-девять-три-восемь. У них был код два-два-
восемь. Патруль зашёл в здание, вскоре запросили помощь.
Сейчас связи с ними нет, статус неизвестен.

«Два-два-восемь» означало подозрение на наркоторгов-
лю.

— Понял, диспетчер. Мы заходим, переводим связь на
гарнитуру.

— Приняла ка-девять-три-восемь. К вам едут эн-де-
вять-девять-два, пэ-пэ-семь-два-шесть-пять и пэ-пэ-три-
три-девять-семь. Эрвэпэ — пять минут. Ребят, — тихо до-
бавила Лариса, — осторожней там.

Это было совсем не по уставу, но кто мог ей запретить бес-
покоиться о любимом человеке? Шон дважды ткнул в кноп-
ку связи. У диспетчера на экране должен был отобразиться
двойной вызов. Это означало, что её поняли и приняли к
сведению.

Сергей уже открыл дверь и достал служебный ПЛМ*. В
багажнике лежали и дробовики, и пистолеты-пулемёты, Шон
посмотрел на старшего, тот понял немой вопрос и отрица-
тельно мотнул головой. Не любил он громоздкое оружие, не
любил, и всё. Пусть штурмы тягают железо, а табельное опе-
ров умещается подмышку, вот его кредо. То же самое каса-
лось тяжёлой брони. Есть штатный бронежилет и достаточ-



 
 
 

но. Шон вылез из машины. Прислушался. Они находились в
полузаброшенной промзоне, городских звуков сюда уже по-
чти не доносилось. Складской терминал начали ремонтиро-
вать лет пять назад, может, больше, но стройка заглохла. Та-
ких заброшек хватало не только по окраинам, но и в преде-
лах Третьего транспортного кольца. Не сговариваясь, напар-
ники двинулись к приоткрытой синей двери. Интересно, как
здесь оказались пэпээсники? И кто настучал, что тут бары-
жат наркотой?

Шон бедром приоткрыл дверь, вгляделся в сумрак, вклю-
чил подствольный фонарик. Луч выхватил разбросанные тут
и там поддоны со строительными материалами. Он покрутил
направленным вверх указательным пальцем, Сергей достал
из кармана складной дрон, нажал пару кнопок на его брюхе.
Коптер выпустил пропеллеры, едва слышно зажужжал, под-
нялся метров на пять и завис, залив всё вокруг ярким белым
светом. Крадучись и прикрывая друг друга, приятели обо-
шли несколько паллетов, двигаясь по направлению к панду-
су, проложенному вдоль дальней стены. Там виднелся ряд
дверей.

Труп первого патрульного они нашли в небольшом ко-
ридорчике, который заканчивался двустворчатой дверью.
ППСник лежал лицом вниз в огромной луже собственной
крови. Шон дотронулся до шеи, пытаясь нащупать пульс, хо-
тя и так было ясно, что мужик мёртв. Пистолет валялся ря-
дом. Он перевернул его на спину, но жетон залило кровью



 
 
 

так, что номера было не разобрать. Поэтому Шон коротко
сообщил: найден один из патрульных, код девять-два, «по-
лицейский ранен». Когда-то какому-то чинуше пришло в го-
лову, что сотрудники правопорядка не обладают достаточ-
ной квалификацией, чтобы констатировать смерть, поэтому
слово «убит» исчезло из кодового лексикона. Даже если у те-
ла будет отсутствовать голова, с точки зрения начальства и
всяких надзорных органов он всего лишь ранен. Тяжело, но
ранен. Сергей молча указал на входные пулевые отверстия.
Шон мрачно кивнул: оба видели, что бедолагу прошило на-
сквозь вместе с жилетом.

Второго патрульного нашли в следующем помещении. Он
ещё дышал, привалившись к стене. Однако вместо слов из
горла доносилось только отвратительное бульканье. Рядом
валялся шприц — парень сумел вколоть себе дозу «коктей-
ля» из обезболивающего и адреналина.

— Держись, батух! Помощь уже рядом, — попытался под-
бодрить его Ардеев.

Раненый слабо указал зажатым в руке пистолетом в сто-
рону дальнего прохода.

— Там? Они там?
Патрульный кивнул, поднял левую ладонь и резко сжал

её в кулак. На языке жестов это означало «Внимание, опас-
ность». Затем он потряс пистолетом и зачем-то положил два
пальца на предплечье.

— Что? Их двое?



 
 
 

Раненый мотнул головой слишком сильно и зашёлся в
кашле. В ту же секунду где-то в глубине здания заработал
механизм. Шон не услышал его, но почувствовал, как завиб-
рировал пол. Патрульный обмяк, потеряв сознание.

Оставив его, напарники осторожно прошли через пустой,
усеянный мелким мусором зал. Однако Шон заметил, что
здесь не так давно ездили на погрузчике. Из помещения ве-
ло две двери, абсолютно одинаковые и без опознавательных
знаков. Пожав плечами, Шон толкнул правую и не удержал-
ся от ругательства. Они попали на бойню. Дрон здесь был
не нужен, света хватало из многочисленных окон на уров-
не второго этажа. Поверху зала шла рельса для кран-балки,
сам механизм висел метрах в пяти от пола, цепи с крюка-
ми слегка покачивались. Среди ящиков с каким-то оборудо-
ванием валялись тела. Шесть человек в безымянных синих
рабочих робах со светоотражающими полосками. Все бук-
вально издырявлены пулями. Однако и работяги были стран-
ными: Шон заметил по меньшей мере два ПП-2010С*, из-
под одного тела торчал приклад, как ему показалось, «Скор-
пиона-3»*. Очень непростое оружие даже для полицейского
спецназа, не говоря уже о грузчиках. Всё пространство во-
круг было усеяно гильзами. Тут кипел настоящий бой, при-
чём недавно — запах пороховой гари ещё не успел рассеять-
ся. Какого хрена?

Шон подобрал пару гильз, понюхал, убрал в карман. На-
рушение, но тут улик хоть задницей ешь. Гул внутри здания



 
 
 

усилился, на короткое время перешёл в визг, который непри-
ятно ударил по ушам.

Напарники переглянулись. Что-то мелькнуло на парапете,
проложенному вдоль дальней стены.

— Стоять! Полиция! — Ардеев вскинул пистолет, быстро
выстрелил двойкой. — Сука! Давай за ним!

Фигура в тёмной одежде, не обращая внимания на выстре-
лы, неслась к следующему дверному проёму. Оба полицей-
ских выстрелили ещё по разу, но на бегу прицел взять было
сложно.

Ардеев первым достиг двери, за которой скрылся неиз-
вестный, ударил плечом, присел, ушёл в сторону от возмож-
ной атаки. Помещение оказалось совершенно пустым, если
не считать большой бетономешалки в центре и антресольной
площадки в правой части зала. Шустрый бегун уже почти
достиг следующих дверей. «Слишком быстро!» — мелькну-
ло в голове у Шона.

— Стоять! — Сергей, не вставая с колена, поймал беглеца
на мушку.

Шон боковым зрением заметил движение на антресолях:
шевельнулась тень в углу за недостроенной будкой.

— Справа! — заорал он, вскидывая пистолет.
Грянула короткая очередь. Ардеев завалился набок, успев

тем не менее выстрелить. Бегущий впереди человек вскрик-
нул и упал.

— Серый! — Шон схватил напарника подмышки, втащил



 
 
 

обратно за дверь.
— Я норм, норм, — бормотал Ардеев.
Алая струйка потекла из уголка губ.
— Диспетчер, девять-два! У нас ещё девять-два! Медиков

сюда, срочно! — закричал Шон, прижимая наушник к щеке.
— Я норм, — офицер скривился, устраиваясь поудобнее,

достал шприц. — Не упусти ублюдка. Иди!
Шон колебался. Он был достаточно опытен, чтобы пони-

мать: ранение очень серьёзное, его друг не двигал ногами,
значит, задет позвоночник. Кровь изо рта почти наверняка
означала пробитое лёгкое. С другой стороны, помощь долж-
на прибыть с минуты на минуту.

— Пошёл! — прорычал Ардеев, вонзая шприц в ногу.
Шон сжал ему плечо и кинулся к двери. Глубоко вздох-

нув, приоткрыл её и высунулся, наводя пистолет на рампу.
Однако там никого не было. Продолжая контролировать сек-
тор, он побежал вглубь склада. Раненый подозреваемый ис-
чез, но на полу остались обнадёживающие поблёскивающие
пятна. Они привели к очередной двери, за которой оказалась
лестница, ведущая вниз. Дрон висел над Ардеевым, посколь-
ку у того находился пульт управления. В распоряжении Шо-
на оставался только подствольный фонарь. Услышал топот,
Шон опрометчиво заглянул в пролёт и едва не словил пулю.
Выстрелив в ответ, бросился вниз.

Преступник стрелял ещё дважды, короткими очередями,
но делал это на бегу, поэтому не попал. Шон тоже мазал.



 
 
 

Когда счётчик показал остаток в пять патронов, сменил ма-
газин. Пробежка по петляющим коридорам закончилась у
комнаты, куда нырнул беглец. Сноп свинца, который тот вы-
пустил, выбил бетонное крошево из стены напротив двери,
осколки впились Шону в лицо, но он почти не заметил боли.
Выстрелив наугад, оперативник собрался с духом и совер-
шил то, что на их жаргоне называлось рывком веры. Ины-
ми словами, вломился в помещение, уповая лишь на везе-
ние. Откатился в сторону, встал на колено, обводя простран-
ство лучом света. Комната оказалась абсолютно тёмной, её
размеры было трудно определить. Бетонный пол, бетонные
стены с пучками кабеля. Четыре колонны, поддерживающие
потолок. Слишком узкие, чтобы за ними мог спрятаться че-
ловек. Тем не менее Шон со всей осторожностью принялся
обходить помещение по периметру, периодически замирая
и прислушиваясь. Однако в здании царила полная тишина.
Гул неведомого механизма тоже стих. Пройдя вдоль длин-
ной стены, он остановился и ещё раз обшарил лучом всё про-
странство, уделяя особое внимание углам и потолку. Таким
же образом прокрался вдоль короткой стены, где выругался
в голос. В комнату вела единственная дверь, ни люков, ни
окон, ни шкафов, ни хотя бы ниш. Ни-че-го. Она была со-
вершенно пустой. Раненый беглец исчез.

Дождь злобно хлестал по собравшимся на кладбище. Се-
рые струи пытались пробить непромокаемые чехлы на фу-



 
 
 

ражках. Чёрные плащи блестели от воды, чёрные зонты ко-
лебались под порывами ветра. Священник исправно разма-
хивал потухшим кадилом, мужественно игнорируя промок-
шие насквозь одеяния. «Сука, его похоронят в луже», — от-
странённо подумал Шон.

Ардеев умер в больнице. Врачи почти двое суток боро-
лись за него, лучшее оборудование и лучшие специалисты.
Но ранения оказались слишком серьёзными. Несовместимы-
ми с жизнью, как писали в протоколах.

Лара словно застыла в одном состоянии. Шон видел такое
раньше — всепоглощающую скорбь женщины, навеки поте-
рявшей любимого мужчину. Или матери, похоронившей ре-
бёнка. Некоторым уже не суждено было выбраться из этой
горестной пропасти. Он так и не смог подойти к ней. Любые
слова казались пустыми, формальными. Да и что он мог ска-
зать? Не прикрыл напарника, вышел без единой царапины,
покоцаная морда не в счёт. Упустил подозреваемого! Пол-
ный провал, по всем фронтам. Цена провала — жизнь хоро-
шего человека. Жениха. Друга. Полицейского. Оперативни-
ка.

Начальник управления генерал-лейтенант Мамин скло-
нился к Ларе, что-то сказал ей. Она кивнула, словно завод-
ная кукла. Генерал поднял голову, скользнул взглядом по вы-
строившимся у гроба подчинённым. На миг задержался на
Шоне, но мига хватило, чтобы обжечь. Они презирали его,
Шон это точно знал. Чувствовал их взгляды. Слышал шёпот



 
 
 

за спиной: «Упустил, упустил, упустил…» Полицейские гиб-
ли всегда, во все времена. В спокойные меньше, в тяжёлые
— больше. Но это никогда не было нормой, даже в самые
кризисные годы, когда трещали по швам и разваливались це-
лые государства, смерть полицейского была нонсенсом. ОТ
— особо тяжким преступлением. Найти и покарать убийц
считалось делом чести, как бы пафосно это ни звучало. А он
упустил! Хорошо, не совсем убийцу, но соучастника.

В его историю никто бы не поверил, потому что чудес не
бывает. А исчезновение человека в бетонной комнате с од-
ним-единственным выходом иначе, чем чудом не объяснить.
Или, что гораздо хуже, сговором. Поэтому Шон солгал. Ска-
зал, что потерял подозреваемого на нижних ярусах, это как
раз походило на правду, потому что там был настоящий ла-
биринт. Собрать гильзы и выбросить их на лестницу было
минутным делом. Установить его точное местонахождение
по мобильнику не было ни единой возможности — здание
экранировало любой сигнал. Если бы Сергей выжил, никто
бы ничего не сказал. Хотя ему и так ничего не сказали. Во-
обще ничего.

Когда Шон поднялся, там уже суетилось не менее десятка
человек. Патрульные, опера, медики. Начальство подкатило,
когда Сергея загружали в машину скорой. Шон очень хотел
поехать с ним, но ему надлежало оставаться на месте пре-
ступления. Он успел вкратце доложиться Додону, когда по-
явился Нацбез. Федералов не любили. Нигде. Их считали па-



 
 
 

разитами. Прислужниками кровососов, вытягивающими ре-
сурсы из ВТО — Временных территориальных образований.
Опричниками на службе кучки олигархов и высших чинов-
ников, окопавшихся за Садовым кольцом. Однако выступить
против них ни у кого не хватало яиц. Потому что ответ все-
гда был быстрым, жёстким и, надо признать, эффективным.
Чем именно занималось Федеральное агентство по обеспе-
чению интересов в сфере национальной безопасности никто
толком не знал. Зато у них были расплывчатые и столь ши-
рокие полномочия, что они могли просто щёлкнуть пальца-
ми, и человек исчезал без следа. Правда, за пределами Тре-
тьего Транспортного кольца они делали это нечасто. Но на
сей раз Шона их появление не удивило, слишком всё мутно
было на этом складе. Лощёный тип в сшитом на заказ тём-
но-синем костюме — их отличительный знак, униформа, так
сказать, — и с печатью застывшего превосходства на роже
отозвал шефа в сторонку и начал чем-то грузить. Додон ки-
вал с обречённым видом, затем бросил затравленный взгляд
на Шона, сел в машину и свалил. И Шон окончательно по-
нял, что дело заберут федералы.

Его опросили один раз. Не СВР*, не начальство, а два
хмыря в синих костюмах, вернее, хмырь и хмыриха, ещё бо-
лее высокомерная, чем её напарник. Никаких записей, ни-
каких диктофонов. Разговор, конечно, записывался, навер-
няка где-то был спрятан микрофон, а то и не один. Ровны-
ми, безэмоциональными голосами они попеременно пыта-



 
 
 

ли его несколько часов, гоняя по кругу. Однако Шон хоро-
шо знал систему, а Назбез всё же был её частью. Приёмы
не отличались разнообразием. Хороший коп — плохой коп.
Давление на сознательность. Запугивание. Детектор лжи. Не
прибор — полиграфом перестали пользоваться с тех пор,
как в сеть утекли рекомендации, как его обмануть. Однако
существовали другие способы поймать человека на вранье.
Невербальные реакции, нестыковки в мелочах. Как правило,
люди редко продумывают ложь, не уделяют достаточно вни-
мания деталям. Что-то приходится изобретать на ходу, на
этом и палятся. Опытные оперативники могли за несколько
минут раскрутить такого недотёпу, просто ткнув его в несо-
ответствия. Но Шон сам был опытным, раскалывал тех ещё
сказочников. Поэтому его ложь была безупречна. Столь по-
хожа на правду, что вполне могла за неё сойти. Он преследо-
вал подозреваемого, попал под огонь, лицо посекло камен-
ной крошкой. Пока вытирал глаза, пока осматривал поме-
щения, тот, видимо, сбежал. Да, де-факто Шон упустил пре-
ступника. Но в тех условиях, в незнакомом месте, без связи,
без поддержки… Чудо, что его самого не убили.

Оперативники не задали напрямую ни одного вопроса из
тех, что он хотел услышать. Зато спросили другое, вызыва-
ющее вопросы уже у него.

— Вы не увидели ничего необычного?
«Ничего, кроме непонятно откуда взявшихся патрульных,

их прошитых насквозь бронежилетов, кучи трупов работяг,



 
 
 

выглядевших как боевики, нестандартного оружия, снай-
пера из тени и исчезновения преследуемого в комнате с
единственной дверью. Через которую он не выходил. И ещё
странного гула. Про гул, пожалуй, можно сказать».

— Увидел. Рабочие с оружием. С пистолетами-пулемёта-
ми. Это… довольно необычно. И ещё механизм.

— Какой механизм?
— Не знаю, я его не видел.
— Но вы только что сказали, что видели.
— Я этого не говорил.
— Нет, сказали. Вам задали вопрос: что необычного вы

видели? Вы ответили: механизм.
Так мог говорить только робот. Или специально натас-

канный опер. Целью этого издевательства было вывести его
из равновесия, заставить злиться, нервничать. Ошибаться.
Проболтаться.

— Я не успел сказать, что только слышал его.
— И что вы слышали? — Вопрос уже от стервы.
Никаких эмоций, никакой косметики, хотя нет, глаза под-

ведены и скулы, но мастерски, чтобы выглядеть ещё большей
сукой.

— Гул, — пояснил Шон. — Сначала не услышал, а почув-
ствовал. Что-то большое и мощное. Оно заставило вибриро-
вать пол.

— Как вибрировать?
— Как будто заработал очень большой мотор, не электри-



 
 
 

ческий. Возможно, дизель.
— То есть, вы услышали вибрацию?
— Да, сначала вибрацию, затем высокотональный визг,

перешедший в ровный гул. Вибрация не исчезла, хотя и
уменьшилась.

И снова вопросы про гул. Почему Шон решил, что это ди-
зель? Насколько сильной была вибрация? И без всякого пе-
рехода — сколько было убитых? Как определил тип оружия?
Как долго осматривал тела? Трогал ли что-нибудь? Прове-
рял ли у рабочих пульс? И так далее и тому подобное.

Дрон снял не всё. В отличие от патрульных, оперативники
не носили персональных камер. Это давало некоторое про-
странство для манёвра, когда кое-чьими правами нужно бы-
ло немного пренебречь. Зато в спорных ситуациях могло не
оказаться необходимых доказательств. Палка о двух концах,
и важно было не ошибиться с этими концами. Но леталка
должна была заснять стрелка на рампе, записать предупре-
дительный окрик Шона. Плюс траектория. Понятно же, что
беглец не мог попасть в Сергея под таким углом. Но об этом
не было сказано ни слова. А самое хреновое, Шон не знал,
что лучше, вопрос или его отсутствие. Потому что у него не
было ответа. Там просто шевельнулась тень, вот и всё. Кто-
то прятался в углу, убил напарника и сбежал. А это означа-
ло, что он упустил двоих подозреваемых.

Шона отпустили через четыре часа. Правда, давали пере-
рыв на туалет, один раз угостили дрянным чаем с сахароза-



 
 
 

менителем. На вопрос — что дальше? — последовал стан-
дартный ответ: вас известят. И всё. Тишина. Мёртвая, во
всех смыслах. Он написал рапорт, как и положено, но тот
исчез из системы. Его не просто заблокировали, а удалили.
Шон не в первый раз применял оружие, не в первый раз уби-
вал на службе и терял напарника. Поэтому он знал протокол:
на время разбирательства его переведут «в кабинет». Ни-
каких выездов, никаких расследований. Можно заниматься
аналитикой, перекладывать бумажки, хотя их в полиции бы-
ло не так много — почти везде использовались электронные
формы. Настоящая бумага стоила дорого. А эко, сделанная
из непонятных отходов, превращалась в труху через несколь-
ко лет, поэтому не годилась. С файлами, правда, тоже слу-
чались странности и повреждения, но их списывали на про-
блемы с техникой. Что именно произошло с его рапортом он
разбираться не стал. Сутки прошли в сущих мучениях, Шон
совершенно не привык сидеть и ничего не делать. Да ещё и
под косыми взглядами коллег. СВРовцы так и не появились,
Додон пропадал в главке или на верхних этажах.

На следующий день Шон решил нарушить протокол. Слу-
жебная машина оставалась за ним, но система знала, что его
маршрут должен ограничиваться домом и зданием на ули-
це Авиамоторная. Поэтому он сел в личный «Датсун-344».
Старичок сейчас считался раритетом, как и любой «японец»,
но для Шона он значил гораздо больше. Потому что «Дат-
сун» достался ему как подарок с прошлой службы. Маши-



 
 
 

на была в идеальном состоянии, благо ездить на ней особо
не приходилось. Плюс ребята провели капиталку, когда он
увольнялся из Нижегородской теробороны. Её забрали у од-
ной банды, главарь которой питал страсть к редким тачкам.
Но по службе почти не использовали, а когда Шон перево-
дился в Москву, подарили. Тогда это было просто. Что осо-
бенно нравилось Шону, это совершенно ненавязчивый ИИ.
В машине имелся особый режим «экстренный помощник»,
при котором компьютер подключался к управлению только в
случае крайней необходимости. Никаких тебе «Ваш уровень
потоотделения повысился, как вы себя чувствуете?» или «На
данном участке дороге я бы не рекомендовал ехать со скоро-
стью не выше пятидесяти семи километров в час». Японский
искусственный разум делал свою работу молча. Шон про се-
бя звал его «Старый ниндзя».

Он поднёс персональный браслет к датчику включения,
машина сразу ожила, мигнув пару раз в качестве привет-
ствия подсветкой панели. Приборы здесь были оформлены
в ретростиле. Электронные, но имитировали аналоговые, из
прошлого века. Заряд батарей показывал больше 80%, един-
ственный датчик — глушителя — горел красным. Электро-
кары были почти бесшумными, что приводило к частым
ДТП с пешеходами, несмотря на все системы контроля. В
конце концов производителей обязали ставить модуль, ими-
тирующий звук работающего двигателя. Некоторые специ-
ально усиливали их, превращая кар в ревущего монстра из



 
 
 

гонок, но Шон относился к таким вещам спокойно. Он вооб-
ще предпочитал не лезть в так называемые базовые настрой-
ки, разве что усилить подвеску да поставить неубиваемые
шины. Дороговато, но оно того стоило.

«Датсун» рыкнул, когда Шон «поддал газу», но сразу пе-
решёл на стандартный звук в 75 децибел. Забивать маршрут
в навигатор Шон не стал, предпочитая тренироваться ездить
самостоятельно. Хотя спутники работали исправно, он знал,
что такое остаться один на один с техникой, лишившись при-
вычной поддержки ИИ. Сорок минут неспешной езды, и впе-
реди показалось знакомое здание. Он припарковался метрах
в двадцати, посидел в машине, изучая местность, вспоми-
ная, анализируя и проверяя список своих вопросов. Медлен-
но объехал вокруг. Нашёл несколько выездов из подземного
гаража и погрузочных терминалов. Фактически они зашли с
чёрного хода. Допустим, машины преступников стояли где-
то в другом месте, у складов или внизу. Но почему патруль-
ные подъехали именно к той двери?

Шон вернулся, вышел из машины, подошёл к крыльцу.
Красно-белый полосатый кусок ленты трепал ветер. «Нацио-
нальная безопасность. Проход запрещён!» Ничего не знача-
щая надпись для любого гражданского. Проблемы, если он
нарушит границу, для него. Шон взялся за ручку, потянул.
Электрический замок или отключили, или сломали, потому
что дверь сразу подалась. Лента тоже почти не сопротивля-
лась. Шон шагнул через порог. Дрон Назцбеза подлетел се-



 
 
 

кунд через десять. Где-то стояли инфракрасные датчики и
док-станция с мини-коптерами. Вот почему дверь не закры-
ли — они хотели знать, кто сюда придёт. Устройство завис-
ло метрах в трёх от пола. Шон различил несколько камер,
а также ствол игольчатого пистолета. Дрянь стреляла дроти-
ками с нейротоксином, вырубающим человека за полсекун-
ды. Но сначала должно прозвучать предупреждение. Одна-
ко леталка молчала, просто пялилась на него своими паучьи-
ми глазками. Шон показал дрону средний палец и собрал-
ся было дальше нарушать закон. Однако машина опустилась
ниже, зависнув теперь на уровне его лица. Намёк, чтобы он
проваливал? Шон шагнул влево. Коптер сдвинулся туда же.
Попытка прорваться справа также потерпела неудачу.

— Вот как, значит? — пробормотал он. — Да и хер с вами.
По большому счёту Шон и сам не знал, зачем пришёл сю-

да. Федералы наверняка зачистили всё досконально. Что он
хотел найти? Замаскированный выход из комнаты в подва-
ле? Место, где прятался стрелок? Или понять, что упустил?
Изначально, ещё тогда, в тот роковой день.

Нацбезовцы всё же настучали. Не успел Шон подняться в
кабинет, как его вызвал к себе Додонов.

— Ты сколько лет на службе? — начал он издалека.
— На какой именно? — уточнил Шон, понимая, впрочем,

к чему вопрос.
— Вообще. Лет десять, больше?



 
 
 

— Тринадцать, если брать срочную.
— Угу. Вычитаем партизанский отряд. Два года, да?
— К чему вопросы, товарищ капитан?
— Итого одиннадцать, так? — гнул своё Додонов.
— Ну, так.
— Не ну. Не ну! Одиннадцать лет службы в государствен-

ных структурах. Офицер. Имеешь награды. Каждый год сда-
ёшь тесты. В какой момент ты решил, что можешь забить на
инструкцию?

— Никто забивал, товарищ капитан, но…
— Без «но»! Нет никаких «но»! Дело передано другой

службе. Федеральной! Всё, баста. Что тут непонятного?
— Да всё понятно.
— Видимо, не всё. Ты что забыл на складе, а?
— Ничего не забыл.
— Тогда какого хрена там делал?
— Потому что у меня остались вопросы! — перешёл Шон

в атаку.
— Ах вопросы! Угу. Например, имею ли я право нару-

шить служебную инструкцию? Такие вопросы? Так позво-
нил бы мне, я бы тебе всё объяснил.

— Товарищ капитан…
— Не товарищ! Сейчас здесь нет товарищей! Ты понима-

ешь, что не себя подставил, ты меня подставил?
— Прошу прощения, такого больше не повторится, готов

понести наказание! — отчеканил Шон.



 
 
 

— Наказание! Наказание… Будет наказание. Тебя ждёт
Маша, вот тебе наказание.

— Сейчас?
— Нет, епишкин пистолет, завтра!
— Это всё, разрешите идти?
— Вали отсюда. И, Мельников, ещё раз… на пушечный

выстрел… Ты меня понял?
— Так точно.
Шон повернулся, шагнул было к дверям, но задержался.
— Вы в курсе, что там стреляли из армейского оружия?

— спросил он.
— Ничего не хочу знать! — замотал головой Додонов. —

Это не наше дело!
— Из оружия, которого на чёрном рынке не должно быть.

Армейский шесть и восемь. Который шьёт наши бронежи-
леты как картон. Это очень мутное дело, товарищ капитан.

— Из оружия, которого на чёрном рынке не должно быть.
Армейский шесть и восемь. Который шьёт наши бронежи-
леты как картон. Это очень мутное дело, товарищ капитан.

— Поэтому им и занимается Нацбез.
— Это не всё. Я пробил код с гильз: патроны из-за рубежа,

из Чехии, если точнее…
— Ты же не хочешь сказать, что забрал улики с места пре-

ступления? — вкрадчиво спросил капитан.
— Что там на самом деле делали патрульные? — продол-

жал давить Шон. — И почему не приехал нарко-отдел, если



 
 
 

вызов поступил по два-два-восемь?
— Лейтенант Мельников, что вам непонятно во фразе:

«НЕ ЛЕЗЬ В ЭТО ДЕЛО»? Мне забрать у тебя удостовере-
ние и пистолет? Отправить в неоплачиваемый отпуск?

— Ответы, товарищ капитан. Мне нужны ответы.
— Если там, — Додонов взглянул на потолок, — решат,

то до тебя доведут информацию. А пока даже не приближай-
ся! Никаких расследований, никаких вопросов. Считай это
приказом. Ты меня понял? И выброси гильзы!

— Так точно. Разрешите идти?
— Топай. Не забудь, Маша ждёт, — проорал он, когда

Шон закрывал дверь.
Машей звали психолога управления, но это было неофи-

циальное имя, потому что официальное звучало слишком
тяжеловесно: «Программно-технический комплекс на осно-
ве искусственного интеллекта, выполняющий функции по
охране психологического здоровья сотрудников МВД города
Москва». Даже аббревиатура выглядела как сгенерирован-
ный пароль к аккаунту, поэтому сами охраняемые сотрудни-
ки немного её очеловечили. Вроде как ласково от «Маши-
на».

Забавно, но это был не первый «обратный ход» с имена-
ми. К середине 2010-х нейросети использовали не только
крупные корпорации, они проникли практически во все об-
ласти жизни. Куда бы ни позвонил или ни написал человек:
в поликлинику, в банк, на почту или в магазин, ему неиз-



 
 
 

менно отвечали бодрые юноши или девушки, являющиеся
на самом деле набором нулей и единиц. По какой-то причи-
не считалось, что будет здорово, если они не только заменять
живых людей, но станут носить их имена. Светланы, Игори,
Кириллы, Алисы и прочие заполонили виртуальные приём-
ные и кол-центры. Некоторые поначалу признавались, что
они цифровые помощники, но большинство изо всех своих
электронных сил пытались походить на людей. Получалось,
на самом деле, не всегда успешно. ИИ тупил, вызывал раз-
дражение, гонял по кругу и, главное, не решал проблему.

Программисты улучшали версии, устраняли ошибки,
учитывали замечания, продолжая всё больше и больше при-
ближать компьютерный разум к человеческому. Как им ка-
залось, во всяком случае. А все возникающие накладки по-
прежнему списывались на несовершенство программы, ко-
торое обязательно будет устранено в следующей версии. Для
владельцев выгода казалась очевидной: одна условная Анфи-
са могла заменить целый штат телефонисток. Существенная
экономия в зарплате. Опять же, нечего звонить, если есть
приложение в смарте, где и так всё понятно.

Понятно было не всем. Страдали в основном пожилые лю-
ди и та часть общества, что так и не перешла на «ты» с гад-
жетами. Для них телефон всё ещё являлся средством голосо-
вой коммуникации, и они были уверены, что на другом кон-
це провода живой человек. Считалось, что всё изменилось
после того, как одной женщине стало плохо, она попыталась



 
 
 

вызвать скорую помощь, но нейросеть, как обычно, затупи-
ла. Бабуля говорила немного невнятно, глупый ИИ не пони-
мал и раз за разом вежливо просил сформулировать вопрос.
Несчастная женщина сначала пыталась вразумить «милоч-
ку», потом принялась ругаться. Искусственный интеллект
разорвал соединение. Бабушка повторила звонок. С тем же
результатом. На третий раз её номер внесли в список теле-
фонных хулиганов. Только после этого она позвонила род-
ственникам, но было уже поздно. Прибывшая бригада кон-
статировала смерть. И всё бы спустили на тормозах, никто
бы не стал ничего расследовать, если бы не родня бабули.

Старушка успела нажаловаться внучке, та подняла вол-
ну и дошла аж до Верховного суда. Потому что три экспер-
тизы показали: женщина была уверена, что разговаривала
с живым человеком. Отсюда эмоциональный срыв, который
усугубил проблемы со здоровьем. У бабушки была инструк-
ция, как быстро заставить машину переключить на опера-
тора из плоти и костей, но в ИИ успели внедрить обновле-
ние, обходящее эти попытки. Безжалостные программисты
в буквальном смысле обрекли страдающих людей на смерть.
Внучка не требовала денег или наказания виновных. Она хо-
тела большего: обязать компании изначально предупреждать
клиентов, что они говорят с роботом. Не просто с «электрон-
ным помощником», а с программой. И это должно звучать
абсолютно чётко. И Верховный суд встал на её сторону. Али-
сы, Алины, Влады и прочие ушли, сменившись безымянны-



 
 
 

ми ЭП. Некоторые компании предоставляли абонентам воз-
можность назвать устройство, те же «умные» колонки, пыле-
сосы, холодильники и прочее. Другие плюнули и ограничи-
лись нормой закона. «Здравствуйте, я голосовая программа.
Моя цель — помочь максимально быстро решить проблему.
Если вы поняли, что разговариваете не с живым человеком,
повторите это, пожалуйста. Спасибо, я вижу, вы убедились,
что говорите с роботом. Теперь изложите ваш вопрос».

С подобной проблемой столкнулась не только Россия. В
других странах народ также страдал от излишнего желания
ИИ быть похожим на человека. Где-то это вылилось в запрет
называть нейросети человеческими именами, где-то также
предупреждали абонента, что он ведёт диалог с искусствен-
ным разумом. И это было лишь началом большого противо-
стояния людей и машин. Ирония заключалась в том, что те-
перь абоненты сами давали нейросетям имена, словно ста-
раясь стереть или максимально сузить границу между дву-
мя мирами. А некоторое даже возмущались, что приходится
каждый раз выслушивать эту предупреждающую речь.

Однако Машу никак нельзя было отнести к Электронным
Помощникам. У неё был вполне официальный статус пси-
холога, её рекомендации считались обязательными к испол-
нению, как если бы она являлась штатным сотрудником ми-
нистерства. По своей сути это был очень продвинутый по-
лиграф с кучей дополнительных функций. Только в отли-
чие от обычного детектора лжи её нельзя было обмануть.



 
 
 

Ещё она не знала, что такое сочувствие, жалость, симпатии
и антипатии. Настоящая Машина, бездушная, но весьма эф-
фективная в своей области. Визиты к ней были неизбежны-
ми после применения оружия, возникновения стрессовых
или конфликтных ситуаций. Именно она выносила мнение о
совместимости напарников, когда кого следует отправить во
внеочередной отпуск и так далее. Шон знал все протоколы,
потому что общался с Машей уже не раз.

Кабинет психолога встретил его привычной аскетичной
обстановкой: простой стол, довольно удобный стул, бутыл-
ка воды, сенсорный экран. «Умные» жалюзи на окне созда-
вали комфортную, по мнению машины, степень освещённо-
сти. После стандартной процедуры приветствия последовал
выбор способа общения: голос, только текст или смешанное.
Шон выбрал смешанное, дал согласие на подключение к пер-
сональному браслету. Калибровки полиграфа, как в древних
моделях, здесь не требовалось. Маша сама определяла, врёт
собеседник или нет.

Интервью заняло около двух часов. Были как знакомые
вопросы, так и совершенно новые. Некоторые представляли
собой блоки тестов, другие же относились к текущей ситуа-
ции. Шон не врал, разве что иногда выбирал расплывчатый
ответ типа «скорее, да». Среди полицейских ходили якобы
надёжные инструкции, как обмануть Машину. В даркнете их
было ещё больше. «Профессиональные психологи» и «быв-
шие спецназовцы» на пальцах объясняли, как работает ИИ,



 
 
 

на что обращает внимание, и как это обойти. Забавно, но
кое-что из этой лабуды действительно было правдой. Шон
сам проходил обучение в армии, на случай пленения. Нюанс
заключался в том, что все эти приёмчики относились к де-
вайсам прошлых поколений. Маша легко вычисляла любую
ложь. Иногда она заканчивалась дисциплинарным взыскани-
ем, иногда — увольнением сотрудника.

В этот раз Шон совершенно не боялся тестирования. Он
не чувствовал подавленности. Его грусть по поводу гибели
друга была естественной, но она не занимала все его мыс-
ли. Возможно, он слишком очерствел. Сергей был далеко не
первым близким человеком, которого Шон потерял. Родите-
ли, сестра, жена, не родившийся сын, о существовании ко-
торого он узнал лишь после её гибели. Боевые товарищи,
его первый напарник и наставник. Смерть стала слишком
привычным явлением. С ней свыклись. Как бы цинично это
ни звучало, его больше беспокоил возможный отпуск. Ему
вполне могли приказать отдохнуть пару недель, проветрить
мозги, освободиться от идеи собственного расследования.
Наконец, интервью закончилось. Маша поблагодарила Шона
за сотрудничество и велела вернуться к исполнению своих
обязанностей. По меньшей мере это означало, что его пока
не отстранили.

Однако следующий день не принёс никаких изменений.
Додон его избегал, коллеги изо всех сил делали вид, что за-
няты, поэтому после полудня Шон завёл свой «Датсун» и по-



 
 
 

ехал кружить по городу. Надо будет, вызовут, но сидеть в
кабинете сил больше не было. Правила разрешали установ-
ку на личной машине модуля полицейской связи и спецсиг-
налов. Шон включил режим рации, слушая редкие перего-
воры патрулей с диспетчерской. Открытой линией пользо-
вались, только если нужно было объявить общую тревогу,
как произошло с ними недавно. В других ситуациях исполь-
зовали индивидуальные каналы, смарты или навигационные
панели. В Подольске снова произошла стычка миграцион-
ной службы с гастарбайтерами. В Северном Бутове выселя-
ли самовольщиков из высотки, патрули запросили помощи.
Шон вывел на голоэкран оперативную сводку. Ничего но-
вого: убийства, ограбления, сбыт наркотиков, накрыли под-
польный притон, задержали банду торговцев хакнутыми де-
вайсами. Рутина, всё как обычно.

Он подрулил к блинной на Руставели, напротив Гончаров-
ского парка, не выходя из машины, взял два фарширован-
ных блина, большой стакан зелёного чая. Проглотить полу-
чилось лишь один, на второй уже смотреть не хотелось. Вни-
мание привлекла стайка бродячих собак, облаивающая об-
шарпанного робопса, пробирающегося куда-то по своим де-
лам. Киберпанк, да и только. Шавок отлавливали, стерили-
зовали, распределяли по приютам или усыпляли, но они всё
равно плодились. Шон вышел из машины, попросил в окош-
ке раздачи картонный контейнер, решив оставить блин на
ужин. Домой ехать не хотелось. Впереди были выходные, и



 
 
 

он не представлял, чем займётся. Они с Сергеем всё плани-
ровали выбраться на шашлыки, но то погода не позволяла,
то служба. Теперь уже не выберется никогда. На душе ста-
ло совсем погано, и Шон двинул в «Гриль на Лисе», то есть
на Академика Лисицына. Они частенько пропускали там по
пиву, так что бар вполне подходил для поминок.

Смарт внезапно пиликнул сообщением. У него стояла глу-
хая защита от спама, поэтому Шон немного удивился. Ока-
залось, от шефа, звал завтра к нему на дачу. Видать, тоже
решил помянуть Серёгу. Ехать не хотелось, но просьба на-
чальства обычно равносильна приказу. Поэтому пришлось
изменить маршрут. Он успел в алкомаркет до закрытия, взял
четверть односолодового. Шон редко пил крепкий алкоголь,
всегда знал меру и не понимал, зачем люди нажираются до
беспамятства. Но сейчас это было необходимо. Его личные
поминки. Фронтовые двести грамм, за тех, кто ушёл.

Утром Шону пришлось потратить больше времени на йо-
гу, разгоняя специальными упражнениями и дыханием мета-
болизм, чтобы скорее вывести токсины. На автопилоте мож-
но было ехать хоть в стельку, дело было не в промилях. По-
лицейский знал, что здоровье — самый важный ресурс. Они
ели дрянную еду и дышали не сказать, что чистым возду-
хом, но это не означало, что можно махнуть на себя рукой и
в остальном. Поэтому в распорядке Шона прописались йо-
га каждое утро, спортзал два раза в неделю, бассейн, плюс



 
 
 

занятие по единоборствам, если позволяло время. Он под-
держивал свои кондиции на уровне армейских, во всяком
случае, старался. Хотя порой возникали сомнения, что он
опять сможет пробежать пятнадцать километров с увеличен-
ной выкладкой. Беговая дорожка, это одно, а реальная мест-
ность всё равно другое. Сергей подшучивал над ним ино-
гда, предпочитая более гедонистический образ жизни. Нор-
му выполнял, и ладно. Полковники вон, с пузами ходят, и
ничего. Хотя физические нормативы вроде как для всех бы-
ли одинаковы.

Додонов звал часам к двенадцати, Шон заехал на рынок,
взял винограда по запредельной цене, на выезде в магазине
купил вина в подарок и пару пива себе. Он несколько раз ви-
дел жену начальника, Ольгу, поэтому не мог явиться без пре-
зента. Трасса была почти пустой, все, кто хотел выехать за
город, сделали это вчера вечером. ИИ «Датсуна» счёл нуж-
ным предупредить о плохом состоянии дорожного покры-
тия, но Шон и сам это видел. Дороги разваливались на гла-
зах, асфальт почти не производили, а пластиковые аналоги
пока так и не довели до ума. Местами участки уже полно-
стью заменили на бетонные плиты, но они крошились с пу-
гающей скоростью.

К счастью, ехать было недалеко, дачные участки распо-
лагались близко к МКАД, в бывших коттеджных посёлках.
Кризисы, особенно в последнее десятилетие, многое изме-
нили, в том числе в плане собственности. Хотя власти ста-



 
 
 

рались не допустить самовольного захвата и пытались отсле-
дить судьбу владельца того или иного объекта, делалось это
зачастую поверхностно. Брошенная недвижимость отчужда-
лась в пользу государства или муниципального образования,
после чего передавалась тем или иным способом новым вла-
дельцам. Под «тем» подразумевалась продажа, под «иным»
— аренда на правах социального найма или за символиче-
скую плату. Потому что заброшек было много, а людей мало.

Резина захрустела по щебёнке, «Датсун» подрулил к змей-
ке из бетонных блоков, за которым находился шлагбаум и
КПП на въезде в кооператив. Въезд охранял настоящий «ро-
бокоп» — шагающий полицейский штурмовой дрон. Спи-
санный, но восстановленный на деньги владельцев участка и
поставленный на охрану по специально полученному разре-
шению — сказывалась близость к пятой зоне, где всё ещё по-
шаливали банды. Штурмовик слегка повернул в сторону ма-
шины башню, уставившись раструбами сдвоенных пулемё-
тов. В армейском варианте там стояло бы что-то крупнокали-
берное, но и семь-шестьдесят два могли разобрать на части
даже инкассаторский броневик. Шон поднял смарт с QR-ко-
дом, содержащим пропуск. Шлагбаум дёрнулся вверх, дрон,
словно избушка на курьих ножках, затопал в сторону, осво-
бождая проезд. Шон медленно въехал на территорию «Мен-
товских дач», как их прозвали в народе.

Додонов с женой занимались уборкой участка. Их дети,
судя по отсутствию велосипедов, где-то катались. На фоне



 
 
 

соседей дача начальника выглядела даже скромно, зато там
было много места для грядок и фруктовых деревьев. Шон
с капитаном около часа таскали сухую малину, срезанные
ветки и прочий хлам в измельчитель, который превращал
их в труху. Отходы шли на нужды садоводов, но Шон особо
не вникал в процессы. Его никогда не тянуло копошиться в
земле, все эти травы-цветочки. Хотя свежую зелень он лю-
бил. Ближе к концу работ начальник отправил его разжигать
мангал, Ольга принесла кастрюлю с шашлыком и шампуры.
Додонов предпочитал классику, никаких решёток. Хорошо
промаринованное мясо быстро подрумянилось, шипящий на
углях жир источал сводящий с ума аромат. Посидели, побол-
тали, помянули Сергея. Затем супруга капитана собрала по-
суду и ушла в дом, они остались на веранде вдвоём. Авгу-
стовское солнце приятно пригревало. Додонов плеснул себе
коньяка, взглянул на Шона. Тот отрицательно помотал голо-
вой.

— Извёлся? — лукаво прищурился капитан, делая глото-
чек.

— Можно уже переходить к делу, — Шон старался сохра-
нить шутливый тон, хотя, конечно, устал гадать, ради чего
такие сложности.

Не иначе, готовят перевод. Но куда?
— Ну, к делу так к делу.
Капитан взял со старинной этажерки голопланшет,

оформленный в минималистическом стиле — кусок стекла в



 
 
 

тонкой полимерной рамке, — потыкал в него, передал Шону.
Над планшетом возникла голограмма. Чьё-то личное дело.
Фотография симпатичной женщины с забранными в хвост
волосами. Младший лейтенант полиции Вероника Андреев-
на Калинина, родилась в Москве, 26 лет, родители погибли
в пандемию, братьев и сестёр нет. Служба в армии, награды,
затем полиция Ярославского ВТО. Диспетчер, патрульный,
курсы повышения, бла-бла-бла…

— И кто это? — взглянул Шон на начальника.
— Что скажешь, твоё мнение? — как-то невпопад ответил

вопросом Додонов.
Шон пожал плечами, ещё раз полистал файл. Остановил-

ся на службе. Семь месяцев в армии, трёхмесячные поли-
цейские курсы, общий стаж в органах — пять месяцев. Он
вернулся к курсам.

— Слушатель?
— Угу. Без отрыва от службы. Почти.
— А, я понял. Чья-то?..
Он недоговорил, но смысл был ясен. Чья-то пассия или

родственница, которой нужно быстрое продвижение. Полно-
стью обойти систему нельзя, но некоторые процессы, скажем
так, бывали весьма пластичны. Благодаря этому Вероника
Андреевна набрала совокупный минимальный год государ-
ственной службы для следующей карьерной ступени.

— Чья-то, — кивнул Додонов.
— Она будет работать у нас? — догадался Шон.



 
 
 

— Угу.
— И кем? — У него шевельнулось подозрение, но он его

отмёл. Не могут же они назначить ему такого напарника!
— Оперативным сотрудником.
— Числиться, да? А сидеть где-то в другом месте?
— Нет, не где-то. И не просто числиться.
— Да ладно! Только не говорите!..
Додонов кивнул.
— Вы издеваетесь? — возмутился Шон. — За что, това-

рищ капитан?
— Это ещё не всё. — Начальник взял планшет, склонил-

ся над стеклом, проговорил официальным тоном: — Лейте-
нант Мельников получает доступ к совершенно секретной
информации. Об ответственности за разглашение предупре-
ждён. Доступ предоставил капитан Додонов.

Затем активировал ещё один файл и передал девайс Шо-
ну.

— Читай.
Шон теперь уже с опаской взял планшет. Прочитал, затем

ещё раз. Внимательно посмотрел на начальника.
— Если это какой-то прикол, то вы выбрали не самое

удачное…
— Это не прикол.
— Хотите сказать, что у нас будет работать человекопо-

добный робот?!
— Угу.



 
 
 

— Но это же незаконно!
— Как видишь, не совсем.
— Но зачем? Что за необходимость? — не понимал Мель-

ников.
Капитан допил коньяк, взялся за бутылку, показал Шону.

Тот обречённо кивнул. Они выпили, не чокаясь.
— Сколько ты у нас служишь, семь лет? — спросил До-

донов, отставляя стакан.
— Шесть. Я не считаю курсы.
— А я считаю. Сколько коллег за это время ты потерял?
— Но это же не может!..
— Может, Шон, может. Москва теряет в год порядка двух-

сот сотрудников. Не все погибают, да. Кто-то не выдержива-
ет, кто-то пропадает без вести. Тем не менее общая нехватка
кадров по городскому управлению составляет порядка двух
с половиной тысяч человек. Понимаешь, нет? Мы падаем в
яму.

— На улицах толпы безработных!
— Сказать, сколько в день отсеивают за попытки проник-

нуть в нашу систему?
— Не все же бандиты и наркоторговцы! Люди по разной

причине могли оказаться на обочине.
— Да что ты? И какие же это причины? Желание стать

миллионером в одночасье? Возможность на халяву занять
чью-то хату в столице? Ты не замечал странного парадок-
са: повсюду висят объявления о найме, а у нас безработица.



 
 
 

Знаешь почему? Потому что нужны рабочие! От слова «ра-
бота». А работать хотят не все.

— Люди возвращаются из армии, — возразил Шон уже
не так уверенно.

— Возвращаются. Но они приходят с войны. Не тебе объ-
яснять, как там ломается психика.

— Я пришёл с войны, — напомнил Шон.
— Правильно. Проблема в том, что таких, как ты — один

на тысячу, а то и меньше. Только не загордись смотри. Но
если серьёзно, то за подобными тебе или Сергею, царствие
ему небесное, идёт настоящая охота. Вас вычисляют специ-
ально. Тебя вычислили и вытащили к нам, причём пришлось
бодаться с Минобороны. Потому что вас война не сломала.
Базовые принципы остались. Там всё очень просто: есть враг
— стреляй. Здесь так нельзя. Но большинство бывших во-
енных считают, что именно так и можно. Даже нужно.

— На войне тоже не всё просто, — вновь не согласился
Шон.

— Знаю. Как знаю, что здесь мы тоже ведём боевые дей-
ствия. В самом глубоком тылу. И длится это уже десять лет.
Ты только вдумайся! Всем кажется, что мы свыклись, но на
самом деле люди устали. Нация устала. Живём как в антич-
ность: города-государства, а между ними Дикое поле. Кочев-
ники, монголы, варвары.

— Монголов в античность не было, — машинально по-
правил начальника Мельников.



 
 
 

— Да неважно! Гунны, готы. Не суть. Страна раздроблена.
Это чудо, что мы не разбежались окончательно, только часть
откололась. Центр почти не решает проблем, только сосёт
налоги, которые все старательно не платят. Скоро вырастет
целое поколение, не видевшее ничего, кроме разрухи, хаоса
и беззакония. Банды проредили, да, но те, что остались, лю-
туют по страшному. Люди оскотинились, озлобились, с обе-
их сторон баррикады.

— Но как синтетики помогут в этой ситуации? — вос-
кликнул Шон. — У нас сотни «болванов» на углах стояли.
И толку от них?

— Толк будет уже в том, что погибшего синта легко заме-
нить новым, — Додонов нарочно или в запальчивости пере-
шёл на сленг. — Точнее, не просто новым, а таким же. Та же
внешность и данные из облака. Своего рода бессмертие.

— Это может иметь смысл на улицах. Но вы хотите, чтобы
кукла заменила сыщика!

— Не я хочу, — уточнил капитан. — Это не моё решение
и не моя идея.

— Но вы участвуете в этом. Значит, согласны. И одобрили
мою кандидатуру.

Шон знал, что без положительного решения непосред-
ственного начальника это назначение не состоялось бы.

— Да, одобрил. И согласен, потому что в этом есть смысл.
Потому что вижу перспективу. А ты недослушал. Тебе пред-
ложено участвовать в эксперименте по внедрению синтети-



 
 
 

ков в нашу структуру. И это не те машины, что были рань-
ше. Ну, в смысле функционала. Сами-то оболочки из Кана-
ды, ещё допандемийные разработки, а вот ПО уже новей-
шее, совместное с зарубежными партнёрами. Но есть и чисто
наши дополнения. Самообучающийся искусственный интел-
лект. Твоя задача: научить его, в смысле, её… э-э… да все-
му, что знаешь. Считай, что тебе дали новичка.

— Если интеллект самообучающийся, то зачем мне её че-
му-то обучать? — упрямился Шон.

— Знаешь, как называли таких как ты в пору моей моло-
дости? — вздохнул Додонов. — Душнила. Потому что хоте-
лось придушить!

— Да? А я читал, что это потому, что людям от общения
с занудами становилось вроде как душно.

— Ага. Настолько душно, что придушил бы.
— Я вас понял, товарищ капитан. Но если уж мы загово-

рили о занудстве — вы сказали «предлагают». То есть, я мо-
гу отказаться?

— Можешь. Но не откажешься.
— Почему вы так думаете? Я ещё чего-то не знаю?
— Ты знаешь всё. А я знаю тебя. Но решение, конечно,

за тобой. Да, чуть не запамятовал: в Проекте ты, выходит,
будешь ещё и наставником, поэтому тебе увеличат ставку. А
по окончании испытательного срока твоей... гм... напарницы
ты получишь старлея, хватит тебе уже с двумя звёздочками
ходить. У тебя сутки на размышление. Позвонишь завтра ве-



 
 
 

чером. Если в деле, в понедельник я вас представлю на ле-
тучке. Остальные пусть думают, что она чья-то, так даже
удобнее. Ещё есть вопросы?

— Да. Почему Канада?
— «Синтея Хьюманс».
— И… что? Мне это должно о чём-то говорить?
— Изобретатели суперлатекса.
Шон покопался в памяти и вытаращил глаза:
— Они же производили интим-роботов!
— Лучших интим-роботов, — уточнил Додонов. —

Их изделия позиционировались как полноценные спутники
жизни. Но закон серьёзно ударил по сбыту, а потом Сдвиг.
Пандемия, конечно, дала небольшой скачок в продажах, но
потом началось сам знаешь, что. Много продукции зависло.

— То есть, для Проекта по дешёвке закупили списанный
хлам? И почему я не удивлён?

— Я бы не назвал это хламом. Материал и правда, хех,
фантастический. Столько лет пролежать на складе, а выгля-
дит… увидишь, в общем. Откровенно говоря, я сам не ожи-
дал. Это тебе не китайские или индийские поделки из борде-
лей для извращенцев. И уж точно не боевые андроиды. Дей-
ствительно высокие технологии.

— Но почему женщина?
— Не знаю, решение принимал не я.
«Ёбаная Маша, — с досадой подумал Шон. — Вот зачем

меня так долго гоняли в последний раз. Хотя стоп!»



 
 
 

— Как меня могли допустить к проекту, если знают, что
я был во Враце?

Этот небольшой болгарский городок печально прославил-
ся «бунтом» боевых дронов. Из-за непонятного сбоя бата-
льон суперсолдат перешёл в режим самосохранения и стал
воспринимать любого человека с оружием как угрозу. То-
гда погибло очень много людей. Шон участвовал в ликвида-
ции свихнувшихся машин и с тех пор с опаской относился
ко всем синтам.

— Маша считает, что у тебя нет ПТСР.
— А я вот считаю, что есть.
— Ну, как я уже сказал, решать тебе, — Додонов забрал

планшет. — Сутки на размышление, даже чуть больше. Жду
твоего звонка до восемнадцати ноль-ноль завтрашнего дня.

Хотя Шон выпил немного, алкотестер в машине уловил
запашок, и Старый ниндзя предупредил, что ехать можно
только в режиме автопилота.

— Хорошо, вези домой, — вздохнул Шон.
Все его мысли, разумеется, вертелись вокруг нового на-

значения. И было их чуть меньше, чем сонм. Беспокоила
даже законность самой операции. Синты, или синтетиче-
ские люди, или искусственные люди, появились незадолго до
Сдвига. Робототехника в XXI веке развивалась семимильны-
ми шагами. Как-то быстро исчезала неуклюжесть в движе-
ниях, походка всё больше копировала человеческую. Глав-



 
 
 

ной проблемой оставалась мимика, воспроизвести её каза-
лось для машин невыполнимой задачей. Так было, пока одна
японская корпорация не представила инновационный про-
дукт — робота, которого невозможно было внешне отли-
чить от человека. Для его создания использовали образ жи-
вой девушки. На презентациях они выходили вместе, слов-
но сёстры-двойняшки. Зрителям предлагалось угадать, кто
из них кто, делались ставки, но результат редко оказывался
верным. Юми и Юри стали мировыми звёздами. А когда на
помощь робототехнике пришли нейросети, эпидемия искус-
ственных двойников захватила планету. Воспроизвести ко-
пию себя становилось всё более доступно. От открывающих-
ся перспектив захватывало дух.

Надо сказать, что человекоподобных роботов создавали
не только ради развлечения. Умные и ловкие машины помо-
гали своим владельцам-инвалидам, следили за детьми, вы-
гуливали домашних животных, выполняли рутинную рабо-
ту по дому. В общем, стали полноценными помощниками.
Но вскоре начали вылезать неприятности. Одна ушлая про-
граммистка обучила своего двойника основам поведения в
человеческом сообществе и отправила на работу вместо се-
бя. Коллеги заметили подмену только через несколько меся-
цев. Впрочем, робот не совсем заменял девицу, она перио-
дически подключалась к нему, работая удалённо и вместе с
тем как бы присутствуя в офисе. В компании поначалу от-
неслись к такой выходке негативно, даже хотели уволить её



 
 
 

за прогулы. Коллеги тоже не оценили столь хитрый манёвр:
ты или работай из дома, или сиди вместе с нами. А один па-
рень подал иск на компенсацию морального вреда. Мол, ма-
шина заигрывала с ним, и теперь он испытывает невероят-
ные муки. Однако в головной конторе внезапно предложили
официально трудоустроить робота. Пусть девушка сидит до-
ма, а в кабинете синт. Потому что парочка работала эффек-
тивнее других сотрудников.

Прочие работодатели тоже узрели плюсы такого альянса.
Появились целые офисы, где находились только человеко-
подобные машины. Причём необязательно двойники реаль-
ных людей. На работу принимали любого синтетика, если он
подходил по определённым параметрам. Тот факт, что хруп-
кой девушкой мог управлять здоровенный мужик за сорок,
никого не волновал. В этом тоже были свои плюсы: напри-
мер, люди с ограниченными возможностями получили шанс
жить более полноценной жизнью. Хотя порой это управле-
ние выглядело забавно. Роботы вели себя полностью как лю-
ди: отлынивали, спали на рабочем месте, воровали канцтова-
ры, ссорились, сплетничали, дрались, флиртовали, занима-
лись сексом и так далее. Заговорили о правах синтов. Нор-
вегия и Аргентина первыми признали синтетиков новой раз-
новидностью человеческой расы. За что, разумеется, были
подвергнуты жесточайшей критике. Вспомнили о законах,
предписывающих сообщать о том, что с вами общается ис-
кусственный интеллект. Следом начались более серьёзные



 
 
 

проблемы. Роботы получали повреждения, а их владельцы
требовали не только дорогостоящего восстановления, но и
оплаты больничного. Отпуск, выходные, золотые парашюты *

— всё распространялось и на синтов. Выгода, изначально ос-
нованная на хайпе, стала оборачиваться потерями. Роботам
начали отказывать, увольнять. Тогда люди побежали в суды.

В большинстве стран всё же сумели справиться с пробле-
мой прежде, чем она приобрела угрожающие размеры. Бы-
ли приняты законы, чётко определяющие место синтетиков
в мире людей. Роботы однозначно признавались оборудо-
ванием. Их эксплуатация регулировалась правилами компа-
нии, единственно, чего все должны были придерживаться,
это следить, чтобы внешний вид синта не вводил никого в
заблуждение. Вплоть до соответствующих бирок.

Россия не отставала от остального прогрессивного и не
очень прогрессивного человечества. Здесь тоже был принят
целый пакет законов, регулирующий использование синтов
во всех сферах. И теперь один из тех, кто должен был сле-
дить за соблюдением этого закона, только что сообщил ему,
что собирается в открытую его нарушить. Вернее, в закры-
тую. Или… как он сказал? «Это больше не незаконно»? А
вот в этом Шон сомневался. Да, старинная поговорка про за-
кон и дышло не утратила актуальности и в нынешние време-
на. Существовали лазейки, исключения, странные послабле-
ния или, наоборот, внезапно закрученные гайки. Порой, и
не так уж редко, законы нарушались практически в откры-



 
 
 

тую, и это вообще никого не волновало. С теми же зонами,
например. Или использование нелегалов на работах. Правда,
тут начинался очень тонкий лёд. Сидящие за Садовым коль-
цом могли внезапно изменить вектор своей благосклонно-
сти. И тогда известный бизнесмен и общественный деятель
вдруг оказывался злостным вором и коррупционером. Шон
опасался, как бы эта авантюра тоже не обернулась чьей-то
частной инициативой. Не хотелось бы попасть под раздачу,
хотя основной гнев падёт, конечно, на Додона и тех, кто над
ним стоит. Кстати, кто? Но тут оставалось только гадать.

Проснулся Шон с головной болью. Именно по этой при-
чине он не любил коньяк, организм его просто не переносил.
Но отказывать начальнику не хотелось. Да и выпил немного
вроде.

— Мельников, так и спиться недолго, — сказал полицей-
ский сам себе, стоя под душем и игнорируя писк эконометра.

Вода, как и всё в городе, стоила приличных денег. Горячие
струи немного снизили давление внутри черепной коробки,
но полностью боль не исчезла. А от йоги лишь усилилась.
Пробурчав ругательство, Шон принял таблетку. И дал себе
зарок больше к коньяку не прикасаться ни под каким пред-
логом. Поглощая яичницу, выругался ещё раз, теперь уже в
адрес Додона. Сукин сын оказался прав — он согласится.
Более того, он согласился ещё там, на даче. Они, кем бы эти
они ни были, всё просчитали. Что Шон примет вызов. Что
факт посвящения в некую тайну потешит сокрытую частич-



 
 
 

ку его натуры. Резоны, изложенные начальником, тоже бы-
ли разумны. Шон знал о проблемах с персоналом изнутри,
так сказать. Поэтому, возможно, за синтами действительно
было будущее. Да, эти сволочи всё просчитали, они даже из
гибели Сергея сумели извлечь выгоду. Потому что, если бы
ему дали напарника-человека, это было бы в разы тяжелее.
А тут… Но обучать робота! Вашу ж мать!

Допив крепкий чай, он набрал шефа, тянуть до вечера
смысла не было.

— Я в деле. И можете не говорить, что не сомневались.
— Ладно, не буду, — хмыкнул Додонов. — Но я рад, что

ты согласился. Это правильное решение, Шон.
— Будем надеяться, что вы не ошибаетесь. Можно во-

прос, товарищ капитан?
— Валяй.
— Кто ещё задействован?
— А вот это, товарищ лейтенант, секретная информация.

Для тебя — только я, Ну и ещё Маша, разумеется.
— Что даже Сам не в курсе?
Под Самым подразумевался начальник Управления.
— Шилокрутить у него под носом, как ты понимаешь, бы-

ло бы совсем уж свинством, поэтому он, конечно, в курсе.
Но не более. Вмешиваться и влиять на процесс полковник
не будет.

— Даже так?
— Даже так.



 
 
 

— Серьёзно.
— Ну, чай не в нарды играть собрались.
— Я просто почему спрашиваю, товарищ капитан:

несмотря на то, что одна наша, как вы выразились, знакомая
считает, что у меня с мозгами всё гут, я всё равно не очень
доверяю этим ходячим штукам. Особенно с учётом того, что
им загрузили наше ПО. Поэтому, если синт вдруг заглючит,
а вы окажетесь вне зоны доступа, мне кому звонить?

— Никому. Тебе сами позвонят.
— А… как они узнают?
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