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Аннотация
Максиму, попавшему под программу «Предел

эффективности» в 50 лет, нечего терять: ни работы, ни надежды,
ни даже права на старость в городе будущего Радиант-Сити. Его
мир — это вечная ипотека, цифровое рабство.

Но когда зять Вадим, гениальный изгой-программист,
предлагает опасную сделку, у Максима появляется выбор. Стать
курьером для теневой сети, бросившей вызов всесильному
«Гелиосу», — или тихо угаснуть, обременяя долгами дочь
и нерождённых внуков. Их преследует не только «Гелиос»,
но и таинственная корпорация «Новый горизонт», скупающая
«неугодных» для работ на краю изученного космоса. Цель
героев — обрести достаточно силы и ресурсов, чтобы совершить
невозможное: вырваться из-под контроля Земли и улететь к
далёким колониальным мирам, где законы корпораций пока не
всесильны. Но прежде чем мечта о звёздах станет реальностью, им
предстоит пройти через предательство, погони и выбор, где цена



 
 
 

ошибки — не просто смерть, а вечное рабство в ледяной пустоши
за пределами Солнечной системы.
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Роман Громов
В тени Гелиоса

 
От автора

 
Перед вами — история в жанре научной фантастики, при-

правленная хорошей порцией социальной драмы. Моя зада-
ча — препарировать в лёгкой, удобоваримой форме ужасы,
нелепости и язвы нашей современности, формации под на-
званием капитализм. А затем, оттолкнувшись от этого, пока-
зать её логичный и чудовищный итог — ультраимпериализм
будущего, лишённый даже намёка на прикрытие.

Это книга о мире, который может ждать наших детей, вну-
ков и правнуков. О том самом «светлом будущем». Я попы-
тался проследить вектор, по которому с огромной скоростью
несётся сейчас человечество. Этот вектор был задан давно,
и только от нашего выбора зависит, окажемся ли мы в окон-
чательной антиутопии без шанса на побег — или найдём в
себе силы изменить курс и свою судьбу.

Часть ответов я буду искать вместе с героями этой кни-
ги. Другую часть, уважаемый читатель, предстоит найти вам.
Давайте начнём.



 
 
 

 
Предисловие

 

Предисловие
Земля, 2382 год. Мир изменился. Мы ещё видим на кар-

тах линии, обозначающие национальные государства, но всё
это фикция, ширма, чтобы человечество не узнало, что его
судьба, а порой и сама жизнь принадлежат одной межзвёзд-
ной мегакорпорации — «Гелиос-Индастриз». Её логотип —
две буквы, слитые в стилизованное солнышко, — к этому
моменту захватил весь земной шар и прочно сжал его в сво-
их руках.

В разных странах мира — вернее, в том, во что они пре-
вратились — сохраняются формальные признаки незави-
симости: скелеты гражданских прав и жалкие остатки са-
моуправления. Существуют даже местные корпоративные
структуры, но уже больше ста лет никто из их владельцев не
помышляет состязаться с гигантом, а тем более — догнать
его. Разрыв в экономических показателях между локальны-
ми монополиями и «Гелиос-Индастриз» напоминает Мари-
анскую впадину. Теоретики XXI века не могли и представить
таких величин, а теперь они стали реальностью — и есте-
ственным рычагом абсолютной власти.

Такое положение дел позволило «Гелиосу» подмять под
себя правящие верхушки всех стран. Они либо доброволь-



 
 
 

но прислуживают лидеру, либо вынуждены идти к нему с
протянутой рукой, ведь «Гелиос-Индастриз» монополизиро-
вал выпуск любой продукции — от шнурков до космических
шаттлов.

Однако так было не всегда. Корпорация взлетела в тот
день, когда её НИИ изобрели, разработали и запустили в
серию первые варп-двигатели для межзвёздных перелётов.
Эпохальное открытие состоялось 6 июня 2117 года. Вторым
прорывом, позволившим строить корабли с новыми двига-
телями, стала специальная капсула для варп-прыжка. В каж-
дую такую капсулу встраивалось кресло пилота или места
для экипажа и пассажиров — без такой защиты человече-
ское тело не переносило прыжок. Наладив выпуск техноло-
гий, без которых уже не могла обойтись ни одна держава,
«Гелиос» начал своё восхождение на олимп, и на этом пути
не гнушался ничем: жёсткие патенты, промышленный шпи-
онаж, уничтожение конкурентов. Но, как часто бывает, сча-
стья, безопасности и светлого будущего это восхождение по-
чти никому не принесло.



 
 
 

 
Глава 1: Зелёный свет

 
— Юленька, ты дома?
Гулко отдаваясь эхом в подъезде, пискнул сигнал голосо-

вого передатчика на панели справа от двери, записав моё со-
общение. А мой голос сорвался на полуслове, когда пальцы
нащупали в кармане холодный брусок дистанционного клю-
ча. По привычке, уже почти рефлексу, я потянул его было
наружу — и тут же спохватился, судорожно засовывая об-
ратно. Но было поздно. Высокая матовая панель двери ото-
звалась мягким свечением, окрасив коридор в успокаиваю-
щий зелёный цвет.

Система узнала меня. Узнала по старому, никому не нуж-
ному ключу, в то время как вся современная молодёжь ще-
голяла имплантами. Я же всегда предпочитал делать всё по-
старинке.

Подсветившись по контуру белым, дверь бесшумно исчез-
ла в стене, а я шагнул в прихожую.

С кухни выглянула Юля.
— Пап, мой руки и за стол. Так и знала, что к двум вер-

нёшься. С утра «Шефу» программу загрузила.
«Шеф». Аппарат, больше смахивающий на станок с ЧПУ,

чем на кухонный прибор. Громоздкий, как двухкамерный
холодильник, он умудрялся хранить продукты, готовить еду,
мыть, сушить и подогревать тарелки. Верхний отсек — для



 
 
 

готовки, нижний — для мойки и хранения. Ассортимент
блюд поражал, хотя самому устройству было уже лет два-
дцать пять. Помнится, его только-только запустили в массо-
вое производство, когда Юле было пять. С тех пор сменилось
бог знает сколько моделей, но последние — по цене малень-
кого звездолёта. Нам такое и не снилось.

Промокшая куртка тяжело повисла на плечах. Я снял её
вместе с ботинками и подошёл к встроенному в нишу шка-
фу из тёмного тонированного стекла. Лёгкое касание дис-
плея — и створки бесшумно разъехались. Куртка на вешал-
ку, кроссовки — в нижний ящик. Дверца захлопнулась, а
на маленьком экранчике справа загорелся красный кружок.
Ещё одно касание — красный сменился зелёным, и изнутри
донёсся нарастающий гул сушки.

Босиком, шлёпая мокрыми носками по глянцевому пла-
стику пола, я прошёл коридор, плавно перетекающий в го-
стиную, и свернул в свою комнату. Нынешние планиров-
щики считают общие санузлы пережитком прошлого. В мо-
ём детстве такие ещё встречались, сейчас — лишь в нищих
кварталах, где строят одни «однушки». Но если можешь поз-
волить себе две комнаты — личный санузел в каждой обяза-
телен. Сменив промокшее на сухое, я направился на кухню.

Меня ждали двое: дочь и кулинарный автомат, прозван-
ный «Шефом». Юля доедала салат, тщательно следя за фи-
гурой перед соревнованиями по гимнастике. «Шеф» замер
в центре белоснежной кухонной мебели, его хромированные



 
 
 

панели и матовый чёрный пластик сливались с интерьером.
Я подошёл к дисплею, ткнул в привычные иконки. Аппарат
откликнулся коротким писком и вывел на экран шкалу го-
товности. Из-под пластиковой панели донеслось тонкое ши-
пение сервоприводов, затем — настойчивое жужжание из-
мельчителей.

Через минуту на столешницу напротив меня бесшумно
выехала исходящая паром тарелка с мясным рагу.

— Приятного аппетита, дочь, — уселся я за белый стол,
утыканный разноцветными прорезиненными розетками.

— Спасибо, пап. Ну как, есть успехи?
— Да никаких, Юль. Ездил в наш старый район, думал,

может, кто возьмёт хоть неофициально. Пара вариантов бы-
ла, но как дело до документов доходит — всё. Боятся, черти.
Проверка нагрянет — штрафы такие, что последние штаны
снимай.

— Знаю, знаю. Но ты не отчаивайся. Обязательно что-ни-
будь найдём, раз уж ты так хочешь. Может, Вадим куда при-
строит? Правда, ему сначала свой проект раскрутить надо.
Так что не вешай нос. Живи у нас, ты нас не обременяешь.
Пятьдесят два — не приговор. Раньше мужики и до восьми-
десяти работали!

— То раньше, — мотнул я головой.
— Пап, это же государственная программа «Золотая

осень». Забота о здоровье нации.
— Золотая осень? — я фыркнул. — Скорее, «Предел эф-



 
 
 

фективности». Цифра в паспорте превысила лимит — и ты
мусор, подлежащий утилизации. Самая настоящая сегрега-
ция. Социальный террор под соусом заботы.

Помолчал, ковыряя вилкой в тарелке.
— Ладно, мне ещё с вами повезло. А другие как выжива-

ют? Работать нельзя, цены заоблачные, растут каждый день.
Целые гетто уже понастроили. А они дают пособие — на пол-
года безбедной жизни. И это взамен тридцати лет, что я на
них горбатился.

После обеда дочь начала собираться на тренировку, а я
вышел в гостиную и глянул в панорамное окно на город.

Красиво, чёрт возьми. Сороковой этаж как-никак.
Радиант-Сити. Современный, выстроенный в форме иде-

ального круга город-крепость на костях старого мегаполиса,
чьи окраины теперь — сплошное гетто. Мекка для бизнесме-
нов и наследных рантье, финансовая столица новой Балтики.

В самом центре громоздятся корявые, хищные небоскрё-
бы совершенно невообразимых форм. Не меньше трёхсот
этажей в каждом. От главных лучевых проспектов, словно
жирные щупальца, отходят элитные кварталы. Цена за метр
там такая, что на студию и за десять жизней не накопишь,
занимаясь честным трудом. Хотя студий там и не строят. Да-
же «трёшек» не найдёшь — покупай биомодуль целиком, по
цене океанского лайнера. Эйр-лофты, вроде бы так они на-
зываются. Там будет всё: личный биоинтерфейс, процедур-
ные капсулы, виртуальные спортивные залы… Из дома вы-



 
 
 

ходить не потребуется в принципе. Вот только кто такое по-
тянет? Вот и стоят эти стеклянные ульи полупустыми, пора-
жая воображение не столько удобствами, сколько космиче-
скими ценниками. Я где-то читал, что реальная загрузка та-
ких кварталов — от силы десять-пятнадцать процентов.

Наша квартира — типа «кокон», для среднего класса. Од-
нако и её сразу купить — задача нереальная при нынеш-
них ценах. Так никто и не покупает. Берут в ипотеку. Веч-
ную ипотеку. И это не речевой оборот, а юридический тер-
мин и неприглядная действительность. Закон всегда на сто-
роне корпораций-застройщиков. Родители не успели выпла-
тить — долг автоматом переходит на детей. Не успели де-
ти — будут платить внуки. Прервать эту цепь можно только
одним способом — выброситься с того самого сорокового
этажа. Но тогда твой «кокон» моментально займёт очеред-
ной винтик системы, уже со своим вечным долгом. Вадиму
эта недвижимость так и досталась в наследство от родителей,
может, ему повезёт раскрутить свой амбициозный проект и
у него получится расплатиться. Если нет, за всё будут рас-
плачиваться мои внуки.

Мне вдруг представилось на миг несуществующее личи-
ко. Ещё не рождённое. И на эту нежную кожу, на эти розо-
вые щёчки уже лёгла холодная тень от небоскрёбов Радиан-
та, будто клеймо, цифровой ярлык долга.

Я отвернулся от окна. Красота Радианта была чужой и
лживой, как глянцевая картинка в рекламном буклете «Ге-



 
 
 

лиоса». Красота, которая давила.
Знакомая мелодия прозвучала из прихожей ровно в

шесть, разрезая вечернюю тишину предсказуемыми клавиш-
ными акордами. Искусственный интеллект узнал хозяина
квартиры, считав имплант в запястье, и проиграл соответ-
ствующую композицию. Я даже не вздрогнул. Только Вадим
был настолько пунктуален, что по нему можно было сверять
хронометры, даже если все сетевые часы мира вдруг сбились.

— Входи, — бросил я, не поднимаясь с кресла. Панель
замигала зелёным, и в прихожую вплыл Вадим. Не вошёл, а
именно вплыл — стремительной, лёгкой походкой человека,
который экономит каждую секунду, потому что его время
стоит денег. Денег, которых у него пока не было.

— Здравствуйте, Максим Александрович, — кивнул он,
снимая стильное, но явно не новое пальто из умной ткани.
Оно тут же сложилось в компактный прямоугольник в его
руках. — Юля дома?

— На тренировке. Садись.
Вадим предпочитал стоять. Он замер у края ковра, его

пальцы нервно перебирали невидимые клавиши по шву
брюк. В тридцать два мой зять выглядел на удивление свежо,
несмотря на постоянные переработки, нервотрёпку и недо-
сып. Судя по его рассказам, он был единственным из его кол-
лег, кто прекрасно обходился без услуг современных био-
протезистов — тонкий чувственный нос, волевые скулы и
чуть затуманенные усталостью голубые глаза. Но в самих



 
 
 

глазах горел тот самый огонь, которого у меня не было уже
лет десять. Огонь амбиций, за которыми гонишься, пока не
разобьёшься.

— Я к вам с новостями, — начал он без предисловий. —
Мой проект... он вышел на финальную стадию. Альфа-тест
пройден. Осталось найти первого инвестора или... или про-
дать прототип.

— «Гелиосу»? — угадал я, и в горле запершило от знако-
мой горечи.

Он кивнул, сжав губы.
— Они вышли на меня. Через три уровня посредников,

конечно. Предлагают сумму. Сумму, которой хватит, чтобы
закрыть ипотеку, купить Юле место в сборной и... обеспе-
чить вас с ней лет на пять вперёд.

Он сделал паузу, давая цифрам осесть в воздухе. Циф-
рам, которые пахли не свободой, а другой, более изощрён-
ной клеткой.

— Но? — спросил я, уже зная ответ.
— Но они покупают не технологию. Они покупают меня.

Пожизненный контракт в их технограде с чёрным ящиком
неразглашения. Все патенты, все дальнейшие разработки —
их. Я становлюсь винтиком. Ещё одним. — Он провёл рукой
по лицу, и в этом жесте была такая усталость, что мне стало
почти его жаль. Почти. — А проект... проект умрёт. Они его
похоронят в самых глубоких архивах, потому что он нару-
шает их монополию на распределение данных.



 
 
 

Я медленно поднялся с кресла и подошёл к окну. Внизу,
в чаше Радианта, уже зажигались огни — холодные, безжиз-
ненные пунктиры, отмечающие маршруты патрульных дро-
нов и транзакции состоятельных призраков, живущих в эйр-
лофтах.

— И в чём суть твоего проекта, Вадим? Если не секрет,
за который тебя уже могут посадить.

Он помедлил секунду, будто проверяя, не ведётся ли про-
слушка. Потом сказал тихо, отчеканивая каждое слово:

— Децентрализованная торговая сеть. На блокчейне ста-
рого образца, довоенного. Полная анонимность. Прямые
сделки между пользователями, без посредников, без комис-
сий «Гелиоса», без их слежки. Обмен ресурсами, информа-
цией, услугами. Теневая экономика, которая не контролиру-
ется корпорацией.

Я присвистнул. Тихо, сквозь зубы.
— Ты построил чёрный рынок.
— Я построил рынок, — поправил он, и в его голосе впер-

вые прозвучала сталь. — Рынок, который принадлежит лю-
дям, а не «Гелиосу». Семена, медикаменты, запчасти, дан-
ные — всё, что они монополизировали и взвинтили в цене.
Там можно будет купить хлеб, не отдав за него ползарплаты.
И найти работу... без проверки возраста.

Последнюю фразу он сказал, глядя прямо на меня. И я
понял, с чем он на самом деле пришёл. Это была не просьба
о совете. Это был расчёт.



 
 
 

— Тебе нужен кто-то вне системы, — сказал я, и мои
собственные слова прозвучали чужим, спокойным голосом.
— Кого не жалко. Кого уже списали. Чтобы встречаться с
людьми из гетто, принимать грузы, быть на виду. Пока ты,
гениальный создатель, остаёшься в тени.

Вадим не стал отрицать.
— Вам нечего терять, Максим Александрович. А у Юли...

у Юли будет шанс. Настоящий шанс, а не подачка от систе-
мы. Если проект выстрелит, мы втроём сможем уехать. На
колониальные миры. Там законы «Гелиоса» пока не так силь-
ны.

Он говорил о звёздах, а я смотрел на тень от небоскрё-
ба, лежащую на улицах, как гигантская решётка. «Нечего те-
рять». Он был прав. У меня не было даже той призрачной
стабильности, которую давала вечная ипотека. У меня бы-
ла только горечь и сороковой этаж, с которого можно было
шагнуть вниз.

Но шагнуть можно было и в другую сторону.
— Что нужно сделать? — спросил я, всё ещё глядя в окно.
— Для начала — встретиться с человеком. В старом рай-

оне. Он поставляет... оборудование. Старое, аналоговое, не
подключённое к сетям «Гелиоса». Без него система не запу-
стится. Но встреча опасная. Если это провокация...

— Если это провокация, «Гелиос» тебя возьмёт в оборот,
а меня отправят в тюрьму или куда похуже, — закончил я за
него. — Слышал про «Новый горизонт»? Говорят, выкупают



 
 
 

преступников с земли и увозят на границы изученного кос-
моса, работать в самых суровых условиях?

— Слышал что-то, но пока только слухи, — опустив глаза,
продолжил Вадим. — Я понимаю. Дело опасное, мы с колле-
гами готовили эту встречу долгое время. И теперь, с наши-
ми наработками такая возможность представилась. Только
представьте, скольким людям мы сможем помочь, если всё
получится! Я не давлю, подумайте и спокойно примите ре-
шение. Мне сейчас пора бежать, если согласитесь, отправьте
мне ваш идентификационный номер. Я всё пойму.

— Когда нужно ехать?
— Завтра. В девятнадцать ноль-ноль.
— Да что тут собственно думать? Если есть возможность

помочь людям, я готов без промедления!
— Спасибо вам, — тепло поблагодарил меня зять, поло-

жив руку на плечо. — Адрес я сброшу вам в личный мессен-
джер, через одноразовую сеть.

Я наконец оторвался от окна и повернулся к нему. Вадим
смотрел на меня как на последнюю возможность сохранить
свой проект. И в этой честности было больше уважения, чем
во всех его церемонных «Максим Александрович».

— Конечно, — сказал я. — Сбрасывай, а я пока обдумаю
варианты, как лучше будет обделать дело с меньшим риском.

Он кивнул, накинул своё умное пальто и, развернувшись,
так же стремительно, как появился, исчез в прихожей. Через
секунду дверь мягко щёлкнула.



 
 
 

Я остался один в гостиной, где красота за окном давила, а
в ушах звенела тишина. Через пятнадцать минут я отошёл от
окна и сел на диван. В кармане брюк снова проступил сквозь
ткань холодный брусок ключа. Старый, никому не нужный.
Ключ от двери, которую система уже открыла без него.

Но, возможно, этим ключом можно было попробовать от-
крыть что-то другое. Что-то, на что «Гелиос» не предусмот-
рел замка.

Я потянулся к коммуникатору. Экран вспыхнул, показав
одно сообщение от неизвестного senderID. Координаты и
время. И одна фраза:

«Спросите про зелёный свет. Они поймут.»
Улицы старых районов не напоминали затянутые чёрным

пластикобетоном артерии Радианта. Это были рубцы: трес-
нувшие бетонные панели покрытия, залатанный вручную би-
тым кирпичом, лужи неиссякающей грязи, пахнущей ржав-
чиной, затхлой водой и отчаянием. Воздух здесь был густым,
тяжёлым, лишённым стерильной свежести циркулирующих
через фильтры потоков. Я шёл, зажав в кармане тот самый
холодный брусок ключа. Не знаю зачем — оберег, последняя
связь с условной нормальностью.

Адрес, сброшенный Вадимом, привёл меня к бывшему
цеху какого-то завода. Здание, похожее на гигантскую бетон-
ную гробницу, с выбитыми окнами и граффити, изображав-
шими карикатуры на логотип «Гелиоса» — солнце с хищны-
ми, будто стилеты острыми лучами. Вход представлял собой



 
 
 

дыру в стене, прикрытую куском профнастила. Сумрак внут-
ри был почти физическим, разрезаемым лишь узкими луча-
ми света, пробивавшимися сквозь щиты на верхних этажах.

— Стой. Кого принесло? — из темноты отделилась тень.
Невысокий, коренастый мужчина в дешёвой куртке из латек-
са. В его руке не было видно оружия, но поза говорила о го-
товности к удару.

Я заставил себя не отпрянуть.
— Меня прислали. Спросить про зелёный свет, — мои

собственные слова прозвучали неестественно громко в гул-
кой пустоте цеха.

Тень замерла, затем негромко рассмеялась — сухим,
скрипучим смехом.

— Зелёный свет… Давно не слышал. Старая примета. Го-
ворят, раньше, до «Гелиоса», такие огни на перекрёстках
стояли. Разрешали движение. — Он сделал шаг вперёд, и в
полоске света я разглядел лицо — измождённое, с умными,
усталыми глазами и сетью морщин, похожей на карту былых
катастроф. — Значит, ты и есть наш новый «курьер»? Тот,
кто ничего не боится, потому что терять нечего?

— Меня зовут Максим, — сказал я, опуская намёк. — А
вы?

— Зови меня Умбра, — отозвался мужчина. — Можешь
звать Умбр. Не удивляйся, здесь все живут под кличками, не
то что у вас чистюль. Имена — для системы, для паспортов и
могил. Ну что, Максим-ничего-не-боящийся, пойдём. Твой



 
 
 

«свет» в самом низу.
Он развернулся и зашагал вглубь цеха, не проверяя, иду

ли я за ним. Это был либо тест, либо знак доверия. Я после-
довал, спотыкаясь о хлам в полумраке. Мы спустились по
шаткой лестнице в подвал. Там, в свете тусклых светодиод-
ных лент, царил другой мир.

Это была мастерская. Вернее, лазарет для древней техни-
ки. На столах, заваленных инструментами, лежали разобран-
ные серверные стойки начала века, платы с огромными, по
нынешним меркам, чипами, блоки питания с ручной пайкой.
В воздухе витал запах канифоли, олова и старого пластика.
У дальней стены, прислонившись к шкафу с приборами, сто-
яла девушка лет двадцати пяти. Стрижка под ноль, умные,
быстрые глаза, следы машинного масла на худых предпле-
чьях. Она смотрела на меня с холодным любопытством хищ-
ной птицы.

— Умбра, это он? — её голос был низким и ровным.
— Он самый. Про зелёный свет спросил.
Девушка кивнула и поманила меня пальцем.
— Подойди. Покажу, зачем тебя позвали.
На столе перед ней лежало устройство, похожее на утол-

щённый планшет, но с десятком физических портов по бо-
кам и массивным, кустарным радиатором.

— Это коммутатор, — сказала она, не отрывая взгляда от
пайки. — Мозг локальной ячейки сети. Не имеет уникаль-
ного ID, не пингует сервера «Гелиоса». Работает на изолиро-



 
 
 

ванных частотах, которые они давно вывели из оборота как
«мусорные». Связь — точка-точка, через такие же коробки.
Чтобы поднять сеть в одном районе, нужно три штуки. У нас
есть две. Третью должен был привезти курьер неделю назад.
Его взяли на выезде из Технограда.

Она отложила паяльник и наконец посмотрела на меня.
— Его «выкупил» «Новый горизонт». Официально — за

контрабанду. Теперь он где-то на краю Пояса астероидов
долбит породу. Если повезло, и не взорвался на старте от пе-
регрузок. — В её голосе не было ни страха, ни злости. Толь-
ко констатация факта, чудовищного в своей обыденности.
— Поэтому нужен ты. Нелегальный, без импланта, без циф-
рового следа. Старая школа. Можешь взять коробку, прой-
ти пешком через три района и отдать её на складе у реки.
Маршрут знаешь?

Я посмотрел на устройство. Оно весило, наверное, кило-
граммов пять. Обычная коробка. Кусок пластика и металла,
который стоил человеку свободы, а может, и жизни.

— Знаю, — соврал я. — Вадим сбросил схему.
— «Вадим»… — Мужик хмыкнул где-то за спиной. —

Пусть остаётся в тени, умник. Его голова нам ещё нужна. А
ноги… ноги сейчас — твои.

Девушка — её звали Кай, как я позже узнал — протянула
мне потрёпанный рюкзак.

— Здесь. Еда, вода, пачка старых кредиток на случай про-
верки (они давно не в ходу, но могут отсрочить вопросы). И



 
 
 

коробка. Не включай её. Не подноси к сканерам ближе чем
на пятьдесят метров. И главное… — она пристально посмот-
рела мне в глаза, — если поймут, что ты везешь — не сдавай
Умбру. Скажи, что нашёл на свалке. Хотел сдать как метал-
лолом. Шанс, что поверят, один из ста. Но это лучше, чем
ничего.

Я взвалил рюкзак на плечо. Тяжесть оказалась не толь-
ко физической. Это был груз новой ответственности. Не за
квартиру, не за семью — за идею. За чью-то чужую надежду.

— Как узнаю тех, кому передать? — спросил я.
— Спросишь про зелёный свет, — ухмыльнулся Умбра

плюнув себе под ноги. — И посмотри им в глаза. У тех, кто
против «Гелиоса», взгляд особый. Пустой и горящий одно-
временно. Как у тебя сейчас.

Я вышел из подвала на убогие улицы, уже погружающиеся
в вечерние сумерки. Рюкзак давил на лопатку. В кармане по-
прежнему лежал холодный ключ. Но теперь я понимал, что
он отпирал не дверь в прошлое. Он был ключом от нового,
страшного и единственно возможного настоящего.

Впереди было шесть километров пешком через враждеб-
ный город. Первый тест. Первый угол моего нового падения
— или взлёта. Я сделал шаг вперёд, нащупывая брусок в кар-
мане. Он всё так же был холоден. Но внутри меня что-то,
давно уснувшее, медленно и неуверенно начинало зеленеть
слабым, упрямым светом.

Свет центральных кварталов остался позади, сменившись



 
 
 

на первых порах обычным, но давно не ремонтированным
асфальтом. Потом и он закончился. Дальше начиналась
«мёртвая зона» — полоса в несколько кварталов, отделяв-
шая опрятные, пусть и обветшавшие жилые массивы про-
шлого века от сплошного гетто. Здесь не было ни патрулей
«Гелиоса», ни уличного освещения, ни даже следов муници-
пальной уборки. Власть корпорации здесь была призрачной,
но присутствовала в виде далёкого гудящего рейда патруль-
ного вертолёта-беспилотника, скользившего по границе, как
акула у рифа.

Я шёл, стараясь ступать как можно тише, но каждый шаг
отдавался в тишине гулким эхом. Тяжесть рюкзака за спиной
превращалась в навязчивый, пульсирующий ритм, бивший в
такт сердцу. Пять килограммов, пять лет тюрьмы. Пять ки-
лограммов, «Новый горизонт». Мысли метались, цепляясь
за каждую тень, за каждый хруст под ногой.

Спрятаться здесь было некуда. По бокам тянулись фасады
мёртвых зданий — бывших магазинов, офисов, кафе. Вит-
рины выбиты, двери сорваны, из чёрных глазниц окон на ме-
ня смотрела пустота. Воздух пах пылью, затхлостью и чем-
то кислым, сладковатым — запахом медленного распада.

Именно здесь я их и увидел.
Сначала я услышал голоса — приглушённые, молодые.

Потом разглядел троих. Они сидели на корточках у разворо-
ченного фонтана, деля что-то из жестяной банки. Лохмотья,
грязные лица, пустые глаза. Бездомные подростки, которых



 
 
 

система выплюнула ещё до того, как они успели в неё встро-
иться. Дети гетто, выбравшиеся на «ничейную землю» в по-
исках хоть чего-то.

Один из них, самый высокий, заметил меня и медленно
поднялся. В его руке блеснуло лезвие — не нож, а обломок
чего-то, замотанный в тряпку.

— Эй, дед! — его голос сорвался на визгливой ноте. —
Что везешь-то? Поделись с молодёжью!

Двое других тоже встали, образовав полукруг. Адреналин
ударил в виски, но вместе с ним пришло неожиданное, леде-
нящее спокойствие. Страх был, но он ушёл куда-то глубоко,
уступив место холодной, почти посторонней наблюдательно-
сти. Именно так, Максим. Теперь ты не просто жертва систе-
мы. Ты — цель. Курьер с грузом.

— У меня ничего нет, — сказал я ровно, не останавлива-
ясь. — Ищите себе других дедов.

— А рюкзак-то зачем? — высокий сделал шаг навстречу.
Он был тощ и нервен, как голодный щенок, но в его глазах
горела та самая, знакомая уже ярость — ярость того, кому
нечего терять. — Отдай рюкзак, и пройдёшь!

Я остановился. До них было метров десять. Умбр говорил
про сканеры «Гелиоса», но не говорил про голодных пацанов
с обломками.

— Здесь, — сказал я, медленно опуская рюкзак на землю,
но не отпуская лямок, — только старый хлам. Железо. Вы
его не продадите.



 
 
 

— Мы не продадим — мы сдадим, — усмехнулся второй,
пониже. — За кредиты на еду. Давай, старик, не тяни.

Мой взгляд скользнул по их лицам. Не бандиты. Отчаяв-
шиеся дети. И в этом была смертельная опасность — они
могли убить не из злобы, а из простого, животного отчаяния.
Из-за пяти килограммов железа, которое должно было по-
мочь сотням.

И тут в тишину врезался новый звук. Низкий, нарастаю-
щий гул. Знакомый гул. Я поднял глаза. Над линией крыш,
со стороны Радианта, плыл патрульный дрон. Не вертолёт, а
небольшой квадрокоптер с камерой и сканером. Он не спеша
обследовал периметр, его красный глазок-сенсор медленно
поворачивался из стороны в сторону.

Пацаны его тоже услышали. Их внимание на мгновение
дрогнуло, переключилось на небо. Страх перед системой
оказался сильнее голода.

— Чёрт… — прошипел высокий, отступая назад в тень
арки. — Это же сканер…

— Отойдём! — дернул его за руку второй.
Они растворились в темноте разбитого здания так же

быстро, как появились, оставив после себя лишь шелест гра-
вия под ногами и банку, покатившуюся по мостовой.

Я стоял, не двигаясь, прижимаясь спиной к холодной сте-
не. Дрон плыл ближе. Его красный глаз замер, нацелившись
прямо на мой перекрёсток. Сейчас он проведёт сканирова-
ние. Тепловую подпись он увидит точно. А если его софт на-



 
 
 

строен на распознавание объектов… Рюкзак мог попасть в
категорию «подозрительный груз».

Сердце застучало в висках, заглушая гул двигателей. Кай
говорила: «Не подноси к сканерам ближе чем на пятьдесят
метров». Дрон был в ста метрах и приближался.

Ключ. Мысль ударила, как ток. Холодный брусок в карма-
не. Бесполезный кусок металла.

Или нет?
Я рванулся вперёд, не к укрытию, а к центру перекрёстка,

прямо под старую, мёртвую светофорную колонну. Вырвал
ключ из кармана и изо всех сил швырнул его в сторону, от-
куда пришли пацаны. Металл с глухим звоном ударился о
гранитный бордюр и отскочил в канализационный сток.

В тот же миг дрон резко сменил траекторию. Его сенсор
дернулся, нацелился на место падения ключа. Процессор, ве-
роятно, зафиксировал движение, металлический объект, па-
дение. Стандартный протокол: проверить аномалию.

Медленно, стараясь не делать резких движений, я поднял
рюкзак и, пригнувшись, заскользил вдоль стены в противо-
положную от ключа сторону. Дрон, зависнув над стоком, на-
чал снижаться, освещая лучом прожектора решётку.

Я уже был в следующем переулке, когда услышал, как его
двигатели снова набирают обороты для продолжения патру-
лирования. Он не пошёл за мной.

Прислонившись к стене, я закрыл глаза и сделал несколь-
ко глубоких, прерывистых вдохов. В горле стоял ком. В кар-



 
 
 

мане было пусто. Глупый, старый ключ, символ прошлой
жизни, выполнил свою последнюю миссию — отвлёк внима-
ние системы. Теперь у меня не было даже этого.

Но был рюкзак. И шесть километров, из которых я прошёл
только два.

Я выпрямился, взвалил груз на плечо и снова зашагал впе-
рёд, в сторону реки и склада, где меня ждали незнакомые
люди и пароль «зелёный свет».

Последние два километра были не ходьбой, а мукой.
Каждый шаг отдавался ноющей болью в пояснице, натёр-
тые лямками рюкзака плечи, будто жгли огнём. Гетто здесь
сменялось промзоной — бесконечными рядами заброшен-
ных ангаров, заросшими бурьяном железнодорожными пу-
тями, ржавыми остовами цистерн. Воздух пропитался запа-
хом окислов и стоячей воды. Я шёл по краю дороги, укатан-
ной грузовиками много лет назад, и пытался не думать о том,
что Вадим мог ошибиться. Что адрес — ловушка. Что я несу
этот чёртов коммутатор прямо в руки корпоративной без-
опасности.

Но отступать было поздно. Ключ я выбросил. Возвращать-
ся в Радиант с этим грузом было равносильно самоубийству.

Река открылась внезапно — грязно-серая лента воды под
низким свинцовым небом. По её берегам ютились полураз-
рушенные причалы, проржавевшие краны, затонувшие бар-
жи. Склад, указанный в координатах, оказался самым непри-
метным из ангаров: длинное одноэтажное здание из пори-



 
 
 

стого шлакоблока, с облупившейся краской и провалившей-
ся в нескольких местах крышей.

У входа никого не было. Только ветер гулял меж ржавых
балок, издавая тонкий, скорбный вой. Я остановился, пере-
водя дыхание. Сердце колотилось где-то в горле. «Спросите
про зелёный свет. Они поймут».

— Есть тут кто? — мой голос прозвучал хрипло и неуве-
ренно.

Ответом была тишина. Потом скрипнула ржавая петля, и
из тени за углом появился человек. Невысокий, сутулый, в
рабочей робе, заляпанной чем-то тёмным. В руках он держал
не оружие, а увесистый гаечный ключ.

— Кого чёрт принёс? — спросил он, не приближаясь. Го-
лос у него был глухой, сиплый от многолетней работы в пы-
ли.

— Меня прислали, — сказал я, снимая рюкзак. Каждое
движение давалось с трудом. — Спросить про зелёный свет.

Человек замер. Потом медленно опустил ключ.
— Зелёный свет, говоришь? — он покачал головой, и в его

потёртом, обветренном лице что-то дрогнуло — не улыбка,
а скорее снятие маски вечной настороженности. — Ладно.
Заходи светлячок.

Он откинул тяжёлую створку двери, и я шагнул внутрь.
Ангар изнутри оказался не складом, а мастерской — точ-

нее, храмом старой механики. Под высоким, закопчённым
потолком стояли токарные и фрезерные станки довоенного



 
 
 

образца, гудели самодельные генераторы, пахло смазкой, ме-
таллической стружкой и дымом. В центре, под люминесцент-
ной лампой, двое мужчин разбирали какой-то агрегат, похо-
жий на насос. Они подняли глаза заметив наши тени на полу.

— Свои, — коротко бросил привратник. — Про зелёный
свет спросил.

Один из механиков, широкий в плечах, с руками, покры-
тыми татуировками старых шрамов и машинного масла, вы-
тер ладони о ветошь и подошёл.

— Значит, ты и есть замена Генке? — спросил он, огляды-
вая меня с ног до головы. Взгляд был оценивающим, но без
враждебности. Профессиональным. — Говорят, его «Новый
горизонт» забрал.

— Так и мне сказали, — кивнул я, ставя рюкзак на вер-
стак, заваленный железом. — Я должен передать груз.

— Покажи.
Я расстегнул молнию и вытащил коммутатор. Чёрная ко-

робка с кустарным радиатором выглядела тут, среди этого
царства металла и масла, почти родной. Механик взял её,
повертел в руках, потом поднёс к свету, щурясь на пайку.

— Кай работала, — констатировал он. — Чисто. Молодец.
— Он отложил устройство в сторону и снова уставился на
меня. — А ты кто такой, если не секрет? Не похож ты на
нашего брата. Не из гетто.

— Я из Радианта, — признался я. Скрывать было бес-
смысленно. — Меня… попросили помочь.



 
 
 

— Из Радианта, — механик протянул слова, и в его гла-
зах мелькнуло что-то похожее на насмешку, но лишённое
злобы. — «Кокон», «вечная ипотека», «предел эффективно-
сти». Попал под раздачу, да?

— Попал.
— Ну, что ж, тогда добро пожаловать в реальный мир, ко-

роче, — он хлопнул меня по плечу, и от этого жеста, грубо-
го и простого, внутри что-то ёкнуло. Это не было жалостью.
Это было признание. Принятие в круг. — Я — Борода. Не
удивляйся, все тут по кличкам. А это — Шпилька, — он кив-
нул на второго механика, тощего, в очках с толстыми линза-
ми. — Он у нас мозги. А там, у входа, — Хаунд. Он и сторож,
и чутьё у него, как у пса. Если привёл — значит, чистый.

Я кивнул, пытаясь осмыслить эту новую, грубую просто-
ту. Никаких церемоний, никаких «Максим Александрович».
Просто Борода, Шпилька, Хаунд. И я, видимо, теперь — Ку-
рьер.

— Что с этим делать? — я указал на коммутатор.
— С этим? — Борода усмехнулся. — Это, браток, кусочек

свободы. Когда их три штуки свяжем в сеть — в этом райо-
не можно будет общаться, торговать, договариваться. Мимо
касс «Гелиоса». Мимо их ушей. — Он погладил коробку, как
живую. — Завтра Шпилька его настроит, подключит. А по-
слезавтра уже первый пакет данных погоним. Про лекарства.
В гетто у детей дизентерия, антибиотиков нет, а у «Гелиоса»
они — по цене крыла от звездолёта.



 
 
 

Он говорил о практических вещах. О болезнях, о деньгах,
о данных. Не о великой революции, а о том, чтобы дети не
умерли от поноса. И в этой приземлённости было больше
правды и силы, чем во всех пафосных речах.

— А что мне делать? — спросил я.
— Тебе? — Борода прищурился. — Отдохни. Первый раз

— самое страшное. Потом… потом посмотрим. У нас работа
всегда есть. Принести, отнести, передать слово. Ноги, пони-
маешь? Нам ноги всегда нужны, мозги и руки у самих есть.
А ноги — всегда в дефиците. Особенно такие… незаметные.

Он имел в виду «старые». Не отмеченные системой.
Хаунд принёс мне кружку какого-то горького, обжигаю-

щего чая. Я сидел на ящике из-под инструментов, смотрел,
как Шпилька, не обращая на меня внимания, уже копошится
с платами, и слушал размеренный гул генератора. Усталость
накрывала волной, но это была иная усталость — не от без-
надёжности, а от сделанного дела. От преодоления.

Здесь, в этом прокопчённом ангаре на краю гнилой ре-
ки, среди людей с кличками, я чувствовал себя не бесполез-
ным хламом, а… инструментом. Пусть простым, пусть рас-
ходным. Но нужным.

Я допил чай, поставил кружку на верстак.
— Я пойду, — сказал я. — Сообщите Вадиму… что груз

доставлен.
— Сообщим, — кивнул Борода, не отрываясь от насо-

са. — И слушай, Курьер… Завтра, если что, знаешь дорогу.



 
 
 

Дверь всегда открыта. Для своих.
Я вышел на холодный воздух. Ночь уже полностью всту-

пила в свои права, но городская мгла не позволяла разгля-
деть звёзд. Только далёкое зарево Радианта горело на гори-
зонте, как фальшивое, чужое солнце.



 
 
 

 
Глава 2: Сеть

 
Обратный путь я проделал на автобусе — ветхом, тряс-

ком, но легальном. Никто не остановил, не спросил. Я был
просто усталым мужчиной в потрёпанной куртке. Невидим-
ка. На границе Радианта я пересел в транспортный мо-
дуль «Гелиос-Транзит». Моё социальное рейтинговое число
позволяло бронировать класс «Стандарт» — персональную
ячейку. Для тех, кто из гетто, есть только общие вагоны с
жёсткими скамьями и сканерами на каждом шагу. Прозрач-
ный купол моей ячейки герметично закрылся, отсекая улич-
ный смрад. Репульсоры выровняли капсулу, и она бесшумно
понеслась по выделенной эстакаде. Внизу, у самого бетон-
ного кольца стены, отделявшей Радиант от гетто, толпились
люди. Они выходили из старых, коптящих выхлопом авто-
бусов, которым был закрыт въезд в город, и проходили пеш-
ком через долгий контроль на КПП. Сорокаметровая стена и
пропускной терминал — вот их «станция пересадки». Одни
шли на низкоквалифицированные смены, другие — обрат-
но, в свои кварталы. Я смотрел на них сверху, из стерильной
тишины своей капсулы, уносимой в сердце города. Я запла-
тил за уединение не деньгами, а годами лояльности системе,
которую теперь предавал.

Войдя в свою квартиру, я сразу почувствовал контраст.
Давящая тишина. Стерильный воздух. Лживая красота за



 
 
 

окном. Всё было так же, как и днём.
Но я был уже другим.
Подошёл к окну, глядя на свой отражённый в тёмном

стекле силуэт. В кармане было пусто. Ключ остался там, в
мёртвой зоне, выполнив последнюю задачу.

Но теперь у меня был адрес. Был пароль. Были люди, ко-
торые сказали «для своих».

Я повернулся от окна. Завтра снова нужно будет искать
работу. Ходить по собеседованиям. Изображать благонадёж-
ного пенсионера. Играть по правилам системы.

Но теперь это была всего лишь маскировка. Шум для при-
крытия. Настоящая работа, тихая и опасная, ждала в другом
месте. У причала с названием «Зелёный свет».

Впервые за два года я лёг спать, чувствуя не горечь, а
странное, тяжёлое спокойствие. Я нашёл то, чего не было у
системы. Не надежду. Трещину. И в неё уже начал просачи-
ваться тот самый, слабый, упрямый свет.

Утро встретило меня недобро, затянутое тёмными туча-
ми небо, нависало над городом, будто хмурясь на меня за то,
что я вчера сделал. Если бы я верил в высшие силы, то мог
бы подумать - боги гневаются. Но не смотря на современ-
ные неохристианские проповеди, которые каждый день ве-
дутся, на всевозможных цифровых площадках. Пытаясь за-
пудрить людям голову, я оставался ярым атеистом, предпо-
читая пользоваться для осмысления мира, не замыслом про-
видения высших сил, а древним материалистическим под-



 
 
 

ходом. Такой подход, при достаточно хорошем владении его
основами, гораздо лучше объясняет суть вещей и даёт пол-
ноценные ответы на все возникающие по ходу жизни вопро-
сы.

Проснувшись окончательно, я сел на кровати. Система
отреагировала штатно: тёмный пластик панорамного стекла
начал светлеть, и через несколько секунд совсем растворил-
ся, представив моему взору нависшие над городом тяжёлые
дождевые тучи.

На горизонте, светясь ровными синими точками, шли
на посадку серебристые космические челноки. Снабженцы.
Они сновали между Землёй и трюмами орбитальных гиган-
тов — тех самых ковчегов, что были видны в ясные ночи как
тусклые звёзды. Самые большие из них тянулись на пятна-
дцать километров, будто целые города. А эти малыши, рас-
квартированные на их бесконечных палубах, таскали наверх
всё необходимое: от сплавов для брони до семян для гидро-
поник.

Им, в отличие от их матерей, это было позволено. По Кон-
венции, входить в атмосферу разрешалось судам массой не
больше четырёх энигм — тех самых четырёх энигм, что у
землян равнялись сорока восьми тысячам тонн. Ковчеги же
весили в десятки раз больше, да и их двигатели наносили бы
планете непоправимый вред. Решение приняли ещё на Вто-
ром заседании Совета, раз и навсегда запретив в плотных
слоях атмосферы любые силовые установки, кроме магни-



 
 
 

тогидродинамических. Установка таких ускорителей — удо-
вольствие космической цены, не по карману большинству
владельцев судов.

Поэтому эти малыши и шли на посадку тихо — без рёва
и огня, лишь с приглушённым гулом и холодным сиянием
плазмы, разрезая свинцовое небо, словно бледные, молчали-
вые призраки.

Я оторвался от созерцания панорамы города, прислуши-
ваясь к буханью барабанов за дверью. Это наверняка Юль-
ка: завтракая и собираясь на тренировку, она велела нейро-
интерфейсу квартиры сгенерировать под её текущее настро-
ение новую композицию. Опять что-то бодро-агрессивное.

Принял прохладный душ, переоделся в чистое и напра-
вился к двери. Та, почуяв моё приближение, бесшумно уеха-
ла влево, открывая обзор на просторную гостиную.

Ритм, который я слышал, оказался не просто бодрым —
это была настоящая звуковая атака на органы чувств. Каза-
лось, сама мебель вибрировала в такт жёсткой дроби элек-
тронных барабанов, на которую накладывались искажённые
семплы криков чаек. Юля, стоя спиной ко мне у панорам-
ного окна, ритмично подёргивала плечами, доедая послед-
ний кусок протеинового батончика. На ней была облегаю-
щая чёрная тренировочная форма с неоновыми зелёными
полосами по бокам, а волосы, собранные в тугой «конский
хвост», метались из стороны в сторону в такт её движений.
В воздухе витал терпкий запах имбирного смузи и спортив-



 
 
 

ного геля.
— Пап, доброе! — крикнула она, не оборачиваясь, её го-

лос пробился сквозь какофонию. — «Шеф» тебя покормил?
— Доброе, — ответил я, заглядывая в кухню. Да, покор-

мил, — отозвался я, подходя к Шефу, где слева от него.
на столешнице одиноко стояла моя тарелка-самонагрев. Я
ткнул в кнопку, и крышка с тихим шипением отъехала, вы-
пуская пар от омлета. Музыка резко сменилась — агрессив-
ный техно-бит сменился плавной, почти медитативной ин-
струментальной композицией с переливами арфы. Видимо,
система засекла мой повышенный уровень кортизола и ре-
шила «убавить пыл». Такие вот заботливые тюремщики.

— Спасибо, что не стал выключать, — сказала Юля, нако-
нец повернувшись. Её лицо было слегка раскрасневшимся,
глаза горели предвкушением нагрузки. — Мне нужно было
войти в ритм. Сегодня сложная акробатика на бревне.

— Удачи, — сказал я, садясь на высокий барный стул. —
А Вадим… Он с ночи не появлялся?

Тень промелькнула в её глазах, быстрая, как облако на её
идеальном небосклоне. Но голос остался лёгким.

— Нет. Пишет, что на финальных тестах проекта. Гово-
рит, этот уикенд, наверное, тоже будет ночевать в лабе. —
Она подошла к шкафу, вытащила спортивную сумку, уже со-
бранную и пахнущую ароматом антисептика и свежего бе-
лья. — А у тебя на сегодня планы есть? Может, сходишь ку-
да? В галерею новую… или в виртуалку? Чтобы не сидел тут



 
 
 

один.
«Планы». Слово прозвучало как издевка. У меня был

один план: дождаться сообщения от Умбры или Бороды. Или
от Вадима, с новым адресом, новой коробкой, новой угро-
зой. Я чувствовал себя сапёром, который ждёт, когда насту-
пит на мину, но уже не боится взрыва — потому что живёт
прямо на минном поле.

— Да куда я, — отмахнулся я, ковыряя вилкой в омлете.
— Пройдусь, может. По старым местам. Там свежий воздух.

Юля посмотрела на меня пристально, с той смесью заботы
и лёгкого раздражения, с какой взрослые дети смотрят на
родителей, упрямо цепляющихся за отжившие привычки.

— Только осторожнее, ладно? В тех районах сейчас…
неспокойно. Говорят, «Гелиос» усилил патрули после вче-
рашнего инцидента.

Лёд тронулся у меня под ложечкой. Инцидент. Значит,
мою вчерашнюю прогулку всё-таки заметили. Или нашли
ключ? Или засекли аномалию от коммутатора? Я заставил
себя не менять выражения лица.

— Какого инцидента?
— Да хрен его знает, — пожала она плечами, накидывая

на сумку тонкий ветровочный плащ. — В новостях мельком
сказали — «несанкционированная активность». Скорее все-
го, какие-то гопники с гетто пытались украсть оборудование.
В общем, будь внимателен.

— Буду, — пообещал я, и это была не совсем ложь.



 
 
 

Она подошла, быстро обняла меня, пахнущая мятной
жвачкой и энергией. — Всё будет хорошо, пап. Ты же силь-
ный. Люблю.

— И я тебя, солнышко.
Ещё секунда — и дверь за ней мягко щёлкнула, оставив

меня в тишине, нарушаемой только убаюкивающими пере-
ливами арфы из динамиков. «Всё будет хорошо». Детская
вера в сказку. Она не видела глаз Умбры и остальных ребят,
не чувствовала тяжести коробки в рюкзаке, не слышала то-
го ледяного тона, которым Кай говорила про «Новый гори-
зонт».

Я допил холодный чай, который «Шеф» предусмотритель-
но поставил рядом с тарелкой, и убрал посуду в мойку. Авто-
матика тут же загудела, принявшись за стерилизацию. Пла-
ны. Да, они были.

Первым делом — проверить анонимный мессенджер.
Экран вспыхнул тусклым синеватым светом. Ни новых сооб-
щений, ни меток. Тишина. Это могло быть и хорошим зна-
ком, и очень плохим.

Второе — разведка. Мне нужно было выйти в город, но
не «подышать воздухом». Мне нужно было проложить мыс-
ленную карту: где стоят новые камеры «Гелиоса», где марш-
руты дронов участились, где можно свернуть, раствориться,
исчезнуть. Я уже не был Максимом Александровичем, ищу-
щим работу. Я был Курьером, изучающим местность для бу-
дущих рейдов.



 
 
 

Я оделся небрежно, в старые, ничем не примечательные
вещи — тёмные брюки, потёртую куртку, шапку, которая
скрывала лицо от угловых камер. В кармане лежала поддель-
ная ID-карта низкого уровня доступа, которую Борода вру-
чил мне вчера «на всякий случай». Она не выдержала бы се-
рьёзной проверки, но могла обмануть сканер на входе в об-
щественный транспорт.

Перед тем как выйти, я ещё раз взглянул в окно. Тучи по-
прежнему висели низко, но где-то на западе появилась узкая
полоса яркого света. Она подсвечивала края облаков золо-
том, а город внизу оставался в тени. Идеальная метафора.
Свет был, но он не для нас. Он был для Радианта, для эйр-
лофтов, для тех, кто парил выше.

Дверь закрылась за мной с тихим щелчком. Музыка стих-
ла. В лифте пахло озоном и чужими духами. Я нажал кнопку
не первого этажа, а подземной парковки. Оттуда был чёрный
выход позади дома, так я меньше рискую попасть на глаза
дронам, выйдя с той стороны дома. Пройду по краю проспек-
та и вскоре попаду на одну из паралельных улиц, а с неё уже
— в одну из улочек старого квартала, не охваченную пря-
мым видеонаблюдением. Этому пути меня научил не Вадим
и не Борода. Этому пути меня научила сама жизнь в этом
городе-крепости, где каждый, кто хочет сохранить крупицу
свободы, рано или поздно учится находить щели в броне.

Первый глоток уличного воздуха был горьким и холод-
ным. Я поднял воротник, сделал шаг вперёд — и растворил-



 
 
 

ся в утренней толпе, в потоке таких же, как я, теней, спеша-
щих по своим невидимым, запутанным делам.

Я шёл по улицам квартала, в котором вырос. Здесь, сре-
ди этих стареньких корпусов из переработанного пластика, я
когда-то бегал с другими ребятами. Все дома для малообес-
печенных были похожи друг на друга как две капли воды:
двадцать четыре этажа, бурая пластиковая отделка, мини-
мум архитектурных излишеств. Дворы — удивительно тес-
ные, с жалким пятном пожухлого газона и детской площад-
кой, собранной из дешёвых, а порой и откровенно токсич-
ных материалов.

На площадке ещё играли детишки, но их родители, до это-
го сидевшие на разнообразных сиденьях разбросанных по
краям островка газона, уже поспешно перебирались под ку-
пол в самом центре, прячась от начавшегося дождя.

Я не стал искать укрытия. Дождь — мой союзник. Под его
пеленой камеры видят хуже, а капли, барабанящие по пла-
стиковым навесам и асфальту, заглушают шаги. Я свернул
в арку между двумя корпусами, где когда-то был проходной
двор, а теперь — тупик, заваленный пластиковыми контей-
нерами для раздельного сбора мусора, который даже тут дав-
но стал нормой. Домохозяйства умеют считать деньги и са-
мостоятельно перерабатывая мусор, они не просто отсекают
дополнительные расходы, а раз в квартал получают ощути-
мую премию. Дрон-мусорщик забирает контейнер, сканируя
и взвешивая каждый пакет на лету. Данные сразу уходят в



 
 
 

муниципальную сеть, и раз в квартал на счёт дома капает
муниципальная дотация — небольшая, но для многих ощу-
тимая премия за дисциплину.

Отсюда начинался мой настоящий маршрут.
Я мысленно отмечал точки. Здесь — старая камера на фо-

нарном столбе, её объектив заляпан белесой плёнкой высох-
шей грязи, слепая. Там — свежий след на стене: круглое пят-
но, где неделю назад висел новый «глаз» «Гелиоса». Следы
крепления ещё видны, но самого устройства нет. Либо ска-
нер украли, либо служба безопасности сняла для переуста-
новки в более «прибыльном» месте. Впереди — перекрё-
сток. На левом углу — синий информационный терминал с
рекламой колониальных лотерей. На правом — ниша подъ-
езда, идеальная для того, чтобы переждать дрон или слиться
с тенью.

Маршрут прочерчивался в голове сам, как будто я никогда
и не забывал эти дворы-лабиринты. Тело помнило каждую
выбоину, каждый скрипучий люк. Это знание было моим
главным оружием против алгоритмов «Гелиоса». Они мыс-
лили сетками, схемами, логистическими потоками. Я мыс-
лил трещинами в асфальте, с липким запахом переработан-
ной смолы из-под списанных упаковок и углом, под которым
падала тень от ближайшего корпуса в пять вечера.

Я уже почти вышел на набережную старого канала, когда
мой переносной интерфейс, завибрировал. Это был сигнал
анонимного мессенджера, поэтому звука не было, а прибор



 
 
 

издал короткую, едва уловимую вибрацию. Не звонок, не ме-
лодия — тактильный импульс, похожий на сокращение кро-
шечного сердца.

Я замер в нише здания, натянув капюшон. Экран устрой-
ства, защищённый от влаги, вспыхнул одной строкой:

«Склад №7. 20:00. Зелёный свет горит для груза 2х2.»
Адрес был знаком — другой ангар в портовой зоне, по-

дальше от вчерашнего. «Груз 2х2». Код. Две коробки? Два
человека? Два часа на выполнение?

И время… 20:00. До него ещё часов восемь. Много вре-
мени, чтобы подготовиться, и бесконечно много — чтобы
передумать или наделать ошибок.

Я стёр сообщение, и экран погас, оставив лишь отражение
моего лица в тёмном стекле. В нём уже не было растерян-
ности вчерашнего новичка. Была сосредоточенная, холодная
ясность. Дождь усиливался, стекая по пластиковому козырь-
ку сплошной пеленой, за которой мир расплывался в серые,
неразборчивые пятна.

Прямо как моё будущее. Неясное, мокрое, полное скры-
тых угроз. Но в нём теперь был чёткий пункт назначения. И
пароль.

Я вышел из укрытия и снова шагнул в потоки воды и лю-
дей, начиная обратный путь. Мне нужно было проверить ещё
два района, запомнить график патруля на мосту через канал
и — главное — придумать убедительную легенду для Юли
на вечер.



 
 
 

«Всё будет хорошо», — эхом отозвался в памяти её голос.
Я поправил воротник, ощущая, как капли дождя стекают за
шиворот. Ложь для защиты тех, кого любишь, — это ещё не
самое страшное, чему учит эта новая жизнь.Самое страшное
— начинать верить, что эта ложь и есть единственная воз-
можная правда.

Склад №7 оказался не ловушкой, а следующей ячейкой
сети. Теперь, спустя несколько дней склад в порту больше
не был для меня точкой на навигаторе. Он дышал. Гул са-
модельного генератора стал его ровным сердцебиением, а
запахи — смазки, раскалённого металла и старого пласти-
ка — его естественной средой. Внутри царило сосредото-
ченное оживление. Меня, которого теперь все звали просто
«Курьер» или, с лёгкой ухмылкой Борода уже называл меня
«Старина». Я стоял перед импровизированной картой, нари-
сованной не на экране, а на огромном, пожелтевшем от вре-
мени листе инженерной бумаги, пришпиленном к фанерной
стене. Красным, синим и чёрным карандашом он наносил
маршруты, узлы, окна.

«Вот здесь, у старой башни Хронос с часами наверху, —
мой голос, тихий и хрипловатый, перекрывал шипение па-
яльника Шпильки, — патруль дронов меняется в 14:30. Зна-
чит, с 14:45 до 15:10 — слепое пятно. Десять минут на пе-
реход. Лучше не бежать, беспилотники заметят. Лучше идти
так, как будто идёшь домой усталой походкой со смены.»

Меня слушали двое новеньких — мужчина и женщина из



 
 
 

соседнего квартала гетто. Их звали Рекс и Лиса. Глаза у них
были осторожные, изучающие, но не пустые. В них горел тот
самый огонёк, который я уже начал узнавать: смесь отчаяния
и решимости.

«А если «Гелиос» сменит график?» — спросил Рекс, мо-
лодой, с жилистыми руками сварщика.

«Они не меняют, — отозвался, не отрываясь от пла-
ты, Шпилька. Его очки в толстой оправе отражали зелёные
огоньки светодиодов. — Алгоритм отработан. Менять —
неэффективно. У них рутина, у нас — её знание.»

Я кивнул, отмечая на карте ещё один пунктирный путь
вдоль русла высохшего коллектора. Сам я изменился. Пле-
чи, привыкшие годами трудиться на военных арсеналах Ге-
лиоса, теперь были расправлены, будто скинули тяжесть сво-
его положения. Взгляд, прежде уставший и потухший, стал
цепким, сканирующим пространство на предмет угроз и воз-
можностей. Я носил те же потрёпанные вещи, но двигался в
них иначе — не как гость в чужом мире, а как его обитатель.

Борода, широкий в плечах, как дверь, подошёл, вытирая
руки о промасленную ветошь.

«Что, Старина, новые кадры обучаешь? Смотри, не пере-
грузи. У Лисы, гляжу, ещё дрожь в коленях.»

Лиса, худая, с острым лицом, вспыхнула, но не опустила
глаз.

«Справимся. За пайки «Гелиоса» дети не выздоравлива-
ют.»



 
 
 

В её голосе была та же сталь, что и у Кай. Я снова почув-
ствовал этот странный укол гордости. Они не просто достав-
ляли грузы. Они выращивали сопротивление. По одному че-
ловеку за раз.

«Кай с новой партией антисептика задержалась?» —
спросил я, сверяясь с нарисованными на краю карты услов-
ными значками-расписаниями.

«На полчаса уже, — хмуро ответил Борода. — На связь не
выходила. Но с Кай такое бывает. Она как тень — появится,
когда не ждёшь.»

Тишина, повисшая после этих слов, была красноречивее
тревоги. Нарушение ритма. В нашем новом, хрупком мире,
где выживание зависело от секунд и предсказуемости, это
было первым сбоем.

Я отвернулся от карты и подошёл к своему рюкзаку —
не тому, что для дальних рейсов, а к полевому, с инстру-
ментами и водой. Проверил крепления, потрогал зашитый
во внутренний карман маленький, холодный брусок — уже
не ключ, а кусок диэлектрика от первого коммутатора. Та-
лисман.

«Я пойду на точку сбора у котельной, — пробормотал
я, больше себе, чем другим. — Пересеку её маршрут. Если
что…»

Но не договорил, мысленно просчитывая риски. «Если
что» не имело плана Б. «Если что» означало, что с Кай слу-
чилось непоправимое, и наша хрупкая сеть дала первую тре-



 
 
 

щину ещё до того, как «Гелиос» начал по-настоящему да-
вить.

«Возьми Хаунда с собой,» — бросил Борода, и в его голо-
се впервые зазвучала не просто озабоченность, а приказ.

Я покачал головой.
«Хаунд нужен здесь. Его чутьё на электронику важнее. Я

пройду старым путём. Как тень.»
Затем поднялся и вышел из ангара в предвечерние сумер-

ки. Воздух у воды был тяжёлым, влажным, пахнущим ржав-
чиной и гниющими водорослями. Я сделал несколько шагов
по знакомой тропинке, и тело само включилось в режим: шаг
лёгкий, но уверенный, взгляд скользит по крышам, окнам,
грудам хлама, уши ловят каждый звук, от отдалённого гула
транспорта до писка крыс.

Пока шёл, в голове стучал тот самый новый ритм жизни.
Не монотонный гул заводских комплексов, а живой, опасный
пульс улицы. Я почти физически ощущал нити нашей но-
вой сети: вот тут, в полуразрушенном доме, живёт медсест-
ра с принтером. Там, в подвале кафе, прячут архив уцелев-
ших бумажных книг. Каждая точка — вспыхивающая искра
в кромешной тьме системы.

Но сегодня ритм сбился. Отсутствие Кай было тихим, но
настойчивым диссонансом. И я знал — диссонансы в этой
симфонии выживания никогда не были случайностью.

Шаг за шагом, в такт собственному пульсу, я продвигался
вглубь сгущающихся сумерек. Это был первый, едва улови-



 
 
 

мый признак. Признак того, что огромная, равнодушная ма-
шина «Гелиоса» наконец-то услышала тихий шепот нашей
сети.

И теперь вопрос был не в том, узнает ли она. А в том, как
именно она ответит. И успею ли я найти Кай до того, как этот
ответ обрушится на нас всех.

Воздух в подвале, превращённом в лазарет, был не просто
густым — он казался вязким и будто лип к коже. Запах —
адская смесь хлорки, гноя, пота и сладковатого дыхания ли-
хорадки.

Я, пригнувшись, чтобы не задеть низкий, закопчённый
потолок, шёл за Кай. Она двигалась по этому лабиринту из
коек с уверенностью хищника в своей норе. На нарах, рас-
ставленных в хаотичном порядке вдоль стен и накрытых се-
рыми списанными одеялами, кутались десятки тел — как
взрослых, так и детей с разнообразными болезнями. Одни
больные бредили и скидывали с себя эти одеяла, бились в
лихорадке — переживали кризис, скорее всего из-за продол-
жительного употребления плохой воды, содержащей тяжё-
лые металлы. Другие, чаще дети, кутались в них, дрожали
всем телом без возможности согреться. Как пояснила Кай,
у них организм также был отравлен тяжёлыми металлами
вследствие употребления грязной воды, но тут интоксикация
слабее — в основном свинцом. А в первом случае ртуть по-
рой вызывала противоположный эффект.

Но основной проблемой детской смертности в гетто до сих



 
 
 

пор остаётся дизентерия. Вернее, не сама бактерия, а крити-
ческое обезвоживание: дети, чтобы хоть как-то промочить
горло, пьют ту же грязную воду — без кипячения и филь-
тров. Итог — летальный инфекционно-токсический шок.

Я слушал лекцию Кай и следил за эмоциями девушки,
проступавшими глубокими складками на её лице, но сегодня
с ней что-то было не так. Часом ранее я нашёл её у старой
котельной, как и предполагал. Она стояла, прислонившись к
кирпичной кладке, курила самокрутку, и её лицо в отсвете
тлеющего табака казалось вырезанным из бледного камня.

— Кай, — позвал я тихо.
Она вздрогнула так, будто её ударили током. Глаза, обыч-

но такие цепкие и холодные, на миг дико метнулись по сто-
ронам, прежде чем навестись на меня. В них не было радо-
сти от встречи, не было даже обычной раздражённой дело-
витости. Был чистый, животный испуг.

— Чёрт… Максим. Ты как… — голос её сорвался. Она
резко затянулась, пытаясь взять себя в руки, но пальцы, дер-
жавшие самокрутку, мелко дрожали. — Зачем пришёл? Я
справлюсь одна.

— Борода забеспокоился. И я — тоже, — сделал шаг бли-
же к девушке, и она инстинктивно отшатнулась. Не сильно,
но заметно. Как от чужака. Или от опасности.

— Всё в порядке. Просто… задержалась. Встреча была
сложной.

Она говорила слишком быстро, сглатывая слова. И не



 
 
 

смотрела мне в глаза прямым, вызывающим взглядом, к ко-
торому я уже начал привыкать. Её взгляд скользил по моему
плечу, по стене за спиной, будто искал наблюдателей. Или
скрытые камеры.

В моей голове внезапно зашевелились подозрения, холод-
ными, скользкими угрями. Она провокатор? Её запугали?
Пообещали ей жизнь в обмен на сдачу сети? Тут я вспом-
нил её рассказ про курьера, «выкупленного» «Новым гори-
зонтом». Страх — лучший мотиватор.

— Ладно, — собрав остатки воли в кулак, сказал я ей,
сделав своё лицо маской нейтральной озабоченности. Даже
позволил себе устало вздохнуть, потирая поясницу — жест
старого, измотанного человека, а не охотника за шпионами.
— Тогда пойдём быстрее. Груз-то у тебя?

Она кивнула, резко отбросила окурок и потянула рюкзак.
Движения были резкими, угловатыми, лишёнными её обыч-
ной плавной, экономичной грации. Весь путь до лазарета она
шла молча, но не в своей привычной сосредоточенной тиши-
не, а в напряжённом, почти звенящем молчании пойманного
зверька. Она оборачивалась на каждый шорох в переулках.
Её рука то и дело тянулась поправить капюшон, словно она
хотела спрятать лицо.

Я наблюдал за ней, её хрупкими плечами, которые теперь
не были вольготно расправлены. Внутри меня бушевал раз-
лад. Симпатия — странная, возникшая из уважения к её
умелым рукам и несгибаемой воле — тянула меня к ней. Хо-



 
 
 

телось верить, что это просто стресс, последствия «сложной
встречи». Но инстинкт выживания, отточенный за годы ра-
боты в системе «Гелиоса», где доносы и предательство бы-
ли частью корпоративной культуры, кричал об опасности.
Внутренне я разрывался. И старался, чтобы на моём лице
читалась лишь усталость и сосредоточенность на задании.

В лазарете нас встретила медсестра — женщина лет пяти-
десяти с лицом, измождённым, как старый пергамент.

— Опять ваши коробочки? — её голос звучал хрипло и
безразлично. — У меня дети мрут от дизентерии и сепсиса,
а вы мне бумажки носите. Бумажка живот не спасёт.

И тут с Кай произошла перемена. При виде больного ре-
бёнка, его вздувшегося, будто барабан животика и потухших
глаз, её собственный страх куда-то отступил. Её лицо засты-
ло в ледяной, сосредоточенной решимости. Она больше не
дрожала.

— Это не бумажка, — голос девушки прозвучал низко и
хрипло, но уже без дрожи. Это был голос техника, видящего
цель. — Это рецепт.

Она опустилась на корточки рядом с гудящим, видавшим
виды портативным биопринтером — списанной моделью,
которую Умбра, наверное, собрал из трёх разных. Подклю-
чила его к коммутатору из своего рюкзака. Маленький экран
замигал, началась закачка данных — тех самых украденных
молекулярных схем.

— А это, — она похлопала ладонью по корпусу принтера,



 
 
 

— печка.
Наступил час напряжённого ожидания. Принтер жужжал,

щёлкал, из его сопла тонкой струйкой выдавливалась вязкая
субстанция в стерильный контейнер. Воздух наполнился но-
вым запахом — сладковатым химическим. Кай не отходила
от аппарата, её пальцы летали по настройкам, глаза не отры-
вались от процесса. Я по-прежнему наблюдал за ней, и те-
перь мои былые подозрения смешивались с искренним вос-
хищением. Шпион или нет, но здесь и сейчас она делала чу-
до.

Когда медсестра, скептически хмурясь, ввела полученный
состав ребёнку, в подвале воцарилась тишина. Все ждали.
Минуты тянулись, как смола.

И тогда произошло невероятное. Спустя полчаса ребёнок,
который всё это время стонал в полудреме, тихо вздохнул
и повернул голову. Напряжение в его личике чуть ослабло.
Это было едва заметно, но для всех в комнате — словно луч
солнца в кромешной тьме.

Победа. Крошечная, молекулярная, но победа.
В этот момент, я почувствовал, как что-то сжимается у

меня в груди. Не слеза — слёз я уже давно не знал, — а мощ-
ный, глухой удар по той стене апатии, что годами росла во-
круг моего сердца. Я не лечил этого ребёнка. Я даже не по-
нимал до конца, как работает данный принтер. Но осознание
того, что я причастен к его выздоровлению и сам доставил
инструмент, способный на это, жгло грудь изнутри. И этой



 
 
 

малой, почти незаметной работы, оказалось достаточно, что-
бы спасти чью-то жизнь. Впервые за десятилетия мои дей-
ствия имели прямой, зримый, человеческий смысл.

Я поднял взгляд от прибора и поймал взгляд Кай. И в её
глазах, обычно таких холодных и острых, я увидел то же са-
мое. Не триумф, нет. Хрупкую, почти испуганную надежду.
Миг абсолютного, немого понимания: мы все, включая са-
мых отверженных системой, только что изменили мир. На
одну молекулу. Но изменили.

И в этот миг я понял, что моя внутренняя борьба не за-
кончилась. Она стала лишь сложнее. Потому что теперь я
боялся не только за сеть, но и за неё. И за ту искру в её гла-
зах, которую так легко может погасить «Гелиос».



 
 
 

 
Глава 3: Шёпот системы

 
Переход был подобен шоку от ледяной воды. От влажной,

пропитанной запахом пота, земли и ржавчины духоты под-
вала — к стерильной, вымороженной тишине. Воздух отдела
прогнозирования рисков был сухим, лишённым вкуса и за-
паха, если не считать едва уловимой ноты озона от работаю-
щих контуров и химической чистоты, будто его ежесекундно
фильтровали через алмазную сетку.

Зал напоминал не офис, а храм, посвящённый единому
божеству — Эффективности. Стены, пол и потолок слива-
лись в бесконечную белую пустоту, лишённую углов и теней.
Глазу не за что было зацепиться, кроме одного-единствен-
ного объекта. В самом центре, на низком черном пьедеста-
ле, подобном алтарю, пульсировал светом кристаллический
массив процессорного ядра ИИ «Гефест». Это был не ком-
пьютер в привычном понимании — это была скульптура из
застывшего света и тёмного кварца, внутри которого с беско-
нечной скоростью текли реки данных. От него, словно аура,
расходились голографические проекции: вращающаяся кар-
та Земли, испещрённая пульсирующими золотыми и багро-
выми артериями логистических потоков «Гелиоса»; нерву-
щиеся водопады цифр — котировки на межзвёздных бир-
жах, показатели добычи на орбитальных станциях, уровень
лояльности населения в каждом секторе; графики социаль-



 
 
 

ной стабильности, напоминающие кардиограммы гигантско-
го, больного организма.

Перед этим немым алтарём стоял Лиам Реннер, младший
аналитик третьего уровня. Его костюм — стандартный кор-
поративный «кожух» из серого нановолокна — был безупре-
чен, сидящий по фигуре с миллиметровой точностью. Лицо
он тренировал годами: нейтральная маска, лёгкая сосредо-
точенность в уголках губ, взгляд, направленный чуть ниже
источника голоса, как и положено при обращении к высшему
руководству. Но ладони, спрятанные за спиной, были влаж-
ными. Он представлял отчёт не боссу, а Разуму. И в при-
сутствии «Гефеста» каждый чувствовал себя микроскопиче-
ской переменной в чудовищно сложном уравнении, которую
вот-вот сочтут незначимой и сотрут.

— …Таким образом, — его голос, отточенный на тренин-
гах, прозвучал неестественно громко в поглощающей звук
тишине зала, — анализ данных потребительского рынка за
последние семнадцать циклов выявил аномалию в секто-
ре G-7, прилегающем к старой промышленной зоне «Ради-
ант-Сити-Юг». Зафиксировано статистически значимое па-
дение микропродаж препаратов фармакологической группы
«Аурелис» (подсерия «Стабильность/Сон») на 0,73% в срав-
нении с прогнозируемой моделью. Отклонение минимально,
но устойчиво.

Он сделал микро-паузу, сглотнув. Кончик его указатель-
ного пальца, управлявшего невидимым интерфейсом, дрог-



 
 
 

нул. Голограммы отозвались: ровная бирюзовая линия про-
гноза и тонкая, но упрямая красная нить реальных данных,
поползшая вниз. Рядом всплыл второй график.

— Одновременно, — продолжил Лиам, — сенсоры город-
ской энергосети зафиксировали сопутствующий, аномаль-
ный всплеск энергопотребления в низкочастотном диапазо-
не. Объём краденой энергии ничтожен, эквивалентен рабо-
те нескольких десятков ламп накаливания архаичного образ-
ца. Однако частоты… не используются в утверждённом кор-
поративном спектре. Они были выведены из официального
оборота и заблокированы шестьдесят лет назад, после Вой-
ны за девятый технологический уклад.

В воздухе повисла тишина. Не та, что бывает между
людьми, — задумчивая или тяжёлая. Это была тишина ва-
куума, тишина гигабайтов информации, молниеносно пере-
малываемых где-то в недрах кристаллического массива. Ли-
ам стоял неподвижно, чувствуя, как холодный пот стекает по
позвоночнику под безупречным «кожухом». Он ждал. В его
ушах стучала кровь.

Потом раздался Голос.
Он исходил не из динамиков — он рождался в самом воз-

духе, обволакивая слушателя со всех сторон. Голос «Гефе-
ста» был совершенен: бархатный мужской тембр, выверен-
ная тональность, идеальная дикция — продукт анализа мил-
лионов часов речей дипломатов, актёров и психологов. В нём
не было ни капли настоящей эмоции, только их безупречная,



 
 
 

искусная симуляция. Сейчас он звучал спокойно, почти рав-
нодушно.

— Благодарю за доклад, аналитик Реннер. Обработка.
Уровень прямой угрозы физическим или финансовым акти-
вам «Гелиоса» в секторе G-7: минимальный, ниже порога ре-
агирования протокола «Жнец». Прогнозируемый экономи-
ческий ущерб от выявленного падения продаж: незначитель-
ный. Не выходит за рамки допустимой статистической по-
грешности для данного сегмента за квартал.

Лиам едва сдержал вздох облегчения. Его плечи, неосо-
знанно напряжённые, слегка опустились. Ещё один день без
«чёрной метки» в его личном деле. Ещё один шаг к повыше-
нию.

— Однако, — Голос продолжил без единого изменения
интонации, будто комментируя погоду, — сам факт наличия
неучтённого информационного канала, использующего де-
централизованные архаичные протоколы, представляет ин-
терес более высокого порядка. Это системный шум. Наруше-
ние монополии на коммуникацию является коррозионным
фактором для целостности прогнозируемой среды. Непред-
сказуемая переменная.

На главной голограмме мир снова превратился в идеаль-
ную сетку контроля «Гелиоса» — ячеистую, пронизываю-
щую каждый квадратный метр города. В секторе G-7, этом
сером, маловажном квадратике, возникла крошечная точка.
От неё, подобно паутине невидимых трещин на бронирован-



 
 
 

ном стекле, поползли едва заметные линии — моделируемые
алгоритмом пути потенциального распространения «инфор-
мационной инфекции».

— Инициируйте протокол низкого приоритета «Белый
шум». Цель: локализация аномалии, восстановление полно-
ты картины. Меры первичные: увеличение патрулирования
воздушными дронами наблюдения серии «Стриж» в секторе
G-7 на пятнадцать процентов. Фокус — тепловые аномалии
и неучтённые электромагнитные эмиссии.

На экране замелькали потоки данных, слишком быстрые
для человеческого глаза. «Гефест» говорил, но это был уже
монолог божества, отдающего приказ стихиям.

— Мера вторичная: перекрёстный анализ кадровых архи-
вов. Параметры поиска: сотрудники «Гелиоса» и дочерних
предприятий, уволенные в период от года, до семи лет назад
по программам оптимизации «Серебряный ручей» и «Зо-
лотая осень». Возрастная группа: от пятидесяти лет. Спе-
циализация: системы связи, аналоговая микроэлектроника,
радиоинженерия, полевой ремонт устаревшего оборудова-
ния. Критерий отбора: наличие зафиксированных в профиле
черт, коррелирующих с упрямством, ностальгией по «докор-
поративным» временам, низкой социальной адаптивностью.
Сформировать список для пассивного мониторинга: отсле-
живание транзакций, перемещений по общественным каме-
рам, активности в разрешённых соцсетях.

Лицa. Десятки, сотни лиц понеслись по экрану. Поток ста-



 
 
 

рых фотографий с пропусков, цифровых аватаров, сканов
удостоверений. Алгоритм сканировал, сопоставлял милли-
метровые морщинки у глаз, уголки губ, частоту моргания на
архивных видеозаписях собеседований. Отсеивал, отбрасы-
вал, выделял.

Лиам наблюдал, как его собственная работа — сухой от-
чёт о падении продаж таблеток для сна — превращается в
нечто иное, живое и пугающее. Он видел, как несколько лиц
замерло, было обведено жёлтой рамкой и выдвинулось на пе-
редний план. Их было много — десяток, не меньше. Мужчи-
ны и женщины, лица с общим отпечатком усталости, опыта
и какой-то стёртой решимости. Система, как безжалостный
рыбак, вытащила на поверхность целый косяк «потенциаль-
ных факторов риска».

Лиам машинально пробежался глазами по карточкам.
«Эллен Спаркс, инженер-настройщик аналоговых сенсор-
ных сетей… Дмитрий Ковальски, специалист по ремонту по-
левых генераторов…» Имена и специальности сливались в
однородную массу вины по ассоциации. Его взгляд, блуж-
дая от одного жёлтого квадрата к другому, почти случайно
зацепился за одну из карточек в нижнем ряду. Мужчина.
Шрам на щеке. Взгляд, в котором читалось не столько отча-
яние, сколько привычное к сопротивлению упрямство. Мак-
сим Александрович Волков. Бывший старший инженер-ком-
муникационщик, с военного арсенала «Гелиоса» в секторе
D-4. Последнее место работы: Технический отдел, производ-



 
 
 

ственный комплекс D-4 (профиль: системы точного наведе-
ния).

«Специализация: Обслуживание и ремонт аналоговых си-
стем связи, знание устаревших протоколов передачи данных
(в т.ч. mesh-сети), полевая адаптация оборудования и воору-
жения.»

Лиам прочитал строчку автоматически — и его мозг, от-
точенный на поиске аномалий, споткнулся. «Полевая адап-
тация... вооружения».

Слова были сухими, штатными, такими же, как тысячи
других в базе. Но в контексте «аналоговых систем связи» и
«mesh-сетей» они внезапно прозвучали иначе. Не как описа-
ние навыков уволенного инженера. А как... спецификация.
Как перечень умений для того, кто может не только починить
старое радио, но и заставить стрелять списанную пушку, ис-
пользуя это радио как систему наведения.

Это была логическая щель. Микроскопическая трещина
в безупречном фасаде отчёта. Алгоритм «Гефеста» оценил
корреляцию в 34.7% и успокоился. Но человеческая инту-
иция Лиама, его внутренний «детектор угроз», дрогнул и
тихонько запищал. Это было иррационально. Непрофессио-
нально. Данных для таких выводов не было.

Именно поэтому он запомнил это лицо. Не из-за высоко-
го процента, а из-за этого сбоя в собственном восприятии.
Случайность, окрашенная подсознательной тревогой.

Это лицо — не первое, не самое «опасное» по оценке ал-



 
 
 

горитма, а просто попавшее в фокус его рассеянного внима-
ния в конкретную долю секунды — мозг Лиама выделил из
безликой толпы и запомнил. Случайность. Сбой в человече-
ском восприятии на фоне безупречной машинерии «Гефе-
ста». Но что-то в самой фотографии — взгляд, поза челове-
ка, оставили в его подсознании глубокий отпечаток. Позже,
если бы его спросили, почему он запомнил именно Волкова,
Лиам не смог бы дать ответа.

Связь между этим конкретным Максимом Волковым и
аномалией в G-7 установлена не была. Доказательств не бы-
ло. Вердикта не выносилось. Но метка была поставлена.
Жёлтый квадрат.

Информация всплыла рядом с лицом: «Потенциальный
фактор низкого риска. Корреляция с параметрами анома-
лии: 34,7%. Требует пассивного мониторинга. Рекомендова-
но к добавлению в список „Фоновая проверка“ для местных
отделов безопасности.»

Голос «Гефеста» прозвучал окончательно, перекрывая
все вопросы:

— Протокол «Белый шум» активирован. Возвращайтесь
к мониторингу оперативных угроз. Сессия завершена.

Свет в зале стал на полтона ярче, из нейтрально-белого
превратившись в холодный рабочий. Голограммы с картами
и лицами растворились, сменившись стандартными панеля-
ми с новостными лентами и графиками фондового рынка.
Магия рассеялась. Храм снова стал просто дорогой комна-



 
 
 

той с компьютером.
Лиам, чувствуя внезапную слабость в коленях, развернул-

ся и направился к скрытой в стене двери. Его мысли уже
переключались на следующий отчёт, на планы на вечер, на
необходимость заказать ужин через корпоративный сервис.
Для него инцидент был исчерпан. Ещё одна аномалия обра-
ботана, ещё один протокол запущен. Рутина.

Он не знал, что только что, своим чётким докладом, запу-
стил в тишине тонкий, неумолимый механизм. Что «белый
шум» — это не просто лишние дроны в небе. Это первые,
почти неощутимые вибрации гигантской, идеально смазан-
ной машины контроля, которая, почуяв в своей безупречной
броне микроскопическую царапину, уже начала неслышный,
медленный разворот всей своей чудовищной массы. И что
жёлтые метки на экране — это не просто пометка в базе дан-
ных. Это прицел. Никто пока не давил на спусковой крючок.
Никто не отдавал приказа на задержание или уничтожение.

Но наводка на цель — уже произведена. А в серой зоне
G-7, в подвале, где пахло землёй и ржавчиной, старый ин-
женер Максим Волков, глядел ничего не подозревая, как его
новые товарищи вносили последние правки в схему само-
дельного передатчика, даже не догадываясь, что их тихий,
почти неразличимый шепот уже услышали. И эхо этого шё-
пота теперь бежало по проводам и эфиру, вызывая к жизни
холодный, беспристрастный ответ системы.

На следующий день, в восемь утра по корпоративному



 
 
 

времени, система бесшумно разослала первые уведомления.
Они не дошли до людей. Они активировали скрипты.

Сектор G-7, окраина промышленной зоны «Радиант-Си-
ти-Юг».

Владимир, бывший техник по обслуживанию дронов-гру-
зоперевозчиков, первым заметил странность. На следующее
утро после активации протокола поиска, он как всегда, вы-
шел на балкон своей капсульной квартиры на 17-м этаже.
С чашкой утреннего суррогатного кофе и обычной эко-сига-
ретой. Его ритуал: пять минут тишины перед началом дня,
наполненного бессмысленными заявками на пособие и про-
смотром архивных матчей по голо-спорту.

Небо над сектором было, как всегда, серым от смога и
высотной пыли. Но паттерн был другим. Обычно дроны-на-
блюдатели серии «Стриж» появлялись раз в сорок минут,
совершая свой размеренный, энергоэффективный облёт по
стандартной сетке. Сейчас Владимир насчитал три «Стри-
жа» за десять минут. Они не летели по прямой. Они опи-
сывали плавные, зондирующие круги над крышами старого
жилого массива и особенно — над грудой ржавого металла,
что когда-то была фабрикой. Их каплевидные корпуса, окра-
шенные в матово-серый цвет городского неба, замерцали в
лучах редкого солнца, пробившегося сквозь смог. Блеснули
не оптикой, а активными сканирующими сенсорами, работа-
ющими в несвойственном им тепловом диапазоне.

Владимир замер с сигаретой на полпути ко рту. Мозг, от-



 
 
 

точенный годами наблюдения за машинами, мгновенно про-
анализировал отклонение.

«Смена протокола патрулирования, — холодно констати-
ровала его внутренняя логика. — Усиленное сканирование.
Тепловизионный режим. Приоритет — поиск аномальных
источников тепла».

Он медленно, чтобы не привлекать внимания, затянулся
и сделал вид, что разглядывает что-то на горизонте. Внутри
всё сжалось в ледяной комок. Они что-то ищут. Или кого-то.

Убежище сопротивления в секторе G-7, через несколько
часов.

Я сидел в кругу друзей и слушал, скрестив руки на гру-
ди. Моё лицо, освещённое тусклым светом паяльной стан-
ции, было каменным. Передо мной стояла Кай, как я недав-
но узнал, бывшая логист, самая молодая в нашей маленькой
группе. Она дышала часто, её глаза были расширены не от
страха, а от адреналина.

— …и Дайм уверен, — продолжила девушка, слова выле-
тали одним потоком.

Он знает их циклы, как свои пять пальцев. Паттерн сло-
ман. Летают чаще, ниже, сканируют не только электронику,
визуал, но и тепло. Это уже не рутинный облёт, — её слова
вылетали одним потоком.

В углу подвала тихо пищал монитор, на котором спектро-
грамма показывала слабый, но стабильный сигнал их пере-
датчика.



 
 
 

— Наши частоты? — спросил я, голос низкий, ровный.
— Чисты. Пик на запрещённых, но они заглушены в об-

щем городском шуме. Никаких прямых пеленгов не было,
— ответил Шпилька, сидевший за столом с паяльником. —
Энергопотребление? Крошечное. Украденные ватты теряют-
ся в погрешности для этого сектора.

Я кивнул. Логика подсказывала, что наше крысятниче-
ство не могло быть обнаружено напрямую. Но логика систе-
мы не всегда была человеческой.

— Они не нашли сигнал, — проговорил я, глядя на мер-
цающий кристалл самодельного процессора. — Они почуя-
ли его отсутствие.

Все посмотрели на меня, не понимая.
— Продажи, — хрипло сказала женщина, сидевшая у

стеллажа с деталями. Плазма, а если по-простому - Вален-
тина Ивановна, сейчас глава нашего подпольного лазарета,
в прошлом, врач и фармаколог. — Таблетки «Аурелис». Я
фиксировала. В нашем квартале за неделю падение на три
процента. Люди стали меньше покупать снотворное и тран-
квилизаторы.

В подвале повисла тишина, нарушаемая лишь тихим гуде-
нием оборудования. Кай посмотрела на Валентину Иванов-
ну с недоумением.

— При чём тут таблетки? Мы настраиваем связь, а не ле-
чим нервы…

— При том, что электронный мозг систем Гелиоса, не ви-



 
 
 

дит людей, — медленно проговорил я. — Он видит цифры.
Паттерны потребления. Он видит идеальную модель, и лю-
бое отклонение от неё — это шум. Аномалия. Наш передат-
чик — шум в эфире. Наше спокойствие — шум в статистике
продаж. Система почуяла диссонанс. Не конкретную угро-
зу. А… нестыковку в своей идеальной картине мира. И те-
перь она ищет источник этого шума методом исключения.
Усиленный патруль — это не охота на нас. Это диагностика.
Сбор данных.

Я подошёл к стене с отслаивающимися дисплеями, где
сейчас висела старая, потрескавшаяся карта района, и ткнул
пальцем в район нашего блока.

— Они сужают круг. Не знают что ищут, но знают где
искать. Дроны сканируют тепло. Следующий шаг — анализ
энергопотребления каждого помещения старой промзоны,
каждой квартиры, сверка с типовыми профилями. Потом —
перекрёстная проверка жильцов по кадровым базам.

Умбра побледнел.
— У всех нас в истории — «Гелиос». У части — увольне-

ние по их же программам.
— Именно, — Я обернулся к нему. В моих глазах не было

паники. Была холодная, ясная концентрация мастера, обна-
ружившего критическую неисправность в системе управле-
ния огнём. — Мы уже в списке. Не как мятежники. Как ста-
тистическая аномалия. Как «фактор низкого риска». Но для
«Гелиоса» даже 0.1% риска — это поле для оптимизации.



 
 
 

Дело кислое, выругавшись поднял взгляд от пола Борода.
Так нас заставят зарыться в землю по самую макушку!

Друзья поняли. Это было страшнее, чем если бы за на-
ми пришли солдаты. Солдат можно обмануть, от них можно
убежать. Система не приходила. Она просто узнавала. И го-
товила почву для своего решения — тихого, рационального,
неотвратимого.

— Что будем делать? — спросила Кай, в её голосе впервые
прозвучала неуверенность.

Я глянул на передатчик, на наш жалкий островок незави-
симости в море корпоративного контроля.

— Мы становимся тише, — сказал я. — Гораздо тише.
Переходим на ручной режим связи, только в строго рассчи-
танные окна. Ищем эти окна, например, когда дроны уходят
на станцию зарядки и в воздухе их количество уменьшается.
Энергию перестаём воровать из сети. Находим автономные
источники — старые, солнечные панели, ветрогенераторы,
пусть и древних систем, что угодно. Всем — менять режим
дня. Не давать тепловых профилей, которые выбиваются из
шаблона «пенсионера-потребителя». Покупать их таблетки,
их еду, смотреть их голо-шоу. Изображать лояльность. Стать
снова винтиками. Исчезнуть внутри их же системы.

Я сделал паузу, глядя на напряжённые лица друзей.
— Мы ошиблись, думая, что можем спрятаться в тени.

Оказалось, что этой тени не существует. Есть только разная
степень освещённости. Наша задача — стать самым скуч-



 
 
 

ным, самым предсказуемым, самым незначительным пятном
на их радаре. Чтобы алгоритм потерял к нам интерес и пе-
реключился на более шумные аномалии.

Пусть это будет не победа. Это будет отступлением. При-
знанием тотального превосходства системы. Но в моих гла-
зах и глазах большинства друзей горела не сломленность, а
новое, ледяное понимание. Мы играли в эту увлекательную
игру, не зная до конца правил. Теперь, эти правила стано-
вились ясны. И первое правило звучало так: чтобы выжить,
нужно перестать существовать как нечто особенное. Лучше
для нашего дела, будет раствориться в серой, безымянной
массе.

А где-то высоко в небе, над сектором G-7, «Стриж» под
номером 47-дельта, следуя обновлённому протоколу, зафик-
сировал кратковременный всплеск тепла в подвале забро-
шенной фабрики. Данные, помеченные как «незначитель-
ные», ушли в недра «Гефеста» и осели в логическом класте-
ре G-7, увеличив его «индекс аномальности» на 0,0003%.
Ещё один пиксель на карте. Ещё одна переменная в уравне-
нии, которое пока не имело решения, но уже обретало свою,
неумолимую форму.

Тишина после собрания была гуще, чем привычная под-
вальная темнота. Слова о необходимости раствориться по-
висли в воздухе тяжёлой взвесью. Все разошлись по сво-
им углам, но напряжение не спадало — оно лишь измени-
ло форму, превратившись в приглушённые щелчки отклю-



 
 
 

чаемого оборудования и шёпот переговоров о том, где найти
старые солнечные панели.

Я остался у стола, пальцы бессознательно водили по по-
трёпанной карте района. Мысль работала с холодной, почти
машинной чёткостью. Система засекла аномалию, но ещё не
идентифицировала угрозу. У нас был узкий коридор време-
ни — может, неделя, может, меньше — чтобы превратиться
из статистического шума в идеально предсказуемый нуль.

«Борода» первым нарушил тишину, подойдя ко мне. Его
массивная фигура отбрасывала на стену дрожащую тень от
единственной работающей теперь экономичной лампы.

— Максим, насчёт автономного питания. Помню, на ста-
рой мусороперерабатывающей станции в секторе G-8 стояли
ветряки. Дохлые, конечно. Но если порыться в их начинке…
трансформаторы, магниты, медная обмотка — всё это ещё
можно пустить в дело.

Я кивнул, не отрывая взгляда от карты.
— Рискованно. Станция под наблюдением, хоть и мини-

мальным. Но выбора нет. Собери группу. Маленькую. Идите
ночью, во время планового отключения наружного освеще-
ния. Бери только то, что можно унести быстро и бесшумно.

«Борода» мотнул головой и удалился в дальний угол, где
уже начал нашептывать что-то «Шпильке» и молчаливому
парню по кличке «Тень».

Моё внимание привлекла Кай. Она не металась, не суе-
тилась. Стояла перед отключённым главным терминалом, её



 
 
 

лицо в синеватом свете резервного экрана было сосредото-
ченным и бледным.

— Что придумала? — спросил я, подходя.
— Они ищут закономерности, — сказала она, не обора-

чиваясь. — Наша беда в том, что мы — закономерность.
Слишком правильная. Слишком… логичная для кучки ста-
рых технарей. Нам нужен хаос. Контролируемый, но хаос.

Она повернулась ко мне, и в её глазах горел знакомый мне
огонь — огонь игрока, увидевшего неочевидный ход.

— Нейросети Гелиоса, строят модели на основе больших
данных. А что, если мы подбросим им ложных данных? Со-
здадим десятки микро-аномалий по всему сектору? Всплес-
ки потребления в случайных квартирах, тепловые отпечат-
ки, не совпадающие с режимом жильцов, покупки нестан-
дартных товаров в разное время… Чтобы его алгоритмы за-
хлебнулись в шуме и не могли выделить наш истинный сиг-
нал.

Идея была блестящей и безумной. Для её реализации нуж-
ны были люди, доступ к сетям и огромный риск.

— У тебя есть ресурсы? — спросил я.
— У меня есть доступ к заброшенным учётным записям

низкоуровневых служащих «Гелиоса». Их не деактивирова-
ли до конца. Через них можно дистанционно «дергать» за
старые, плохо контролируемые системы умных домов в па-
нельных блоках. Включить обогрев на полную в пустой квар-
тире, запустить стиральную машину посреди ночи, имити-



 
 
 

ровать утечку воды… Это создаст сотни ложных тревог.
Я смотрел на неё, и впервые за долгое время на моих губах

дрогнуло подобие улыбки.
— Делай. Но осторожно. Распредели активность случай-

ным образом, без повторяющихся паттернов. И начинай не
сегодня. Через три дня, когда наша основная активность уже
спадёт до минимума.

План обретал форму. Мы уходили в тень, предварительно
ослепив того, кто в неё смотрел.

Тем временем в стерильных залах «Гелиоса» протокол
«Белый шум» работал без сбоев. Данные с дронов стекались
непрерывным потоком, пополняя гигантский массив инфор-
мации по сектору G-7. Алгоритмы «Гефеста» уже выдели-
ли 47 потенциальных «точек интереса»: квартиры с нестан-
дартным тепловым профилем, микро-всплески электропо-
требления, даже аномалии в покупках — как падение про-
даж «Аурелиса», так и, наоборот, неожиданный рост по-
требления сахаросодержащих продуктов в блоке 17-R, что
могло указывать на кустарное производство самогона (фак-
тор низкой социальной ответственности, подпротокол «Ал-
коголь-2»).

Лиам Реннер, вернувшись к своей рутине, лишь изредка
бросал взгляд на сводку по G-7. Индекс аномальности сек-
тора медленно, но верно полз вверх, достигнув 0,8%. Это
было выше среднего, но всё ещё в зоне жёлтого, а не крас-
ного уровня. Десятки мелких событий создавали статисти-



 
 
 

ческий «туман». Среди этого тумана одна карточка — Мак-
сима Волкова — оставалась на своём месте, её показатель
корреляции так и застыл на 34,7%. Алгоритм периодически
пересчитывал его на основе новых данных, но цифра не ме-
нялась. Волков вёл себя идеально: его финансовые транзак-
ции показывали покупку стандартного корпоративного пай-
ка и подписку на базовый пакет развлечений, камеры на ули-
це фиксировали его дважды в неделю в очереди за бесплат-
ным пакетом для малообеспеченных пенсионеров, а смарт-
браслет (выданный всем уволенным по программам оптими-
зации для «мониторинга здоровья и социальной адаптации»)
передавал данные о сне и пульсе, укладывающиеся в нормы
для его возрастной группы.

Для системы он был почти невидим. Почти.
Но «Гефест» не оперировал понятиями «почти». Для него

существовали вероятности, тренды и угрозы целостности
модели. И пока аномалия в G-7 не была сведена к нулю, про-
токол «Белый шум» продолжал работать, понемногу повы-
шая свою точность и глубину анализа.

Именно в этот момент сработал скрипт Кай.
В три часа пятнадцать минут ночи по корпоративному

времени в управляющий центр городских коммуникаций по-
ступило 127 одновременных сигналов о неисправностях си-
стем «умного дома» из разных концов сектора G-7. В бло-
ке 4-В в 35 квартирах самопроизвольно включился полный
цикл прогрева, подняв температуру до +40. В блоке 9-Д сра-



 
 
 

ботали датчики протечки воды, хотя физической провер-
кой дроны-коммунальщики её не обнаружили. В несколь-
ких десятках других жилищ хаотично замигали свет, вклю-
чились-выключились холодильники и медиапанели.

Для операторов это был досадный, но не критичный сбой
— скорее всего, вирус в устаревшем ПО. Они запустили про-
токол перезагрузки подсетей. Но для «Гефеста» это стало
новым, мощным всплеском шума. Алгоритмы немедленно
принялись искать связи между этими событиями. И нашли.
Все они произошли в зданиях, построенных по одному про-
екту в период 60-70х годов этого столетия, и все управля-
лись через один и тот же, ныне устаревший коммуникаци-
онный узел. Логично было предположить техническую неис-
правность.

Индекс аномальности G-7 резко подскочил до 1,2%, но
теперь его природа изменилась — из «социально-поведен-
ческой» он начал трансформироваться в «техногенно-хаоти-
ческую». Система перераспределила ресурсы: часть дронов
была перенацелена на диагностику инженерных сетей, отвле-
каясь от теплового сканирования жилых помещений.

Мы получили передышку. Небольшую, но бесценную.
На четвертый день «затишья» я решился на личный вы-

ход. Нам был нужен не только материалы для генераторов,
но и конкретные детали — высокоомные резисторы и кон-
денсаторы старого образца, которые уже не производились,
но ещё могли валяться на свалках электронного мусора. Я



 
 
 

знал такое место — неофициальную свалку рядом с забро-
шенным центром обработки данных в секторе F-12, на са-
мой границе с нашей зоной.

Я вышел на рассвете, когда утренний смог был особенно
густ, скрывая лица и формы. На мне был поношенный плащ
и старая кепка — стандартный вид обитателя окраин. Смарт-
браслет на запястье тихо мигал зелёным, передавая в сеть
данные о моём «спокойном» сне и утренней прогулке в парк
(маршрут был заранее проложен через три камеры наблюде-
ния, которые я должен был пройти в определённое время).

Свалка представляла собой жалкое зрелище — горы раз-
ломанных пластиковых корпусов, спутанных проводов, ржа-
вых серверных стоек. Воздух вонял озоном и горелой пласт-
массой. Здесь иногда копошились бродяги, выискивая цвет-
ной металл, но сейчас было пусто.

Я углубился в груду хлама, отыскивая нужные контей-
неры с маркировкой устаревших электронных компонен-
тов. Руки в перчатках автоматически перебирали платы, вы-
дёргивая чипы и конденсаторы. Мозг работал на автопило-
те, сканируя окружение: шум далёкой трассы, крики птиц,
скрип металла на ветру.

Именно поэтому я почти сразу заметил тишину. Не об-
щую тишину — а локальную, неестественную. Перестали
слышаться привычные щелчки и гудения неисправной, но
всё ещё работающей техники на периферии свалки. Как буд-
то кто-то отключил фоновый шум.



 
 
 

Я замер, не разгибаясь, продолжая делать вид, что копа-
юсь в мусоре. Боковым зрением я заметил движение в тени
полуразрушенной трансформаторной будки. Не животное —
слишком плавное, слишком целенаправленное.

Кто-то наблюдал.
Мои варианты были просты: бежать, выдав панику, или

продолжать играть роль бомжа. Я выбрал второе. С недо-
вольным ворчанием (достаточно громким, чтобы меня услы-
шали) я вытащил из кучи какой-то безнадёжно сгоревший
блок, швырнул его в сторону и, почесавшись, двинулся прочь
от свалки своим обычной, немного шаркающей походкой.
Сердце колотилось где-то в горле, но дыхание я держал ров-
ным.

Я не оборачивался. Я знал, что если это наблюдение «Ге-
лиоса», то любое проявление осознанности, любые резкие
движения выведут меня из категории «фонового элемента»
в категорию «объекта интереса». Я прошёл мимо двух камер,
свернул в безлюдный переулок, потом вышел на оживлённую
(по меркам окраин) улицу, где смешался с толпой таких же,
как я, серых людей.

Только сев в старенький автобус, идущий обратно в G-7,
я позволил себе глубоко вздохнуть. В кармане плаща лежа-
ла горсть вытащенных резисторов. Добыча была ничтожной.
Но осадок — тяжёлым. Система, получив достаточно стати-
стических данных, могла переходить к точечной, таргетиро-
ванной слежке. Это была следующая фаза.



 
 
 

Когда я вернулся в наше убежище, там царило приглушён-
ное оживление. «Борода» и «Тень» разложили на столе до-
бычу: несколько потрёпанных солнечных панелей, большие
связки устаревшей, медной проводки, даже пара небольших,
но исправных аккумуляторов старого образца. Кай, сидя за
терминалом, улыбалась — её сеть ложных сигналов работа-
ла, создавая цифровой хаос. Умбра и Хаунд обсуждали, как
легализовать наши редкие включения передатчика под ви-
дом помех от неисправной городской сети.

Я молча положил на стол добытые детали. Все взгляды
обратились ко мне.

— Нас уже не только слушают, — тихо сказал я. — За
нами начинают следить. Я не видел кто, может небольшой
дрон, а может и человек. Как по мне, двигался объект слиш-
ком плавно для дрона, слишком безразлично для бродяги.
Наблюдают пока выборочно, на периферии. Но щупальца си-
стемы уже здесь.

Улыбка сошла с лица Кай. В подвале снова стало тихо.
— Что это значит? — спросил «Шпилька», отложив па-

яльник.
— Это значит, что фаза «растворения» заканчивается.

Она дала нам время, но не спасла. Система методом исклю-
чения сужает круг. Наш передатчик молчит, мы ведём себя
идеально, но мы всё равно — статистический сгусток анома-
лии в этом секторе. И теперь она переходит от анализа дан-
ных к полевым наблюдениям. Следующий шаг — внедрение



 
 
 

агента, провокация, или точечная чистка.
Я обвёл взглядом знакомые лица, в каждом из которых

читалась готовая к бою усталость.
— Нам нужно не просто прятаться. Нам нужно создать

альтернативную реальность. Такую, в которую система пове-
рит. Нам нужно «умереть» как группа. Публично и убеди-
тельно.

Идея, которая вызревала во мне с момента наблюдения
на свалке, наконец оформилась в чёткий, пугающий план.
Чтобы обмануть машину, думающую категориями вероятно-
стей, нужно было предоставить ей стопроцентное, неопро-
вержимое доказательство. Доказательство нашего конца.

И для этого кому-то из нас предстояло совершить самое
трудное — стать настоящей, живой приманкой.



 
 
 

 
Глава 4: Призраки

 
Тишина после моих слов стала такой плотной, что, каза-

лось, её можно было резать тем самым скальпелем, которым
Валентина Ивановна вскрывала упаковки с перевязочными
материалами.

— Умереть, — тихо повторила Кай. Она не спрашивала
— она примеряла слово на язык, пробовала его на вкус, как
противное лекарство. — Ты хочешь сказать... физически?

— Нет. — Я покачал головой. — Физическая смерть —
это то, чего они и добиваются. У нас нет выбора: или мы ис-
чезнем, или нас всех ждёт «Новый горизонт». Но наши туш-
ки я штурмовикам «Гелиоса» не отдам, пусть только попро-
буют сюда прийти. Но пока за нами не пришли, лучше мы
дадим им другую смерть. Цифровую.

Борода хмыкнул, почесал щетинистый подбородок.
— Ты про то, о чём я думаю? Чтобы интеллектуальная

система поиска нас вычеркнула?
— Именно. — Я обвёл взглядом подвал. Рядом были на-

стоящие, преданные люди. Моя команда. Моя ответствен-
ность. Моё единственное оружие в этой войне с алгоритма-
ми бездушной машины. — Система видит нас как набор дан-
ных. Пульс, температура, перемещения, покупки. Если мы
перестанем генерировать эти данные — мы для неё исчез-
нем. Но просто замереть и спрятаться нельзя. Они будут ис-



 
 
 

кать. Значит, нужно дать им то, что они ищут. Идеальную
картину нашей смерти.

Шпилька, сидевший за своим верстаком, вдруг поднял го-
лову. В его глазах за толстыми линзами мелькнул тот самый
огонёк, который я научился распознавать — момент рожде-
ния идеи.

— Эмиттеры, — сказал он тихо, почти шёпотом. — Мы
можем сделать эмиттеры.

— Что? — переспросил Хаунд, до этого молча стоявший
у входа.

— Портативные устройства, — Шпилька уже говорил
быстрее, пальцы его нервно барабанили по резине панели
для пайки. — Генераторы сигнатуры. Каждый такой может
имитировать человеческое тело — пульс, тепловую волну,
даже слабое электромагнитное поле, которое создаёт рабо-
тающий мозг. Если запрограммировать их на конкретного
человека...

— Они станут нашими цифровыми двойниками, — за-
кончила за него Кай. Она уже не выглядела испуганной. В
её глазах горел холодный, расчётливый интерес. — Система
увидит нас. Двенадцать аномалий. Двенадцать целей.

— И погонится за ними, — кивнул я. — А пока дроны
будут сканировать остывающие железки в разных секторах
трущоб, мы... исчезнем. По-настоящему.

Валентина Ивановна, которая вернулась из лазарета за-
брать новую партию лекарств, до этого молча перебиравшая



 
 
 

ампулы и сверявшая их по списку, подняла голову. Её лицо,
измождённое годами работы в лазарете, было спокойным.

— А куда мы исчезнем, Максим? У меня много детей на
попечении, которых нельзя бросить. И старики, которые не
выживут без антибиотиков.

Я ждал этого вопроса.
— Мы не бросаем никого. Мы создаём сеть внутри се-

ти. Не явки, не подпольные госпитали — а обычные квар-
тиры. Самые скучные, самые неприметные. В панельных до-
мах, где живут тысячи таких же, как мы. Никаких передат-
чиков, никаких собраний больше десяти человек. Только ку-
рьеры. Только «зелёный свет» и личные встречи. Мы стано-
вимся невидимыми не потому, что прячемся глубоко, а по-
тому что растворяемся в толпе. Становимся теми, кого си-
стема не замечает, — серой массой.

— Но для этого нам нужно, чтобы система перестала нас
искать, — подхватил Шпилька. — Чтобы она закрыла все
протоколы поиска. А для этого ей нужен результат. Как ми-
нимум трупы.

Наступила тишина. Все понимали, о чём речь. О том, что
придётся пожертвовать не просто железками, а чем-то боль-
шим. Своими именами. Своими лицами в базе данных. Сво-
ей прошлой жизнью.

— Юля, — тихо сказал я, уперев тяжёлый взгляд в стену.
— Моя дочь. Она должна будет думать, что я тоже мёртв.

Кай посмотрела на меня с той особенной смесью жалости



 
 
 

и уважения, которая бывает только у людей, понимающих
цену потери.

— Ты не сможешь ей сказать правду?
— Нет. — Я покачал головой. — Если она будет знать

правду, её допросят. Рано или поздно. А если будет горевать
по-настоящему — система поверит. Её слёзы станут лучшим
доказательством нашей смерти.

— Максим, это жестоко, ты не должен играть чувствами
своих близких! Мы должны продолжить наше дело, но толь-
ко не такой ценой! — выкрикнула Кай и закрыла лицо ладо-
нями.

Я впервые увидел её в таком состоянии: одновременно
сильной, способной уколоть меня своей человечностью, и в
то же время такой слабой, что девушка не смогла удержать
слёз. Эта смесь разных чувств нахлынула на меня буйным
горным потоком. Я встал, подошёл к ней. Опустился на ко-
лено и обхватил руками её дрожащие плечи.

— Каечка... — Мой голос, обычно твёрдый, сорвался, не
в силах выдать привычный тембр. — Не плачь, родная, я
всё понимаю, но мы в ловушке, и каждый новый день только
приближает неизбежное. Но ты права, я не смогу внезапно
исчезнуть, просто не прощу себе, если так поступлю. Лучше
найду способ попрощаться с дочерью.

Девушка при этих словах подняла красное, заплаканное
лицо. Глаза, в которых уже светились нотки прежней твёр-
дости.



 
 
 

— Обещай мне, что попрощаешься с дочерью. Если бы я
могла проститься с мамой и своим шестилетним братиком,
я бы так и сделала. Но мне не дали. — Смахивая последние
слёзы с лица, выпрямилась девушка. — Брат умер три с по-
ловиной года назад, просто потух без нормального лечения
и сгорел за две недели. Я даже не знаю названия его болезни.
А мама не смогла этого пережить, у неё и так после работы
в урановом карьере была поражена печень. Начала пить. И
организм новой нагрузки не выдержал. Поэтому я здесь, ты
понимаешь, Максим?

— Я понял, Каечка, прости, что вынудил тебя снова пере-
жить эту боль. Я выполню своё обещание.

Борода тяжело поднялся со своего ящика.
— Ну вы даёте, ребята, у меня самого слёзы подкатывать

начинают, хотя я за собой уже лет двадцать не замечал. Оста-
вим пока мокрое дело. Значит, решено. Мы умираем. Все.
Вопрос — когда и как?

Я оставил Кай, уже пришедшую в себя, на кресле и подо-
шёл к карте, висевшей на стене. Мои пальцы, ещё помнив-
шие работу с военными схемами, провели по сектору G-7,
по промзоне, по руслу реки старого города.

— Через неделю. Ночью. Мы запускаем эмиттеры в четы-
рёх точках одновременно. Старая фабрика, свалка электро-
ники, коллектор под железной дорогой и... — я замялся, —
и причал, где мы впервые встретились. Пусть это будет сим-
волично.



 
 
 

— А патрули? — спросил Хаунд. — Дроны? Если они
увидят, как мы расходимся...

— Мы не будем расходиться, — перебила Кай. Она уже
стояла рядом со мной, всматриваясь в карту. — Мы бу-
дем уходить по одному, за три дня до акции. Хаунд, готовь
небольшие квартиры в двух самых сложных для сканирова-
ния, но смежных секторах. На окраинах G-пояса, подальше
от Радианта. Таким образом, мы получим разрозненную опе-
ративную базу для выхода. А в ночь «смерти» мы просто ак-
тивируем эмиттеры дистанционно. Система увидит, как две-
надцать сигналов одновременно начинают движение из пу-
стого подвала. И решит, что всё это время мы прятались там.

Я посмотрел на неё с удивлением. Она думала быстрее,
чем я.

— А где будем сидеть эти три дня? — спросил Умбра. —
Если мы все разойдёмся по норам, связь потеряем.

— У нас будут курьеры, — ответил я. — Ты, Хаунд, Ли-
са. Вы останетесь чистыми. Без эмиттеров, без привязки к
группе. Вы будете нашими глазами и ушами. Передавать со-
общения, проверять явки, носить лекарства. Ваша задача —
стать тенями самих призраков.

Умбра кивнул. В его лице не было страха — только при-
вычная усталость человека, который давно уже живёт на гра-
ни.

— А ИИ? — спросил Шпилька. — Он же не дурак. Если
мы все одновременно замрём на три дня, а потом резко рва-



 
 
 

нём в разные стороны и погаснем...
— Он увидит то, что захочет увидеть, — ответил я. —

Алгоритм ищет закономерности. Мы дадим ему идеальную
закономерность: двенадцать целей, которые вели себя подо-
зрительно, а потом погибли при попытке к бегству. Это за-
крывает гештальт. Протоколы поисков выполнены. Анома-
лии ликвидированы.

— А если они захотят проверить? Найдут наши тела? —
спросила Валентина Ивановна.

— Мы оставим им тела, — тихо сказала Кай.
Все повернулись к ней.
— Биоматериал, — пояснила она. — Кровь, ткани. С но-

вым софтом мы можем напечатать на биопринтере двена-
дцать муляжей. Достаточно, чтобы ДНК-сканер подтвердил:
это мы. Валентина Ивановна, у тебя же есть доступ к старым
образцам из лазарета? Замороженная плазма, биопсии...

Валентина Ивановна медленно кивнула, и в её глазах
мелькнуло что-то похожее на уважение к этой молодой, ми-
нуту назад хрупкой, но уже такой жёсткой девушке.

— Есть. Достаточно, чтобы создать иллюзию.
— Тогда решено, — подвёл я черту. — Три дня на подго-

товку. Шпилька, Кай — вы отвечаете за эмиттеры. Валенти-
на Ивановна — за биоматериал. Умбра, Хаунд, Лиса — за
маршруты и явки. Борода — за то, чтобы никто не сошёл с
ума от ожидания. — Я перевёл дыхание. — А я... я пойду
прощаться.



 
 
 

Последний вечер в старой жизни я провёл не в подвале, а
на поверхности. Стоял на крыше полуразрушенного здания
напротив того самого причала, где когда-то Хаунд спросил
меня про «зелёный свет».

Внизу текла грязная река. На том берегу, сквозь пелену
смога, мерцал огнями Радиант. Где-то там, в своём «коконе»
на сороковом этаже, Юля сейчас, наверное, ужинала. Или
смотрела новости. Или ждала моего звонка, который уже ни-
когда не раздастся.

Я достал старый, отключённый от сетей коммуникатор. В
нём было одно-единственное сообщение, которое я написал
днём и сохранил в локальной памяти:

«Юленька. Если ты это читаешь, значит, меня больше нет.
Не ищи. Не спрашивай. Знай только одно: я ухожу не от тебя.
Я ухожу, чтобы у тебя был шанс. Шанс жить в мире, где не
нужно будет бояться за своих детей. Прости. Я люблю тебя.
Папа».

Я удалил сообщение с этого аппарата. Оно отправится ав-
томатически через три дня, если я не отменю отправку. Ма-
ленький цифровой капсульный механизм, который я настро-
ил через старые, забытые протоколы сотовой связи — те, что
работали ещё до тотального контроля «Гелиоса». Шанс, что
оно дойдёт, — один из десяти. Но это лучше, чем ничего.

Сзади послышались шаги. Лёгкие, почти неслышные.
Кай.

— Боишься? — спросила она, останавливаясь рядом.



 
 
 

— Боюсь, — честно ответил я. — Не за себя. За неё. Она
будет думать, что я мёртв.

— Значит, будем жить так, чтобы её жертва (а это дей-
ствительно жертва — верить в нашу смерть) была не напрас-
на.

Я посмотрел на неё. В сумерках её лицо казалось вырезан-
ным из того же серого камня, что и город внизу. Но в глазах
горел огонь. Тот самый, пустой и горящий одновременно.

— А ты? — спросил я. — Кто у тебя остался?
— Никого, — ответила она просто. — Система забрала

всех. Сначала маму и братика на тот свет. Потом дядю — в
«Новый горизонт» за контрабанду лекарств. Потом брата —
на войну за ресурсы где-то у Пояса. Теперь я сама по себе.
Идеальный солдат.

— Не солдат, — поправил я. — Призрак.
Она усмехнулась, но в усмешке не было веселья.
— Иди ко мне, — с замиранием сердца позвал я девушку

в свои объятия. — На улице холодно.
Она не отстранилась, а, будто дикий зверёк, замерла на

секунду и, решившись, прильнула ко мне.
— Прости меня, — тихо сказал я, обнимая хрупкий стан

девушки. — Что заставил тебя вновь пережить такие тяжё-
лые воспоминания. Но ты мне очень понравилась, и кроме
нашей общей работы, единственное моё упование, что я смо-
гу тебя защитить.

— Правда? — В глазах Кай на мгновенье вспыхнул такой



 
 
 

детский, но в то же время счастливый огонёк, в котором буд-
то смешались все грани её души. И радость, и сомнение, и,
возможно, даже страх. — Максим... — При этих словах она
ещё плотнее прижалась ко мне. — Ты мне тоже нравишься,
ты сразу вызвал во мне симпатию. Ещё тогда, когда я тебя
увидела в первый раз. Ты мне показался другим, не таким,
как все наши мужчины. Более светлым, что ли. А тебя не
смущает наша разница в возрасте?

— Не знаю, — тихо ответил я. — Не думаю, что это про-
блема. А что мой маленький призрак об этом думает?

— Призрак... Звучит лучше. Разница в возрасте меня не
смущает. Но об этом потом, — игриво улыбнувшись, сказала
Кай и поцеловала меня в губы.

Я почувствовал её тёплое, нежное прикосновение и отве-
тил девушке.

Теперь мы стояли вдвоём, в обнимку, и глядели на небо,
где одни небольшие шаттлы продолжали взлетать, мигая си-
ними всполохами своих двигателей, другие же шли на по-
садку.

— Пошли, Максим. — Вдруг всполошилась Кай, будто
вспомнив, зачем пришла. — Шпилька доделал первый эмит-
тер, пока мы тут прохлаждались. Хочет проверить на тебе.

Я бросил последний взгляд на огни Радианта. Где-то там,
под идеальным куполом, спала моя дочь. И не знала, что че-
рез три дня её мир рухнет.

— Идём.



 
 
 

Та ночь стала последней, когда мы позволили себе быть
людьми. Дальше были только эмиттеры, схемы и холодный
расчет.

Два дня пролетели как один. Шпилька и Кай работали по-
чти без сна, спаивая микросхемы, настраивая частоты, ка-
либруя тепловые элементы. Эмиттеры получались размером
с пачку сигарет — достаточно маленькие, чтобы спрятать в
рукаве или забросить в вентиляцию, но достаточно мощные,
чтобы обмануть сенсоры «Стрижа».

— Смотри, — Шпилька протянул мне устройство. —
Здесь три режима. Режим «покой» — имитация спящего
человека. Минимальное тепловыделение, ровный пульс. Ре-
жим «активность» — быстрая ходьба, учащённое сердцеби-
ение, чуть выше температура. И режим «агония»...

Он запнулся.
— Что за «агония»? — спросил я.
— Если система видит, что цель ранена или умирает, она

переводит приоритет с захвата на наблюдение. Мы запро-
граммировали резкое падение всех показателей за три ми-
нуты. Для любого сканера и алгоритмов вычислительных си-
стем это будет выглядеть как кровопотеря или остановка
сердца.

Я посмотрел на Кай. Она сидела за терминалом, загру-
жая в эмиттеры наши биопрофили — те самые данные, кото-
рые «Гелиос» собирал о нас десятилетиями: результаты мед-
осмотров, показания смарт-браслетов, даже архивные съём-



 
 
 

ки с камер наблюдения, по которым можно было восстано-
вить походку.

— Как ты это достала? — спросил я.
— У «Гелиоса» есть одна слабость, — ответила она, не

оборачиваясь. — Они копят данные, но плохо их чистят.
Уволенные сотрудники, закрытые отделы, старые сервера —
там до сих пор лежат гигабайты информации, которую никто
не контролирует. Я просто... нашла лазейку. Вернее, не я, а
наш хакер, которого все зовут просто Байт.

— Ты рисковала. — Нежно обратившись к девушке, от-
ветил я. — А что за Байт? Я его ещё не видел?

— Мы все рискуем. — Она наконец повернулась. — Го-
тово. Двенадцать профилей. Двенадцать призраков. А Байта
никто из нас не видел, он работает только инкогнито и на
удалёнке, а я разместила заказ на эту работу у него в левом
профиле.

Борода, сидевший в углу с какой-то деталью, хмыкнул.
— Красиво звучит. Только давайте не будем забывать: ко-

гда эти штуки сработают, мы станем никем. Без документов,
без счетов, без права на ошибку. Если кто-то из нас попадёт-
ся после этого — никаких переговоров, никаких адвокатов.
Только «Новый горизонт» или пули.

— Мы знаем, — ответил я. — Поэтому каждый сам ре-
шает: идти до конца или остаться. Умбра, Хаунд, Лиса — вы
будете на подхвате. У вас ещё есть шанс отступить.

Умбра покачал головой.



 
 
 

— Старик, я не отступил в тот день, когда ты впервые при-
шёл на причал. Не отступлю и сейчас. Поздно пить боржоми.
Мы с тобой.

— Значит, завтра в полночь, — подвёл я черту. — Все
уходим на новую, разрозненную оперативную базу, Хаунд
вышлет вам адреса. Эмиттеры активируем по сигналу. И...
прощайте.

Никто не ответил. В подвале повисла та особенная тиши-
на, которая бывает перед бурей.

Ночь «смерти» выдалась на удивление тихой. Смог слегка
рассеялся, и в разрывах туч даже проглядывали звёзды —
редкое зрелище для промзоны. Я сидел в своём убежище —
тесной каморке на чердаке старого дома, которую Хаунд на-
шёл для меня ещё два дня назад. Никаких удобств, только
кровать с тумбочкой, бутылка воды и рюкзак с минималь-
ным набором выживания.

Ровно в 2:30 я достал пульт дистанционного управления
— небольшую коробочку, связанную с эмиттерами через тот
самый «мусорный» частотный диапазон, который «Гефест»
считал нерабочим.

— Ну, с Богом, — прошептал я, хотя не верил в него ни-
когда.

Нажал кнопку.
Зал прогнозирования рисков, штаб-квартира «Ге-

лиос-Индастриз»
Лиам Реннер допивал третий стакан синтетического ко-



 
 
 

фе, когда на его терминале загорелся алый маркер.
*Сектор G-7. Обнаружена массовая активация целей из

списка «Фоновый мониторинг». Количество: 12. Уровень
риска: повышенный.*

Он замер, не донеся стакан до рта. Двенадцать. Одновре-
менно. Это не могло быть совпадением.

— «Гефест», — сказал он вслух, хотя знал, что ИИ слы-
шит даже шёпот, — визуализация перемещения.

Над столом развернулась голограмма сектора. Двенадцать
красных точек, каждая с биометрической подписью, каждая
— из того самого списка «потенциальных факторов риска».
Они двигались. Не хаотично, как испуганные люди, а целе-
направленно, будто знали, куда идут.

— Протокол перехвата? — спросил Лиам.
— Протокол «Белый шум» автоматически повышен до

уровня «Жёлтый-3», — ответил бесстрастный голос «Гефе-
ста». — Дроны серии «Стриж» перенаправляются в сектор.
Ориентировочное время перехвата — 11 минут.

Одиннадцать минут. Лиам смотрел, как точки движутся
по карте. Они расходились в разные стороны — к реке, к
свалке, к старой фабрике, к коллектору. Как будто кто-то
разбросал горсть семян по ветру.

— Они бегут, — сказал он вслух, скорее себе, чем ИИ.
— Анализ поведенческой модели подтверждает гипотезу,

— отозвался «Гефест». — Цели осознают факт обнаруже-
ния. Предпринимают попытку рассредоточения.



 
 
 

Точки на голограмме замедлились. Некоторые останови-
лись совсем.

— Что происходит? — спросил Лиам.
— Фиксируются критические изменения биометрических

параметров, — голос «Гефеста» оставался ровным, но Ли-
аму показалось, что в нём проскользнула тень... недоумения?
— Резкое падение температуры тела. Остановка сердечного
ритма. Цели... угасают.

— Все двенадцать? — Лиам не верил своим глазам.
— Все двенадцать. С вероятностью 99,8% — летальный

исход. Причина не установлена. Возможно, коллективное са-
моубийство во избежание захвата.

Лиам откинулся в кресле. Голограмма над столом те-
перь показывала двенадцать неподвижных серых крестов,
каждый на месте последней регистрации сигнала. Дроны
«Стриж» уже приближались к ним, готовые к сканированию.

— Подтверждение? — спросил он.
— Требуется визуальная и тактильная верификация, —

ответил «Гефест». — Направляю запрос в полевую службу.
Ориентировочное время прибытия группы — 25 минут.

Лиам смотрел на серые кресты и чувствовал странную пу-
стоту внутри. Аномалия, которую он отслеживал неделями,
только что разрешилась самым драматичным образом. Две-
надцать человек предпочли смерть встрече с «Гелиосом».

Он попытался вспомнить лица из списка, но в памяти
всплыло только одно — мужчина со шрамом на щеке и упря-



 
 
 

мым взглядом. Волков Максим Александрович.
— Индекс аномальности сектора G-7, — автоматически

произнёс он.
— Снижается, — ответил «Гефест». — После верифика-

ции и закрытия протокола ожидается возвращение к базо-
вым значениям в течение 72 часов.

Лиам кивнул и отключил голограмму. Рабочий день под-
ходил к концу. Осталось дождаться отчёта полевой службы,
подписать закрытие протокола и можно идти домой.

Он не знал, что в этот самый момент в двенадцати разных
точках сектора G-7 маленькие металлические коробочки,
только что сыгравшие роль двенадцати мёртвых тел, остыва-
ли под сканерами дронов. Эти подвижные роботы не содер-
жали в себе ничего, кроме микросхем. А в местах их оста-
новки уже были разложены куклы, напечатанные из тканей и
роговых частиц, а также капель замороженной крови, взятой
из лазарета Валентины Ивановны.

И он не знал, что настоящий Максим Волков, живой и
невредимый, сидит сейчас на чердаке старого дома, гля-
дя, как в небе над промзоной кружат дезориентированные
«Стрижи», и тихо, одними губами, шепчет:

— Прощай, Юля. Прощай, старая жизнь. Здравствуй, пу-
стота.

Через час, когда небо над сектором G-7 опустело, а дроны
улетели на подзарядку, я спустился с чердака и смешался с
ночной толпой. Никто не обратил на меня внимания — по-



 
 
 

жилой мужчина в потрёпанной куртке, устало бредущий в
сторону ночного автобуса.

В кармане у меня лежал новый ключ. Не от квартиры в
Радианте — тот я выбросил давно. Ключ от каморки в па-
нельном доме на окраине, которую Хаунд снял на имя давно
умершего человека. Моя новая нора. Моё новое имя. Моя
новая жизнь.

Я подошёл к остановке, где уже дремали несколько таких
же, как я, ночных путников. Автобус подъехал бесшумно,
двери открылись с тихим шипением. Я шагнул внутрь, и две-
ри закрылись за мной, отсекая прошлое.

В салоне пахло сыростью и дешёвым пластиком. Я сел у
окна и смотрел, как мимо проплывают тёмные силуэты зда-
ний, пустырей, мостов. Где-то там, позади, остался причал,
где я впервые услышал про «зелёный свет». Где-то там оста-
лись двенадцать серых крестов на голограмме «Гефеста».
Двенадцать мёртвых призраков.

А впереди была только темнота. И в этой темноте пред-
стояло научиться жить заново.

Автобус вильнул, объезжая яму, и я увидел в мутном стек-
ле своё отражение. Постаревшее, усталое, но с глазами, в ко-
торых больше не было той обречённой пустоты, с которой я
проснулся в первый день этой истории.

Теперь в моих глазах горел другой свет. Слабый, упря-
мый, зелёный.

Штаб-квартира «Гелиос-Индастриз», отдел кадрового мо-



 
 
 

ниторинга, три дня спустя
Лейтенант службы безопасности Элеонора Вэй пролисты-

вала отчёт по закрытому протоколу «Белый шум». Формаль-
ность, рутина. Двенадцать трупов, найденных в промзоне,
идентифицированных по ДНК, списанных в утиль. Причина
смерти — «коллективное самоубийство во избежание задер-
жания». Закрыто.

Она уже собиралась поставить электронную подпись, ко-
гда её взгляд зацепился за примечание внизу отчёта, сделан-
ное мелким шрифтом:

«Примечание аналитического модуля: вероятность син-
хронного самоубийства 12 лиц без предварительной комму-
никации — 0,003%. Рекомендуется дополнительная провер-
ка на предмет инсценировки.»

Елена нахмурилась. Потом пожала плечами и поставила
подпись. Начальство не любило, когда младшие офицеры ко-
паются в закрытых протоколах. Тем более — в успешно за-
крытых.

«Гефест» промолчал. Алгоритм зафиксировал несоответ-
ствие, но, не получив подтверждения от человека, архивиро-
вал его как «статистический шум».

Где-то глубоко в недрах системы, в секторе данных с гри-
фом «Пассивное наблюдение», двенадцать имён всё ещё го-
рели жёлтым. Но их индекс аномальности упал до нуля.

Призраки стали невидимы.



 
 
 

 
Глава 5: Тишина

 
Три недели. Двадцать один день абсолютного ничто.
Я сидел в своей каморке — восемь квадратных метров

на седьмом этаже панельной девятнадцатиэтажки в секторе
G-9. Решили не рисковать, селиться в соседнем секторе с на-
шей прежней опорной точкой. Окно выходило на стену со-
седнего дома, и солнечный свет попадал сюда только на два
часа в сутки, когда солнце вставало ровно под тем углом,
чтобы отразиться от грязного пластика противоположного
здания и заглянуть в мою щель.

За эти три недели я почти не выходил на улицу. Только по
ночам, в маске и с изменённой походкой (я научился слегка
прихрамывать на левую ногу — мелочь, но алгоритмы рас-
познавания движений сбиваются), чтобы дойти до круглосу-
точного магазина на первом этаже и купить самый дешёвый
паёк. Деньги — наличные, старые кредитки, которые Умбра
раздобыл где-то на чёрном рынке. Никаких цифровых тран-
закций, никаких сканов лица у терминала. Только наличка
и маска.

Я превратился в тень. В статистическую единицу. В одно-
го из тысяч неприметных стариков, доживающих свой век на
скудном социальном пособии в панельных трущобах. При-
чём эти копеечные пособия выдаёт не государство, а раз-
ные некоммерческие организации. Некоторые из них рабо-



 
 
 

тают на волонтёрской основе, другие аффилированы с «Ге-
лиосом».

Связи с другими не было. Так было задумано. Каждый
знал только свою нору и один экстренный канал — через Ум-
бру, который курсировал между нами, как нервный импульс,
разносящий приказы от мозга к телу. Но и он появлялся не
чаще раза в неделю, всегда неожиданно, всегда с оглядкой.

Сегодня была его ночь.
Я ждал, сидя на продавленном диване и глядя в стену.

Вертел в руках подвеску на цепочке — единственный пода-
рок Кай перед нашим расставанием. На столе остывал чай
— дешёвый суррогат, отдающий пластиком. За окном, где-
то далеко, гудел ночной город, но здесь, в этой щели между
стенами, было тихо, как в могиле.

Тишина. Она стала моим главным врагом.
Когда ты постоянно в движении, когда рискуешь, когда

твой пульс зашкаливает от близости дрона — ты жив. А ко-
гда сидишь в четырёх стенах и смотришь, как солнечный зай-
чик ползёт по рваным обоям, время останавливается. Мыс-
ли начинают грызть тебя изнутри.

Юля. Я думал о ней каждый день. Получила ли она моё
сообщение? Поверила ли? Или решила, что я просто сбежал,
бросил её, как бросают все старики, когда становятся обу-
зой?

Я запрещал себе проверять. Любой запрос, любой интерес
к её цифровому профилю мог быть замечен. Система отсле-



 
 
 

живала связи. Если вдруг «мёртвый» Максим Волков про-
явит интерес к своей дочери, это станет сигналом. Красным
флагом. Триггером для повторного расследования.

Поэтому я сидел и смотрел на стену.
Ровно в полночь в дверь тихо постучали — условный сиг-

нал. Три коротких, пауза, один длинный. Я впустил Умбру.
Он выглядел ещё более измождённым, чем три недели на-

зад. Под глазами — тёмные круги, на щеках — седая щети-
на, которую он раньше тщательно сбривал.

— Жив, — сказал он вместо приветствия, опускаясь на
табуретку.

— Жив, — кивнул я. — Как остальные?
Умбра достал помятый блокнот — настоящий, бумажный,

с карандашными записями. Никакой электроники.
— Борода — на точке. Волнуется за вас. Но сидит тихо,

чинит старые генераторы для местных. Легенда — слесарь
товарищества блока. Соседи думают, что он старый пьяни-
ца, который когда-то работал на заводе, благо возраст под-
ходящий, до пятидесяти ещё шесть лет. Шпилька — в G-11,
устроился сторожем в автосервис. У него там доступ к ста-
рой проводке, может понемногу собирать детали. Валентина
Ивановна... — он запнулся.

— Что с ней?
— Перебралась ближе к центру. Слишком рискованно бы-

ло оставаться в G-7 после той ночи. У неё новая явка, в под-
вале церкви. Там её никто не тронет — попы нынче в почёте



 
 
 

у системы, пропагандируют смирение. Прикрытие надёжное.
— Кай?
Умбра помолчал дольше обычного.
— А вот с Кай проблема. Она не выходит на связь.
У меня внутри всё похолодело.
— Как это — не выходит?
— У неё была явка в G-8, точное место тебе лучше не

знать. Пока во всяком случае. Я приходил три раза — ни-
кого. Сигналов нет. Соседи говорят, что квартиру сдали, но
жильца не видели уже неделю.

Я поднялся, прошёлся по комнате. Три шага в одну сто-
рону, три — в другую.

— Она могла уйти глубже. Законспирироваться.
— Могла. — Умбра смотрел на меня с тем особенным вы-

ражением, которое бывает у людей, привыкших к плохим но-
востям. — А могла и попасться.

— Если бы попалась, система бы уже знала про нас. Про-
токол бы возобновили. Дроны бы рыскали по всем норам.

— Если бы она заговорила, — тихо сказал Умбра. — А
если не заговорила?

Я остановился. «Новый горизонт». Эта мысль висела в
воздухе, как запах гнили.

— У нас есть выход на неё? Другой канал?
— Только через меня, — покачал головой Умбра. — И

через Лису, но она тоже не знает точных координат, которые
Кай выбрала для ухода. Мы строили систему так, чтобы каж-



 
 
 

дый знал только свой кусок. Кай знала эмиттеры, частоты,
схемы. Если её взяли...

— То наша защита рухнула, — закончил я. — Не сразу.
Но постепенно. Они начнут с того, что сопоставят её про-
филь с профилями остальных «мёртвых». Найдут пересе-
чения. Старые звонки, старые маршруты, общих знакомых.
Это займёт время — недели, может, месяц. Но они найдут.

— Что будем делать? — озабоченно спросил Умбра.
Я снова сел, уставившись в стену. Тишина давила на уши.
— Ждать, — сказал я наконец. — Пока ничего не делать.

Если Кай жива и молчит — наше появление только подста-
вит её под удар. Если она мертва — мы ничего не изменим.

Тут моё сердце прострелили искры, затмевая взор тёмной
пеленой.

— Если она заговорила... — я сделал паузу, перевёл дыха-
ние и, подождав, пока пелена рассеется, продолжил, — тогда
у нас есть пара дней, чтобы исчезнуть ещё раз. Ещё глубже.

Умбра кивнул, но в его глазах я видел сомнение.
— А если она не заговорила, но они её вычислили по дру-

гим данным?
— Тогда мы узнаем об этом по дронам в небе, — отве-

тил я. — Возвращайся на маршрут. Проверь явки Бороды и
Шпильки. Скажи им — сидеть тихо. Никакой самодеятель-
ности. И...

Я замялся.
— И что?



 
 
 

— Если сможешь, проверь старую мастерскую. Ту, где мы
собирались. Вдруг она там? Там могли также остаться следы.
Нам нужно знать, приходил ли кто-то после нас.

Умбра понимающе кивнул и бесшумно исчез в ночи, как
тень.

Я остался один. Тишина вернулась, но теперь она была
другой — не мёртвой, а напряжённой, звенящей, как струна
перед разрывом.

Четыре дня спустя
Умбра не появлялся. Это начинало тревожить.
По моим расчётам, ему требовалось два-три дня на пол-

ный круг по явкам. Четыре — уже нарушение графика. Я
запрещал себе выходить, запрещал искать, но на пятый день
понял: если я не узнаю, что случилось, сойду с ума от неиз-
вестности.

Я надел старую куртку, надвинул кепку низко на лоб и вы-
шел в город.

Маршрут до старого причала я знал наизусть — не пря-
мой дорогой, а дворами, через пустыри, мимо свалок, где ка-
мер было меньше всего. Шёл медленно, шаркающей поход-
кой старика, периодически останавливаясь, чтобы перевести
дух и заодно проверить, нет ли слежки.

Город жил своей жизнью. Мимо проносились транспорт-
ные модули, в небе мерно гудели «Стрижи» (я насчитал три
за час — обычная норма для этого района), на углах стояли
информационные терминалы с кричащей рекламой колони-



 
 
 

альных лотерей.
«Выиграй билет на Новый Свет! Начни жизнь с чистого

листа!»
Я усмехнулся про себя. Чистый лист. Знали бы они, как

выглядит настоящий чистый лист — без имени, без прошло-
го, без права на ошибку.

Причал появился из-за поворота неожиданно. Всё тот же
ржавый ангар, те же горы мусора, та же грязная река. Но что-
то было не так.

Я остановился в тени полуразрушенной стены и всмотрел-
ся.

Дрон. Не «Стриж» — другой, поменьше, с длинными тон-
кими щупальцами. Инспекционный. Он висел прямо над
входом в ангар, медленно ощупывая сенсорами каждую тре-
щину в стене.

А у входа, прислонившись к ржавой балке, стоял человек.
В штатском, но я сразу узнал эту стойку — военная выправ-
ка, руки на виду, но готовые к броску. Безопасник. «Гелиос»
прислал охотников.

Я замер, стараясь не дышать. Сердце колотилось где-то в
горле. Значит, Умбра не пришёл не потому, что передумал.
А потому что...

Мысль оборвалась на полуслове. Из ангара вышел второй
человек. Он тащил за собой что-то похожее на мешок, но ко-
гда мешок мотнулся в сторону, я увидел — это тело. Чело-
веческое тело, безжизненно волочащееся по бетону.



 
 
 

— Чисто, — донёсся обрывок фразы. — Ещё один. Этот,
видимо, был тут сторожем и сразу начал стрелять, едва мы
появились. Старик, местный.

— Документы есть? — спросил второй.
— Никаких. Но соседи опознали — кличка Умбра, давно

тут ошивался. Похоже, из тех, кто мог знать группу.
— Тащи в машину. Пусть в лаборатории проверят ДНК.

Если совпадёт с кем-то из списка — закроем протокол окон-
чательно.

Я смотрел, как они волокут тело Умбры к невидимому
мне транспортёру, и чувствовал, как внутри всё обрывается.
Умбра. Самый осторожный, самый надёжный. Попался.

Но как? Почему? Он же знал каждый угол, каждый пат-
руль, каждую слепую зону...

А потом я увидел.
Из-за угла ангара, там, где раньше была свалка старых

покрышек, выехал маленький, почти игрушечный дрон-раз-
ведчик. Не «Стриж», а новая модель — плоская, как тарел-
ка, почти незаметная на фоне мусора. Он двигался бесшум-
но, скользя в полуметре над землёй, и его сенсоры сканиро-
вали каждый сантиметр почвы.

Новые игрушки. «Гелиос» модернизировал парк. За три
недели, пока мы прятались, система не стояла на месте. Она
училась. Адаптировалась. Становилась умнее.

Я отступил в тень глубже, вжался в стену и стоял так, по-
ка дрон не скрылся за поворотом, а безопасники не уехали,



 
 
 

увозя тело человека, который был моей единственной свя-
зью с внешним миром. А ещё с Кай.

Только когда небо опустело, а сумерки сгустились до пол-
ной темноты, я позволил себе выдохнуть.

Умбра мёртв. Или, что ещё хуже, жив и сейчас даёт пока-
зания. Сеть дала трещину. И если Кай действительно пропа-
ла, а теперь и Умбры нет, значит...

Значит, нам снова нужно бежать. Или сражаться.
Я развернулся и, шатаясь, зашагал прочь от причала, ту-

да, где в темноте мерцали огни панельных многоэтажек. Вис-
ки отдавались тупой болью, пульсометр зашкаливал. Бедный
Умбра, бедняжка Кай, где ты сейчас? Подобные мысли би-
лись в моей голове без перспектив найти выход. Но вскоре
на краю моего сознания уже начал созревать план. Рискован-
ный, почти безумный. Но выбора не оставалось.

Нужно было выходить на связь с оставшимися. Нужно бы-
ло найти Кай. И нужно было понять, что знает «Гелиос» —
и чего он пока не знает.

А для этого мне необходим доступ к системе. Не через
наши кустарные передатчики, которые уже наверняка засве-
чены. А через что-то другое. Через кого-то другого.

Я вспомнил про то, как Кай показывала нам данные слеж-
ки. Нам нужен информатор внутри системы. Лучше будет
выйти на того, кто вёл наш протокол. Тот, кто закрыл его,
поверив в нашу смерть.

Если он ещё не знает, что его обманули, если его началь-



 
 
 

ство ещё не добралось до него с вопросами...
Он мог стать нашим единственным шансом.
Штаб-квартира «Гелиос-Индастриз», кабинет Лиама Рен-

нера, тремя часами ранее
Лиам сидел перед терминалом и смотрел на отчёт лабора-

тории. ДНК-анализ только что поступил.
*Объект: неизвестный мужчина, задержанный в секто-

ре G-7, промзона. Предварительная идентификация: кличка
«Умбра». Совпадение ДНК с образцами из архива: 97,8%.
Совпадение с профилем из списка «Фоновый мониторинг»:
ДА.*

Имя: Владислав Ковальски. Статус: уволен по програм-
ме «Золотая осень» (возрастная оптимизация). Примечание:
входил в список потенциальных контактов ликвидирован-
ной группы «Волков и соавт.»

Лиам откинулся в кресле. Группа «Волков и соавторы».
Присвоенный системой наблюдения артикль для этой груп-
пы — The Howling («Воющие»), по фамилии возможного ли-
дера. Двенадцать трупов, найденных три недели назад. Две-
надцать подтверждённых смертей. И вдруг — ещё один, со
своим ДНК-профилем, ошивающийся рядом с местом их по-
следнего убежища.

Что-то не сходилось.
— «Гефест», — сказал он вслух, — перепроверь данные

по ликвидации группы от 22-го числа. Совпадение ДНК с
этим объектом.



 
 
 

— Обработка, — отозвался бесстрастный голос. — ДНК
объекта «Ковальски» отсутствует в образцах, взятых с мест
ликвидации. Образцы принадлежат другим двенадцати ли-
цам. Вероятность совпадения случайного ДНК-профиля с
любым из ликвидированных — 0,0001%.

Лиам молчал, переваривая информацию. Тринадцатый.
Которого не было в списке мёртвых. Который, судя по всему,
был жив до сегодняшнего дня.

— Вероятность того, что ликвидация была инсценирова-
на? — спросил он.

— Для точного расчёта недостаточно данных, — отве-
тил «Гефест». — Однако задержание объекта «Ковальски» в
непосредственной близости от места последней активности
группы повышает индекс подозрения до 67%. Рекомендует-
ся повторный анализ биоматериала с мест ликвидации.

Лиам посмотрел на часы. 23:47. Ночная смена только на-
чалась. У него было время.

— Запускай повторный анализ, — сказал он. — И подго-
товь список всех, кто имел доступ к образцам перед ликви-
дацией.

Он не знал, что в этот самый момент, в панельной мно-
гоэтажке в секторе G-9, человек, чьё имя носила «ликвиди-
рованная группа», уже планировал, как выйти на него. Два
одиночества, движущиеся навстречу друг другу в темноте,
разделённые только слоем зашифрованных данных и стеной
взаимного недоверия.



 
 
 

Их встреча должна была стать либо спасением, либо ката-
строфой. Третьего не дано.

В ту же ночь
Я не пошёл сразу в свою нору. Слишком опасно было воз-

вращаться по прямому маршруту — вдруг за мной увязался
«хвост». Вместо этого я сделал крюк через старые кварталы,
через пустырь, где когда-то была фабрика, через свалку, где
мы с Бородой собирали запчасти.

И только когда часы показали третий час ночи, а вокруг
не было ни души, я позволил себе подняться на свой этаж.

В каморке было темно и холодно. Я не стал включать свет
— сел у окна, глядя на слепую стену соседнего дома, и по-
пытался мыслить логически.

Умбра мёртв. Кай пропала. Остались Борода, Шпилька,
Лиса, Валентина Ивановна и я. Пятеро. Из двенадцати.

Система не знает о нас — пока. Но она знает об Умбре. И
она начнёт копать. Все его старые связи, все маршруты, все
явки — рано или поздно они выведут на кого-то из нас.

Надо предупредить остальных. Но как? Умбра был един-
ственным курьером. Теперь канал связи оборван.

Я достал старый коммуникатор — не тот, что был за-
свечен, а другой, «чистый», который Умбра принёс мне в
первую неделю. В нём был только один контакт: анонимный
канал связи с Байтом.

Байт. Таинственный хакер, которого никто не видел. Кай
размещала у него заказы через левые профили. Он знал на-



 
 
 

ши данные. Знал, кто мы. Знал, где мы можем быть.
И он до сих пор не вышел на связь.
Плохой знак. Или хороший. С такими людьми никогда не

поймёшь.
Я написал короткое сообщение:
«Умбра мёртв. Кай пропала. Нужна связь с остальными.

Оплата — по договорённости.»
Отправил и отключил коммуникатор. Теперь оставалось

только ждать.
Ночь первая
Коммуникатор молчал.
Я просидел до рассвета, глядя на потухший экран и вертя

в пальцах подвеску Кай. В голове прокручивались варианты:
Байт не ответил, потому что его уже нет? Байт не ответил,
потому что он работает на «Гелиос»? Байт не ответил, пото-
му что ждёт подходящего момента? Эти и другие вопросы
вертелись в моём разгорячённом мозгу. И хоть я в эту ночь
не сомкнул глаз, к утру так и не смог прийти к определённо-
му ответу на них.

Ночь вторая
На исходе второго дня, когда на улице стемнело, опять по-

явился дрон. Чёрт, как всегда внезапно.
Я заметил его краем глаза, когда тусклый свет луны на

мгновение перекрыла тень. Он висел далеко, над соседним
кварталом, но я сразу узнал эту модель — плоская тарелка,
бесшумная, с сенсорами по всему корпусу. Та самая, что я



 
 
 

видел у причала.
Он не приближался. Просто висел в воздухе и сканировал.
Я замер у окна, стараясь не двигаться. Тёмная комната,

грязное стекло, я в чёрной куртке — шанс, что он меня за-
метит, минимален. Но всё равно внутри всё сжалось. Дрон
висел минут двадцать, потом медленно развернулся и уплыл
в сторону центра.

Я выдохнул, но лёгким стало не легче. Они прочёсывают
квартал за кварталом. Моя нора с окном в стену — не защи-
та, а отсрочка.

Коммуникатор молчал.
Ночь третья
На третью ночь я тоже почти не спал. В груди щемило.

К переживаниям за судьбы друзей добавился монотонный,
всепоглощающий страх за Кай. Чья подвеска лежала на сто-
ле, я смотрел на этот маленький кусочек металла и думал о
ней. Где она? Жива ли? Если её взяли, почему система до
сих пор не накрыла наши норы? Если она мертва — где те-
ло? Если сбежала — почему не выходит на связь?

Под утро я задремал, сидя на диване, и мне приснился
странный сон. Будто я снова в Радианте, в нашей старой
квартире, и Юля готовит завтрак. Она смеётся, и я хочу ей
сказать, что всё будет хорошо, но не могу — рот не открыва-
ется. А за окном висит дрон, плоский, как тарелка, и смот-
рит на меня своими сенсорами.

Я проснулся в холодном поту.



 
 
 

Коммуникатор молчал.
Ночь четвёртая
На четвёртые сутки я уже перестал ждать. Сидел у окна,

глядя на слепую стену, и перебирал варианты дальнейших
действий. Если Байт не ответит, придётся рисковать — идти
к Бороде самому. Или к Шпильке. Или...

Но тут коммуникатор вдруг ожил.
Один короткий сигнал — сообщение. Я схватил аппарат,

едва не выронив от дрожи в пальцах.
*«Завтра. 22:00. Станция фильтрации, сектор G-8. При-

ходи один. Если приведёшь хвост — умрут все.»*
Станция фильтрации. Та самая, где я смогу найти Кай?

Или встречусь с остальными ребятами?
У меня похолодело внутри. Либо это Байт назначил встре-

чу там, чтобы я увидел что-то важное. Либо это ловушка.
Либо...

Либо Кай каким-то образом вышла на связь.
Я запретил себе надеяться. Надежда в нашем деле — рос-

кошь, которую мы не можем себе позволить. Но лёгкая, по-
чти невесомая улыбка впервые за несколько дней заиграла
на моих губах. Я не хотел давать себе надежду, но сердце
влюблённого человека не приемлет никаких запретов.

Сектор G-8 встретил меня запахом ржавчины и хлорки.
Станция фильтрации когда-то очищала воду для всего юж-
ного кластера, но лет двадцать назад её забросили — «Ге-
лиос» построил новый, более эффективный комплекс, а ста-



 
 
 

рый оставил гнить.
Здание напоминало огромный бетонный гриб с облупив-

шимися стенами и провалившейся крышей. Когда-то здесь
кипела жизнь — об этом напоминали полустёртые трафаре-
ты на стенах: «Чистая вода — здоровье города!», *«Смена 4-
Б, ваша норма — 120%!»*, «Берегите фильтры — они бере-
гут вас». Теперь краска облупилась, лозунги выглядели как
насмешка.

Я вошёл осторожно, стараясь ступать бесшумно. Внут-
ри было темно, только слабые отблески заката пробивались
сквозь дыры в крыше, выхватывая из мрака ржавые трубы,
разбитые насосы, груды мусора. В воздухе висела взвесь из
пыли и химикатов — она оседала на языке горьковатым при-
вкусом. Где-то в глубине мерно капала вода, и каждый удар
отдавался эхом, будто огромное металлическое сердце всё
ещё пыталось качать кровь в мёртвые артерии.

Под ногами хрустело битое стекло и какие-то мелкие дета-
ли, рассыпавшиеся по бетонному полу, как кости доистори-
ческих животных. Стены были покрыты разводами — следы
протечек, ржавчины и ещё чего-то тёмного, что лучше было
не рассматривать.

Я прошёл глубже, туда, где раньше, судя по планировке,
находились основные резервуары. Огромные чаны из нержа-
вейки, теперь покрытой слоем грязи и птичьего помёта, воз-
вышались надо мной, как молчаливые стражи. В одном из
них что-то шевелилось — крыса, наверное, или кто-то по-



 
 
 

крупнее.
— Ты пришёл, — раздался голос из темноты.
Я замер. Голос был женский. Низкий, хриплый, но до боли

знакомый.
Из-за колонны вышла Кай.
Я не поверил своим глазам. Она стояла в нескольких мет-

рах от меня — худая, осунувшаяся, с тёмными кругами под
глазами, но живая. В её руке был пистолет — не наш, само-
дельный напечатанный из полимера, а настоящий, корпора-
тивный, с лазерным прицелом.

— Кай... — выдохнул я.
— Стой, где стоишь, — оборвала она. Голос был чужим.

Ледяным. — Я должна знать, что ты не привёл их.
— Я один. Клянусь.
Она смотрела на меня долго, очень долго. Пистолет не

опускала. Потом вдруг её плечи дрогнули, рука с оружием
упала вниз, и она шагнула вперёд.

— Максим... — это было уже не «стой», это был всхлип.
Я подхватил её, когда она почти упала. Она дрожала мел-

кой, противной дрожью, и я чувствовал, как под курткой
у неё торчат острые лопатки — она потеряла килограммов
пять, не меньше.

— Тихо, тихо, — шептал я, гладя её по голове, по коротко
стриженному затылку. — Я здесь. Я нашёл тебя.

— Я думала, вы все мертвы, — бормотала она мне в грудь.
— Я думала, они вас всех взяли. Я сидела здесь девять дней,



 
 
 

без связи, без нормальной еды, только десяток дешёвых шо-
коладок и вода из-под крана, и ждала, когда они придут за
мной...

— Как ты здесь оказалась? Что случилось?
Она отстранилась, вытерла лицо рукавом. Пистолет убра-

ла за пояс.
— За мной пришли. Через два дня после нашей акции. Я

сидела в норе, в G-8, как мы договаривались. Всё было ти-
хо. А на третью ночь — дрон. Не «Стриж», другой, малень-
кий, плоский. Он висел под окном и сканировал квартиру. Я
поняла: они меня вычислили. Не по ДНК, не по сигналу —
по старому профилю. Я же работала на «Гелиос» когда-то, у
меня остались старые связи, старые знакомые. Кто-то из них
мог сдать.

— И ты сбежала?
— У меня было десять минут, пока дрон висел. Я собрала

рюкзак, вылезла через чёрный ход и — бегом. Бежала всю
ночь, петляла по пустырям, по свалкам. А утром оказалась
здесь. — Она обвела рукой ржавые стены. — Станция филь-
трации. Я знала это место ещё с детства, мы играли здесь с
братом. Никто сюда не придёт. Никто не станет искать в этих
развалинах.

— Девять дней, — тихо сказал я. — Ты девять дней сидела
здесь одна?

— Я боялась выходить. Думала, они патрулируют всё во-
круг. А связь... связь я потеряла в первый же день, когда бе-



 
 
 

жала. Коммуникатор упал в воду, пока я перебиралась через
канаву. — Она горько усмехнулась. — Идеальный солдат,
да? Без связи, без еды, с одним пистолетом, который я сняла
с трупа безопасника полгода назад и всё думала, что он ни-
когда не пригодится.

Я смотрел на неё и чувствовал, как внутри закипает хо-
лодная ярость. Не на неё — на систему. На тех, кто довёл её
до этого.

— Умбра мёртв, — сказал я. — Я видел своими глазами.
Его взяли у старого причала.

Кай побледнела ещё сильнее, если это вообще было воз-
можно.

— Значит, они знают...
— Они знают, что есть кто-то, связанный с группой. Но

не знают, кто именно. Пока. — Я помолчал. — Надо преду-
предить остальных. Бороду, Шпильку, Валентину Ивановну,
Лису.

— Как? Умбра был связным.
— Я написал Байту. Он назначил встречу здесь.
Кай нахмурилась.
— Байт? Он никогда не назначает встреч. Он работа-

ет только через левые профили, удалённо. Если он захотел
встретиться лично...

— Значит, либо у него есть информация, которую нельзя
передать иначе, — закончил я, — либо это не Байт.

Мы переглянулись. В темноте её глаза блестели, как у ди-



 
 
 

кого зверя.
— Уходим, — сказала она. — Прямо сейчас. Если это ло-

вушка, мы здесь как на ладони.
— Куда? — спросил я. — К Бороде? К Шпильке? Если за

нами следят, мы приведём их прямо к норам.
— Тогда надо найти место, где можно залечь и подождать.

Нейтральное. Ничье.
Я думал быстро, перебирая в голове все точки, которые

знал. Заброшенная фабрика? Слишком близко к причалу —
там уже были безопасники. Свалка? Там тоже могут быть
дроны.

— Есть одно место, — сказал я наконец. — Старый кол-
лектор под инерционной трассой, под тем самым желобом,
по которому скользят грузовые, инерц-поезда на гравитаци-
онной подушке. Мы использовали его в первую ночь, когда
запускали эмиттеры. Там глубоко, сыро, но
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