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Аннотация
Эта книга – честный и бережный разговор с женщиной,

которая устала быть удобной. О масках, выученных ролях,
внутреннем критике и утраченной живости. Шаг за шагом она
помогает вернуть границы, тело, радость и право быть собой без
вины, страха и необходимости заслуживать любовь.
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Введение

 
Здравствуй, дорогая. Прежде чем ты перевернешь эту

страницу и мы отправимся в путь, я хочу, чтобы ты сдела-
ла глубокий вдох – первый за долгое время вдох, предна-
значенный только тебе, а  не  для того, чтобы соответство-
вать чьему-то ритму или оправдывать чьи-то надежды. Ско-
рее всего, ты держишь эту книгу, потому что внутри тебя
давно поселилось странное, едва уловимое чувство, будто ты
живешь в красивом, добротно построенном доме, который,
однако, тебе не принадлежит, и в каждой комнате которо-
го тебе немного тесно. Ты научилась быть безупречной хо-
зяйкой, понимающей дочерью, незаменимым сотрудником
и верной подругой, ты освоила искусство считывать малей-
шие перемены в настроении близких людей и подстраивать-
ся под них раньше, чем они сами осознают свой дискомфорт.
Но в этой бесконечной череде «надо», «должна» и «так бу-
дет лучше для всех» ты совершила одну тихую, почти неза-
метную кражу – ты украла саму себя у собственной жизни,
заменив живые реакции на отточенные механизмы социаль-
ной адаптации. Эта книга родилась из сотен часов моих бе-
сед с женщинами, чьи глаза светились интеллектом и доб-
ротой, но чей внутренний мир напоминал выжженную пу-
стыню, где единственным оазисом была призрачная надеж-
да на то, что когда-нибудь, когда все дела будут передела-



 
 
 

ны, а все окружающие станут счастливы, наступит и их оче-
редь. Я видела успешных руководителей, которые по вече-
рам плачут в ванной, потому что не знают, кто они без свое-
го статуса, и молодых матерей, которые чувствуют себя пре-
ступницами только за  то, что хотят провести час в  тиши-
не, глядя в окно. Мы все застряли в ловушке «хорошей де-
вочки», в этой невидимой клетке, прутья которой сплетены
из детских похвал за послушание и взрослых страхов ока-
заться отвергнутыми, если мы вдруг станем «неудобными».
Моя задача как твоего проводника – не научить тебя новым
правилам, а помочь тебе сбросить старые, которые вросли
в твою кожу, словно тяжелые доспехи, мешающие не толь-
ко двигаться, но и просто чувствовать прикосновение теп-
лого ветра. Я приглашаю тебя к честности, которая понача-
лу может показаться пугающей, ведь признаться себе в том,
что ты несчастлива в своем благополучии, – это акт колос-
сального мужества. Мы будем слой за слоем снимать те на-
вязанные роли, которые ты принимала за свою личность, ис-
следовать твои истинные желания, надежно спрятанные под
спудом чужих советов, и учиться заново слышать свой ти-
хий, но верный внутренний голос. Это путешествие не будет
легкой прогулкой под солнцем, потому что трансформация
всегда сопряжена с оплакиванием той версии себя, которая
больше не работает, но я обещаю, что на другом берегу те-
бя ждет нечто бесценное – твоя собственная сила, твоя под-
линность и право просто быть собой без необходимости это



 
 
 

заслуживать или доказывать. Давай признаем прямо сейчас:
ты больше не обязана быть идеальной, чтобы быть любимой,
и тебе не нужно спрашивать разрешения, чтобы занять свое
место в этом мире, так что возьми мою руку, и давай начнем
этот путь возвращения домой, к самой себе.



 
 
 

 
Глава 1. Маска, которая

приросла: Где заканчиваются
«надо» и начинаешься ТЫ?

 
Ты когда-нибудь замирала перед зеркалом в  прихожей,

уже накинув пальто и  поправив шарф, чтобы на  мгнове-
ние встретиться взглядом с той женщиной, которая смотрит
на тебя из глубины амальгамы, и почувствовать странный,
холодящий душу укол узнавания и  одновременно полного
отчуждения? В этот мимолётный момент, когда социальная
роль «успешной женщины», «заботливой матери» или «ис-
полнительного директора» уже надета, словно безупречно
отглаженный костюм, а  твоя истинная суть еще не  успела
окончательно спрятаться в подвал сознания, возникает пу-
гающий вопрос: а кто же на самом деле управляет этим те-
лом, этими мыслями и этими бесконечными списками дел?
Мы привыкли считать, что наши маски  – это всего лишь
инструменты для выживания в сложном социуме, удобные
интерфейсы для взаимодействия с родителями, партнерами
и коллегами, но трагедия заключается в том, что со време-
нем грань между материалом маски и  живой тканью тво-
ей души истончается, и ты перестаешь замечать, как имита-
ция жизни подменяет саму жизнь. Ты улыбаешься на семей-
ном ужине, когда внутри всё кричит от усталости, ты согла-



 
 
 

шаешься на дополнительный проект, когда твое тело умо-
ляет о покое, и ты делаешь это так виртуозно, что даже са-
мые близкие люди не подозревают о  совершаемой над со-
бой диверсии, принимая твою покладистость за твой харак-
тер, а твое терпение – за твою природу. Вспомни историю
одной моей клиентки, назовем её Еленой, которая обрати-
лась ко мне с жалобой на странную, необъяснимую «серую
пелену», накрывшую её жизнь, несмотря на  то что внеш-
не её существование выглядело как картинка из глянцево-
го журнала. У неё был любящий муж, двое прекрасных де-
тей, карьера в архитектурном бюро и уютный дом, в кото-
ром каждая деталь была подобрана с безупречным вкусом.
Однако во время нашей первой встречи она призналась, что
чувствует себя самозванкой в собственной спальне, а когда
муж берет её за руку, она испытывает не нежность, а глухое
раздражение, потому что этот жест требует от неё ответной
реакции, на которую у неё просто нет ресурса. Мы начали
разбираться, из чего состоит её типичный день, и обнару-
жили, что каждое её действие, от выбора завтрака до инто-
нации в разговоре со свекровью, продиктовано не внутрен-
ним импульсом, а невидимым цензором, который постоянно
шепчет: «Так будет правильнее, так ты никого не обидишь,
так ты сохранишь статус хорошей женщины». Она настоль-
ко привыкла к этой маске «гармоничной личности», что ко-
гда я спросила её, какого цвета она хотела бы покрасить сте-
ны в своем рабочем кабинете, если бы не нужно было учи-



 
 
 

тывать мнение дизайнера и практичность, она расплакалась,
потому что осознала – у неё нет собственного мнения да-
же в таких мелочах, она полностью растворилась в ожидани-
ях окружающих. Проблема «приросшей маски» начинается
не в зрелом возрасте, она уходит корнями в те далекие вре-
мена, когда маленькая девочка впервые понимает, что за её
бурные проявления чувств, за её громкий смех или, напро-
тив, за её гнев и нежелание делиться игрушками, она полу-
чает холодное неодобрение взрослых, а  за  удобную тиши-
ну и послушание – скупую, но такую желанную порцию по-
хвалы. В этот момент в детской психике происходит роко-
вой раскол: живая, хаотичная, импульсивная часть прячется
глубоко внутрь, а на авансцену выходит «социальное Я», ко-
торое мастерски обучается считывать микровыражения лиц
родителей и подстраиваться под них. Постепенно это стано-
вится автоматизмом, и вот уже взрослая женщина обнаружи-
вает себя в ловушке, где её «надо» превратились в огромную
бетонную плиту, придавившую крошечный росток её истин-
ного «хочу». Ты можешь годами убеждать себя, что тебе нра-
вится твоя работа, что ты счастлива в браке и что твой об-
раз жизни – это твой осознанный выбор, но твое тело нико-
гда не лжет: оно сигнализирует о подмене через бессонницу,
через внезапные приступы паники, через зажимы в челюсти
и вечную тяжесть в плечах, словно ты несешь на себе груз
всей цивилизации. Чтобы начать процесс отделения маски
от лица, нужно набраться смелости и признать, что большин-



 
 
 

ство твоих убеждений о себе – это всего лишь интроекты,
чужие голоса, которые ты по ошибке приняла за свои соб-
ственные. Когда ты говоришь себе: «Я не могу подвести ко-
манду», чей это голос на самом деле – твой или твоего от-
ца, который требовал безупречных результатов в школе? Ко-
гда ты думаешь: «Я должна быть терпимее к капризам му-
жа», не слышишь ли ты в этом эхо бабушкиных наставлений
о том, что женщина – это хранительница очага любой ценой?
Инвентаризация своих желаний – это болезненный, но необ-
ходимый процесс, похожий на расчистку заброшенного са-
да, где под слоями сухих листьев и мусора нужно отыскать
живые корни. Это требует времени и тишины, которой мы
так боимся, потому что в тишине маска начинает трескаться,
и из этих трещин выглядывает та настоящая ты, которую ты
бросила много лет назад ради безопасности и одобрения. По-
смотри на свою жизнь как на театральную постановку, где ты
одновременно и главная героиня, и режиссер, и декоратор.
Если ты чувствуешь, что пьеса, которую ты играешь, тебе
не нравится, если диалоги кажутся фальшивыми, а декора-
ции – картонными, значит, пришло время пересмотреть сце-
нарий. Это не значит, что нужно в один день бросить работу
и уйти из семьи, но это значит, что нужно начать возвращать
себе право на микроскопические проявления подлинности.
Попробуй хотя бы один раз за день не согласиться с предло-
жением, которое тебе неприятно, не оправдываясь и не из-
виняясь, а просто зафиксировав свое право на иное мнение.



 
 
 

Понаблюдай за тем, как внутри поднимается волна страха –
страха быть отвергнутой, страха показаться эгоисткой, стра-
ха разрушить идеальный фасад. Этот страх – лучший инди-
катор того, что ты на верном пути, ведь он охраняет границы
твоей тюрьмы, и только пройдя сквозь него, ты сможешь на-
щупать ту точку внутри себя, где заканчиваются навязанные
«надо» и начинается твое истинное, пульсирующее и живое
существование. Мы здесь не для того, чтобы соответствовать
чьим-то представлениям о совершенстве, мы здесь для то-
го, чтобы прожить свою уникальную, иногда неправильную
и хаотичную, но по-настоящему свою жизнь, и первый шаг
к этому – признание того простого факта, что за маской, ко-
торую ты так тщательно шлифовала все эти годы, скрывается
живой человек, который очень хочет, чтобы его наконец-то
заметили и разрешили ему просто быть.



 
 
 

 
Глава 2. Тихий голос в голове:

Как подружиться со своим
внутренним критиком

 
Ты когда-нибудь замечала, что самый жестокий и неумо-

лимый судья в твоей жизни не живет в кабинете с высокими
потолками и не носит судейскую мантию, а уютно распола-
гается прямо у тебя в голове, комментируя каждый твой шаг
с той долей ехидства, которую ты никогда не позволила бы
себе в адрес постороннего человека? Этот внутренний голос,
который мы привыкли называть совестью, здравым смыслом
или самокритикой, на самом деле представляет собой слож-
ный конгломерат из эха родительских запретов, учительской
строгости и тех социальных стандартов, которые мы впита-
ли в  себя за  десятилетия попыток стать «лучшей версией
себя». Когда ты проливаешь кофе на новую блузку или до-
пускаешь опечатку в важном письме, этот голос не просто
фиксирует ошибку, он выносит приговор всей твоей лич-
ности, нашептывая, что ты вечная растяпа, что ты никогда
ничего не доводишь до конца и что окружающие рано или
поздно поймут, насколько ты несостоятельна. Мы настоль-
ко срастаемся с этим внутренним комментатором, что при-
нимаем его разрушительную деятельность за необходимый
стимул к росту, искренне полагая, что если мы перестанем



 
 
 

себя грызть, то непременно деградируем, обленимся и поте-
ряем всё, чего достигли таким нечеловеческим трудом. Поз-
воль мне рассказать тебе историю Марии, блестящего юри-
ста, чья жизнь со стороны казалась триумфальным шестви-
ем, но внутри напоминала непрерывный допрос под лампа-
ми следственного изолятора. Каждый раз, когда Мария вы-
игрывала сложный процесс, её внутренний критик не празд-
новал победу вместе с ней, а ледяным тоном заявлял, что
ей просто повезло, что оппонент был слаб и что в следую-
щий раз её непременно разоблачат как дилетанта. Когда она
пыталась просто отдохнуть в выходные, этот голос внутри
неё разворачивал целую кампанию по внушению вины, на-
поминая о недочитанных книгах, неидеально чистых окнах
и о том, что настоящие профессионалы работают, пока дру-
гие спят. Мария жила в состоянии постоянного эмоциональ-
ного истощения не потому, что её работа была тяжелой, а по-
тому, что она несла на плечах этого невидимого надзирателя,
который не давал ей ни минуты покоя, обесценивая любые
достижения и гиперболизируя малейшие промахи. На наших
сессиях мы обнаружили, что этот голос подозрительно напо-
минает интонации её дедушки, сурового военного, для кото-
рого «четверка» в школьном дневнике была личным оскорб-
лением, и Мария, сама того не осознавая, продолжала пы-
таться заслужить его одобрение через тридцать лет после его
ухода, сделав его критику своим внутренним законом. Тра-
гедия внутреннего критика заключается в том, что он изна-



 
 
 

чально рождается из благих намерений нашей психики за-
щитить нас от боли и отвержения: в детстве нам было жиз-
ненно важно соответствовать ожиданиям значимых взрос-
лых, чтобы не потерять их любовь и защиту, и мы создали
этого внутреннего цензора как механизм раннего предупре-
ждения. Он кричит на тебя заранее, чтобы ты не соверши-
ла ошибку, за  которую тебя могут наказать или высмеять
во внешнем мире, но со временем этот механизм превраща-
ется в тирана, который не замечает, что ты уже давно не та
беззащитная девочка и что цена, которую ты платишь за эту
мнимую «безопасность», – это твоя радость, твоя спонтан-
ность и твоё право на творчество. Когда ты пытаешься на-
чать что-то новое, этот голос немедленно рисует картины по-
зора и провала, не потому что он хочет тебе зла, а потому что
он смертельно боится любых перемен, которые выводят тебя
из  зоны привычного, пусть даже несчастного, существова-
ния. Наша задача не в том, чтобы вступить с ним в кровавую
войну и попытаться заставить его замолчать навсегда – это
лишь породит новый виток внутреннего насилия – а в том,
чтобы лишить его статуса абсолютной истины и перевести
из роли верховного судьи в роль испуганного, но заботливо-
го советника, чьи слова можно выслушать, но не обязательно
принимать к исполнению. Представь, что в следующий раз,
когда ты услышишь это привычное «опять ты всё испорти-
ла», ты не сожмешься от стыда, а сделаешь мысленный шаг
назад и посмотришь на этот голос со стороны, как на радио-



 
 
 

помехи или на ворчливого соседа, который всегда недоволен
погодой. В этот момент возникает пространство выбора: ты
можешь продолжить этот деструктивный диалог, оправдыва-
ясь перед самой собой, или можешь спросить этого критика:
«Я вижу, что ты очень боишься, что меня не оценят, спасибо,
что пытаешься меня защитить, но сейчас я сама справлюсь
с этой ситуацией». Когда мы начинаем отделять свою истин-
ную суть от этого навязанного процесса самобичевания, мы
вдруг обнаруживаем, что под слоями критики живет совсем
другой голос – тихий, нежный, поддерживающий, тот самый
голос «внутренней матери», которой нам всем так не хвата-
ло в моменты неудач. Этот голос не требует совершенства,
он ценит усилия; он не тыкает носом в ошибки, а предлагает
протянуть руку помощи, и именно в развитии этого любяще-
го внутреннего свидетеля кроется ключ к подлинной транс-
формации. Трансформация отношений с внутренним кри-
тиком требует времени и  колоссального терпения, потому
что старые нейронные связи, привыкшие к самонаказанию,
очень крепки и  будут пытаться вернуть тебя в  привычное
русло при малейшем стрессе. Ты будешь ловить себя на том,
что снова ругаешь себя за съеденный лишний кусок торта
или за то, что не сдержалась в разговоре с ребенком, и в этот
момент очень важно не начать ругать себя за то, что ты сно-
ва себя ругаешь – это бесконечная петля, из которой нет вы-
хода через агрессию. Вместо этого попробуй применить ма-
гию сострадания к самой себе, признав, что ты сейчас нахо-



 
 
 

дишься в процессе обучения новой, гораздо более сложной
и важной дисциплине, чем юриспруденция или архитекту-
ра – дисциплине безусловного принятия. Когда ты начнешь
давать себе право на ошибку не просто на словах, а на уровне
глубокого внутреннего чувства, ты заметишь, как меняется
мир вокруг: люди перестают казаться такими угрожающими,
задачи – такими неподъемными, а тот самый голос в голо-
ве постепенно теряет свою ядовитую остроту, превращаясь
в инструмент анализа, а не уничтожения. Ты наконец-то смо-
жешь выдохнуть и признать, что ты уже достаточно хороша
просто по праву своего рождения, и никакая опечатка, немы-
тая посуда или несоответствие чьему-то идеалу не могут по-
колебать твою фундаментальную ценность, которую ты те-
перь берешься защищать даже от самой себя.



 
 
 

 
Глава 3. Экономика твоих
слез: Куда уходит энергия
и почему ты всегда устала?

 
Задумывалась  ли ты когда-нибудь о  том, что твоя жиз-

ненная энергия – это самый твердый и невосполнимый ка-
питал, который ты ежедневно распределяешь на невидимом
внутреннем рынке, зачастую даже не осознавая, насколько
невыгодные сделки ты заключаешь? Бывают дни, когда ты
просыпаешься уже с ощущением свинцовой тяжести в ве-
ках, хотя спала положенные восемь часов, и этот парадокс
хронической усталости не имеет ничего общего с физиче-
ским трудом, но имеет прямое отношение к той колоссаль-
ной, фоновой работе по поддержанию чужого комфорта, ко-
торую мы привыкли называть тактичностью или эмпатией.
Мы тратим невероятное количество внутренних ресурсов
на то, чтобы предугадать реакцию начальника на отчет, что-
бы сгладить острые углы в разговоре с недовольным супру-
гом или чтобы часами прокручивать в  голове воображае-
мый диалог с подругой, которая снова нарушила твои гра-
ницы. Эта ментальная жвачка и эмоциональное обслужива-
ние окружающих действуют как невидимые паразиты, выса-
сывая из тебя радость и оставляя лишь оболочку, которая
функционирует на автопилоте, пока истинная ты медленно



 
 
 

угасаешь от истощения в уголке собственного сознания. Да-
вай заглянем в  гости к  Оксане, чья история станет зерка-
лом для многих из нас: она работает менеджером среднего
звена, воспитывает сына и искренне считает себя «энергич-
ным человеком», но её вечернее состояние напоминает раз-
битый сосуд, из которого вытекла вся вода. Когда мы начали
детально разбирать её типичный вторник, выяснилось, что
её усталость началась не в офисе, а в тот момент, когда она
провела первые сорок минут дня в мучительных раздумьях,
как помягче отказать коллеге в просьбе сделать за него часть
работы, чтобы он не подумал, будто она стала «черствой».
Затем последовал обед, во время которого она сорок минут
выслушивала жалобы матери на здоровье, не смея прервать
этот поток, потому что внутри неё немедленно включался
счетчик вины за «недостаточную заботу». Весь день Оксана
выступала бесплатным психологом, громоотводом и аморти-
затором чужих эмоций, и к вечеру у неё не осталось сил да-
же на то, чтобы почитать книгу сыну, хотя именно это при-
носило ей истинное удовольствие. Она тратила свои «золо-
тые слитки» внимания на людей, которые просто привыкли
ими пользоваться, и в конце дня обнаруживала, что её соб-
ственный счет пуст, а долги перед собой только растут. Пой-
ми, дорогая, что каждый раз, когда ты выбираешь промол-
чать, чтобы не расстроить человека, который систематиче-
ски тебя обесценивает, ты платишь за это спокойствие кус-
ком своей жизненной силы. Эмоциональное обслуживание –



 
 
 

это неоплачиваемый и часто незаметный труд, который жен-
щины веками возводили в ранг добродетели, но в реально-
сти это форма медленного саморазрушения, когда ты берешь
на себя ответственность за чужое настроение, чужие неудачи
и даже чужую лень. Ты становишься контейнером для чужо-
го негатива, полагая, что твоя любовь способна переработать
любую горечь, но твоя внутренняя алхимия имеет предел,
и если ты только принимаешь и перерабатываешь, не воспол-
няя запасы и не выставляя фильтры, ты неизбежно прихо-
дишь к эмоциональному банкротству. Ты можешь покупать
себе дорогие кремы и ездить в отпуск, но если твоя психика
продолжает работать в режиме круглосуточной службы спа-
сения для всех, кроме тебя самой, этот отдых будет лишь
временной анестезией, не способной вылечить глубокое ис-
тощение души. Нам нужно научиться видеть эти утечки в ре-
альном времени, фиксируя моменты, когда твое «да», ска-
занное другому человеку, звучит как предательство самой
себя и своего времени. Вспомни те ситуации, когда ты по-
сле разговора чувствуешь себя так, будто из тебя выкачали
воздух – это не просто метафора, это буквальное описание
того, как твоя нервная система реагирует на потерю автоно-
мии и принудительное обслуживание чужого эго. Мы боим-
ся быть эгоистками, потому что нас учили, что отдавать –
это благородно, но невозможно черпать воду из пересохшего
колодца, и твоя первая обязанность перед миром – это со-
хранить в себе искру жизни и интереса. Когда ты начинаешь



 
 
 

осознавать цену своего времени и своих слез, когда ты пере-
стаешь считать своим долгом исправлять чужое плохое на-
строение, в твоей жизни внезапно освобождается огромное
пространство для созидания, творчества и того самого про-
стого счастья, которое невозможно купить, но которое мож-
но вернуть, просто перестав раздавать себя по частям тем,
кто не ценит целое.
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