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Аннотация
Когда Император крадёт силу древнего божества, Великий

Круг жизни и смерти трескается, реки ци мелеют, а духи уходят
в тень. Ученик горного монастыря, выросший на пепле забытой
резни, узнаёт, что его судьба вписана в план легендарного
Стратега. На пути к столице, выжженным храмам и Небесному
Двору ему предстоит решить: восстановить равновесие между
людьми и богами или узурпировать власть над духовным миром,
создав новую, мистическую тиранию.
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Никто уже не помнил, с чего началась война Неба и Зем-

ли – лишь то, что мир когда-то был целым.
Говорили, что в те времена дыхание мира текло свободно:

ци наполняла реки, горы и людские сердца, а духи ходили
меж людей, не скрывая ликов.

Легенда о расколе
Когда-то над всеми землями правил Первый Нефритовый

Император, которому Небо доверило баланс между живыми
и мёртвыми, плотью и тенью.

Император сидел на троне драконьей кости и слушал со-
веты духов рек, ветров и  предков, но  однажды возжелал
не служить равновесию, а владеть им.

Он приказал жрецам воздвигнуть Великую Небесную Ма-



 
 
 

шину  – ритуал, который должен был связать силы Неба
и Земли в одном сердце.

Ритуал удался лишь наполовину: часть силы подчинилась
человеку, но швы мира треснули, и Небо отпрянуло, оставив
землю среди обломков собственных чудес.

С тех пор духи разделились: одни клялись защищать лю-
дей от нарастающего хаоса, другие озлобились и стали по-
жирать ци живых, чтобы залатать свои раны.

Люди же, оставшись без прямого покровительства Неба,
начали искать собственные пути к силе – кто через меч, кто
через тайные заклятия, кто через кровь.

Ци, духи и тело
Старые мудрецы говорили: «Небо дышит через нас».
Этим дыханием называли ци  – тонкую жизненную си-

лу, что течёт по невидимым потокам в теле, подобно рекам
в земле.

Ци могла исцелять, закалять кости, заострять чувства
и накладывать печати на сам воздух, если человек умел слу-
шать и направлять её.

Но после раскола мир стал жадным: каждое неверное сло-
во, каждый жестокий выбор оставляли шрамы на потоках ци,
и духи чувствовали их, как раны в тканях мира.

Духи теперь редко являлись открыто; чаще их можно бы-
ло ощутить как тень в дыме благовоний, шорох в камышах
у реки или холодок в пустом зале храма.

Одни искали договоров, предлагая силу в обмен на обе-



 
 
 

ты и табу, другие подталкивали людей к безумию, чтобы пи-
таться искажённой энергией их страха и гнева.

Школы боевых искусств
Когда небесные узоры распались, люди поняли: выживет

тот, кто научится управлять собственным телом так же точ-
но, как жрецы – звёздами.

Так родились школы боевых искусств, где удары и стойки
стали молитвой, а  дыхательные практики – тихой беседой
с ци.

Каждая школа искала свой путь.
Одни учили бить быстро, как летний ливень, другие – тя-

жело и неотвратимо, как осенний обвал гор; третьи вплетали
в движения шёпот заклинаний и зов духов-покровителей.

Для простого воина стиль был ремеслом, но для мастера –
дорогой судьбы: изменить стойку значило изменить харак-
тер, дыхание и даже путь души.

Потому великие мастера редко меняли школу: говорили,
что тот, кто часто роняет свой стиль, однажды уронит и соб-
ственное имя.

Культ «Лотосов»
На обломках древних жреческих орденов возникла тень,

называющая себя Культом Лотоса.
Они отвергли старые клятвы служения балансу и покля-

лись служить лишь силе – не важно, небесной или земной,
живой или мёртвой.

Лотосы считали, что мир слишком слаб, чтобы сам распо-



 
 
 

ряжаться своей ци: её нужно изымать, очищать и направлять
через избранных, словно воду через каменные русла.

Их монастыри напоминали крепости, а храмы – лаборато-
рии, где ци измеряли, дробили, вплавляли в сталь и глину,
создавая бездушных стражей и живые печати.

Народу рассказывали, что Лотосы охраняют Империю
от духов и мятежников.

Но те, кто видел их работу вблизи, шептали: «Они охра-
няют не нас от духов, а духов – от нас, чтобы только они мог-
ли говорить с небесами от имени живых».

Война, которая не кончилась
Старцы у очагов говорили детям: «Война Неба и Земли

давно закончилась».
Но те, кто умел слушать воду и ветер, знали: война просто

изменила лица – вместо армий богов сражаются люди, духи
и их ученики, а полем битвы стала каждая улица, каждый
храм, каждое сердце.

Нефритовая Империя стоит на тонком лезвии между дву-
мя безднами: хаосом духов и холодным порядком Лотоса.

И пока ци ещё течёт по жилам мира, есть шанс, что най-
дётся тот, кто сумеет не просто взять силу, но и понять, ради
чего Небо однажды доверило её людям.

Над краем Империи ночь опускалась медленно, словно са-
ма испытывала сомнения, имеет ли право вступать на  эту
землю.

Деревня, прижавшаяся к склону невысокого холма, каза-



 
 
 

лась случайной кучкой тёмных угольков вокруг последней
искры: несколько десятков домов, кривой колодец на площа-
ди, покосившийся амбар и старая ива, чьи ветви почти каса-
лись земли.

Дальше, за последними огородами, начиналась иная стра-
на – полоска камышей вдоль реки, редкие ивы, а затем густой
лес, который днём выглядел просто старым и запущенным,
а ночью становился сплошной чёрной стеной.

Старики говорили, что за этой стеной начинается царство
духов, и если уйти туда без нужды, можно вернуться, но уже
не совсем человеком – с глазами, в которых поселились чу-
жие тени, или с голосом, которого не узнают родные.

Империя, о которой иногда говорили приезжие торговцы,
казалась отсюда легендой.

Говорили о дорогах из отполированного камня, о  горо-
дах, где ночью светят не только звёзды, но и красные фона-
ри вдоль улиц, о храмах, где нефритовые драконы охраняют
входы в сады, полные ароматов.

Все эти истории звучали как сны: слишком гладкие, слиш-
ком яркие, без грязи под ногтями и треснувших мисок, к ко-
торым здесь привыкли с детства.

Здесь, в глуши, жизнь была другой: вязкой, как болотная
вода, и медленной, как шаг уставшего мулла на подъёме.

Утром женщины шли к колодцу, держа ведра так, будто
те были продолжением их рук; мужчины уходили в поле или
к реке; дети носились по пыльным улочкам, изображая ге-



 
 
 

роев старых историй, хотя большинство никогда не видело
настоящего воина.

Лишь один дом выбивался из этого привычного рисунка.
Он стоял на краю деревни, ближе к холму, чуть в стороне

от основной улицы.
Доски его были темнее, чем у прочих домов, будто дере-

во впитало в себя слишком много ночных разговоров и мол-
чаний. Крыша, хоть и старая, не выглядела потрёпанной: ни
сорванной черепицы, ни провалов.

Перед домом не валялись старые вещи, не стояли лишние
вёдра – всё было так аккуратно, что даже ветер, казалось,
старался не поднимать здесь пыль.

Тропинка к дверям была выметена каждый день, даже зи-
мой, когда снег лежал жесткой коркой и каждый шаг остав-
лял глубокий след.

Дети быстро поняли, что по этой тропинке лучше не бе-
гать без нужды.

Взрослые не  давали прямых запретов, но, приближаясь
к дому, замолкали и смотрели перед собой, не задерживая
взгляда на тёмных ставнях.

Это был Дом Мастера.

Глава 1. Деревня на краю
Герой – тогда ещё мальчишка, хотя ростом догнал взрос-

лых раньше сверстников, – стоял на краю деревенской пло-
щади и смотрел, как утренний туман медленно стекает с хол-



 
 
 

мов к реке.
Туман всегда казался ему живым. В детстве он представ-

лял, как духи, уставшие за ночь, ложатся спать на воду и тра-
ву, укрываясь белой дымкой.

Теперь он понимал, что это просто влажный воздух с ре-
ки, но привычка видеть в нём что-то большее не уходила.

Позади доносились знакомые звуки: плеск воды в ведрах
у колодца, ругань тётки Лян, которая каждый день обещала
выгнать своего вечно пьяного мужа, звонкий смех ребятни.

Всё это составляло ткань жизни, в  которую герой был
вплетён так же прочно, как и любой другой – и в то же время
он всё чаще ловил себя на ощущении, что стоит чуть в сто-
роне от собственного существования.

Он поднял руку и сделал медленное, выверенное движе-
ние ладонью, как учил Мастер: от пояса к плечу, с лёгким
разворотом корпуса, словно в этом жесте должно было отра-
зиться течение реки.

Воздух послушно скользнул вдоль предплечья.
Тело отзывалось привычным теплом в  мышцах; ступни

крепко держались за  землю, пальцы ног чуть вцеплялись
в пыль.

– Плечо выше, – раздался позади тихий голос.
Герой вздрогнул, хотя ждал этого замечания.
Мастер появился так, как всегда: не было ни скрипа двери,

ни шагов по гравию, ни заполненного дверного проёма.
Просто в какой-то момент между ним и солнцем возникла



 
 
 

тень высокого человека в тёмной одежде.
– Ты всё ещё боишься своих движений, – продолжил Ма-

стер, не повышая голоса. – Рука идёт правильно, но ты слов-
но извиняешься перед воздухом за то, что касаешься его.

Он подошёл ближе, коснулся локтя ученика.
Касание было лёгким, но за ним чувствовалась скрытая

сила: казалось, стоит этому человеку захотеть – и он согнёт
железный прут, не напрягаясь.

–  Смотри на  горизонт,  – приказал он.  – Не  в  землю,
не в свои ноги. На линию между небом и холмами. Там –
твой удар.

Герой послушался.
Холмы, выгоревшая трава, редкие деревья – мир впереди

был знаком до последнего камня, и всё же, когда он глядел
так, как учил Мастер, в нём появлялась иная глубина.

Словно за  привычным пейзажем скрывалась ещё одна,
невидимая картина, где линии полей и изгиб реки были ча-
стью какого-то большего узора.

Он повторил движение.
На этот раз рука пошла плавнее, плечо не провалилось,

корпус скрутился ровно настолько, чтобы передать силу
из пяток в кулак.

Герой ощутил, как из глубины живота поднимается тон-
кая волна тепла – не жар, а скорее мягкое, устойчивое све-
чение, распространившееся по груди и плечам.

Мастер молчал.



 
 
 

Молчание было лучшей похвалой: за годы ученик научил-
ся слышать в нём больше, чем в редких одобрительных сло-
вах.

– Ещё, – только и сказал Мастер.
И герой снова пошёл через связку: стойка, вдох, удар, вы-

дох, разворот, шаг.
Деревенские, спешащие по утренним делам, иногда бро-

сали взгляды в их сторону, но быстро отворачивались.
Кто-то завидовал – не силе, а самому факту, что Мастер

избрал именно его учеником.
Кто-то, наоборот, с опаской шептал, что лучше бы маль-

чишка был обычным – так спокойнее.
Но герой давно привык к этим взглядам.
Его миром были не перешёптывания у колодца, а движе-

ния, дыхание, редкие жесты Мастера, которыми тот поправ-
лял стойку или направление взгляда.

Глава 2. Учитель, который ничего не объясняет
Мастер жил в своём доме один.
В деревне о нём знали немного: приехал много лет назад,

купил старый дом на окраине, починил крышу, обложил по-
рог камнем и начал жить так, будто всегда тут был.

Поначалу люди думали, что он странствующий отшель-
ник, который задержится ненадолго.

Но годы шли, Мастер оставался.
Он не вмешивался в деревенские дела, платил по счетам,



 
 
 

помогал починить крышу или ворота, если просили, но ни-
когда не заходил в дом дольше, чем на несколько глотков чая.

О его прошлом ходили десятки слухов.
Одни говорили, что он был когда-то придворным учите-

лем у самого наместника, пока не попал в немилость.
Другие – что он принадлежал к великой школе боевых ис-

кусств где-то в столице, но нарушил запрет и был изгнан.
Самые старые шептали, что видели в его глазах «нечело-

веческий свет», когда он думал, что на него никто не смот-
рит, и что таким светом иногда глядят те, кто слишком близ-
ко подходил к духам.

Герой слушал эти рассказы так же, как слушал истории
о далёкой Империи, – с интересом, но с недоверием.

Настоящий Мастер был человек немногих слов, с сухими
руками и спокойным шагом.

Он вставал до  рассвета, делал свои упражнения, о  ко-
торых ученику никогда не  рассказывал, а  затем звал того
во двор, к тренировочной площадке, огороженной низким
забором.

– Твой мир начинается здесь, – сказал он однажды, ко-
гда мальчишка, впервые переступив порог этого двора, вер-
тел головой, пытаясь разглядывать всё сразу. – Остальное –
лишь проверка того, что ты выучишь на этой площадке.

С тех пор дни героя приобрели чёткий ритм.
Утро – разминка, стойки, удары, связки.
Днём – помощь по дому, по полю, иногда – по мелким



 
 
 

поручениям Мастера.
Вечером – повторение упражнений, дыхательные практи-

ки, иногда тихие разговоры у чайника.
Мастер учил не только бить.
Он показывал, как стоять так, чтобы вес тела уходил в зем-

лю, а не в колени; как дышать, чтобы не задыхаться на тре-
тьем десятке ударов; как слушать собственный позвоночник,
когда тот чуть скрипит в непривычном положении.

Иногда он заставлял ученика просто стоять, подняв руки
перед собой, пока мышцы не начинали дрожать, и лишь то-
гда говорил:

– Теперь ты наконец увидел, как слаб твой ум. Тело вы-
держивает дольше, чем мысли о том, как тебе тяжело.

Он редко объяснял, зачем то или иное упражнение.
Если герой задавал слишком много вопросов, Мастер мог

ответить вопросом же:
– Ты спрашиваешь, чтобы понять или чтобы избежать ра-

боты?
Иногда, в редкие мягкие вечера, когда тренировки закан-

чивались чуть раньше, а небо окрашивалось в золотисто-ли-
ловые тона, Мастер становился разговорчивее.

Он рассказывал не о  себе, а о вещах, которые казались
далекими и в то же время странно знакомыми.

– Есть школы, – говорил он, глядя куда-то в сторону хол-
мов, – где учат владеть не только руками и ногами, но и ды-
ханием мира.



 
 
 

– Это как? – не удержался однажды герой.
– Ты уже делал это, – ответил Мастер, не оборачиваясь. –

Когда двигаешься правильно, воздух становится союзником,
а поверхность под ногами перестаёт быть просто землёй.

Герой кивал, делая вид, что понимает, хотя большинство
слов проходило мимо, как ветер сквозь ветви.

И  всё  же иногда, в  особо удачные дни, он чувствовал
в движении нечто похожее на то, о чём говорил учитель: лёг-
кое согласие мира, в котором каждый шаг приходился имен-
но туда, где ему и следовало быть.

Но больше всего в Мастере цепляло не это.
Иногда, когда он думал, что ученик не  смотрит, в  его

взгляде появлялась тяжесть, слишком глубокая для челове-
ка, который просто живёт на окраине забытой деревни.

В  такие минуты герой чувствовал: в  прошлом учителя
есть что-то, что раз и навсегда изменило его, и  отголоски
этого «чего-то» странным образом связаны с ним самим.

Глава 3. Ребёнок из реки
Свою историю герой помнил не столько как цепочку фак-

тов, сколько как набор чужих рассказов и обрывков снов.
О том, что он не родился в деревне, ему сказали рано –

дети бывают жестоки и прямолинейны.
– Тебя река принесла, – хмыкал один из старших мальчи-

шек, когда дело доходило до драки. – Не удивлюсь, если твоя
настоящая мать – сомиха.



 
 
 

Ребята смеялись, герой дрался.
Чаще всего выигрывал, хотя никогда не  использовал те

удары, которым учил Мастер; для деревенских стычек хва-
тало простых, грубых приёмов.

Настоящую историю он услышал позже от старухи Шань,
которая помнила слишком много, чтобы её рассказы можно
было считать просто сказками.

Она сидела у колодца, когда герой, вернувшись с трени-
ровки, задержался, чтобы утолить жажду.

– Ты всё смотришь на воду так, будто ждёшь, что она тебе
ответит, – заметила она, когда он, набрав воды, долго не от-
рывал взгляда от тёмного зеркала в глубине.

– Я просто устал, – буркнул он.
– Усталость у людей на лице, а не в глазах воды, – отрезала

старуха. – Ладно, слушай, раз уж стоишь.
И она рассказала.
Той ночью, много лет назад, был шторм.
Река вздулась, как беременная коза, и ревела так, будто са-

ма собиралась выйти из берегов и уйти странствовать по по-
лям.

Рыбаки, вопреки здравому смыслу, всё же пошли прове-
рять сети – не из жадности, а чтобы не потерять лодки, ко-
торые буря могла сорвать с якорей и унести.

Они нашли не только лодки.
В одном из затонов, где вода в бурю закручивалась осо-

бенно сильно, по кругу ходила маленькая, уже наполовину



 
 
 

затопленная лодчонка.
В ней лежал свёрток – промокшая ткань, в которую был

завернут младенец.
– Ты, – сказала старуха, глядя на героя так, словно пыта-

ясь совместить его лицо с тем давно увиденным. – Кричать
ты не кричал. Просто лежал и дышал, как старик, который
знает, что шторм пройдёт.

Рыбаки не знали, что делать.
Река редко сама что-то приносила в  деревню  – обычно

только забирала: лодки, скотину, иногда людей.
Принятый обычай гласил: всё, что река вернула живым,

надо принимать, иначе она обидится.
Но был ещё и амулет.
На груди младенца висел кусок бледного камня, похожего

на застывшую воду.
В  нём было вырезано что-то вроде знака  – не  буква,

не обычный символ.
Тонкие линии сходились и  расходились, образуя узор,

от которого у рыбаков закололо в зубах, будто они откусили
сырую кость.

– Никто не решался снять амулет, – продолжала старуха. –
Слишком уж… неладным казался.

И тогда в круг вошёл человек, который в ту пору только
появился в деревне – Мастер.

Он попросил показать ему находку, подержал амулет в ру-
ках дольше, чем остальные, и, по словам рыбаков, его лицо



 
 
 

стало на миг не просто серьёзным, а каким-то… тяжёлым.
– Он сказал только одно, – закончила Шань. – «Мальчик

останется. Амулет – мой долг».
Герой слушал, не перебивая.
Эти слова были ему уже знакомы – похожую версию исто-

рии он слышал и раньше, но отрывочно, с искажениями.
Сейчас же рассказ прозвучал целиком, с деталями, кото-

рые нельзя было не заметить: странное спокойствие младен-
ца, чувство «неладного» от амулета, фраза Мастера о долге.

В ту ночь ему приснился сон.
Он стоял в огромном зале.
Потолка не было видно – вместо него нависала серая плав-

ная толща, похожая на воду глубокой реки.
Стены были гладкими, влажными, без трещин и украше-

ний.
Посреди зала, опираясь на невидимую опору, висела ги-

гантская фигура, сложенная из той же воды: черты её лица
постоянно менялись, перетекая одна в другую, как отраже-
ния в зыбком зеркале.

Фигура наклонилась к нему.
Не было ни звука, ни слов, но в голове прозвучало ясное,

как удар в бронзу:
«Нашёлся».
Герой проснулся с ощущением, что грудь стянули изнутри

мокрым ремнём.
Сердце билось так, будто он бежал в гору; ладони были



 
 
 

влажными, хотя в комнате стояла сухая ночная прохлада.
Он сел на постели, прислушиваясь.
Дом Мастера молчал.
Только где-то под полом, глубоко, будто в  нутре самой

земли, прозвучал глухой, едва различимый отзвук – как ес-
ли бы кто-то тихо ударил по металлу.

Наутро он не рассказал Мастеру о сне.
И не потому, что не доверял – скорее, потому что боялся

увидеть в глазах учителя узнавание.
Страх этот был новым и неприятным: до этого дня герой

думал, что его тревожит только возможная смерть в драке
или неудача на тренировке.

Теперь же он понял, что есть вещи страшнее: узнать о себе
то, чего не хочешь знать.

С тех пор намёки на его «иное» прошлое стали множить-
ся.

Иногда, когда Мастер показывал новую связку, тело героя
откликалось слишком быстро.

Не было обычной неловкости первых попыток: движения
будто всплывали из глубины мышц, как вспоминаемая ме-
лодия.

Мастер в  такие моменты внимательно наблюдал,
но не комментировал, лишь чуть дольше, чем обычно, задер-
живал на нём взгляд.

Иногда, проходя мимо зеркальной глади воды – будь то
колодец, кадка или просто лужа после дождя, – герой заме-



 
 
 

чал в отражении лёгкое несоответствие.
Неуловимое, но настойчивое ощущение, что глаза у него

смотрят чуточку иначе, чем он привык видеть их изнутри,
что в  глубине зрачков блеснёт что-то слишком спокойное
для юноши его лет.

Иногда, во время вечерних бесед за чаем, Мастер вдруг
обрывал фразу на полуслове и  смотрел на него так, будто
прислушивался не к его словам, а к чему-то за спиной, над
плечом, чуть выше головы.

Потом морщился, будто прогоняя надоедливую мысль,
и переводил разговор на простые темы: погода, урожай, со-
стояние деревни.

Герой чувствовал: вокруг него существует ещё один слой
реальности, о котором все знают больше, чем говорят.

Старики, которые вдруг замолкали, завидев его.
Мать, которая когда-то приютила его в  своём доме,

прежде чем Мастер забрал к себе, и которая порой гладили
его по волосам с какой-то особой грустью – словно заранее
прощаясь.

Даже дети, которые то задирали его, то искали его обще-
ства, будто не могли решить, бояться или тянуться.

В глухой деревне на краю Империи жизнь текла, как мут-
ная вода: медленно, по знакомым руслам.

Но под этой водой всё явственнее ощущался другой, неви-
димый поток.

И чем старше становился ученик, тем очевиднее станови-



 
 
 

лось: когда-нибудь эти два течения столкнутся, и тогда ма-
ленькая деревня перестанет быть безопасным, забытым ме-
стом.

Мастер, глядя из окна на тренировочную площадку, где
юноша отрабатывал связки, понимал это лучше всех.

Иногда ему казалось, что он слышит, как неведомые силы,
давно потерявшие терпение, шепчутся где-то вдали, ожидая
момента, когда можно будет протянуть к ученику свои неви-
димые руки.

– Ты слишком быстро растёшь, – сказал он однажды, ко-
гда герой, переведя дыхание, поймал на себе этот тяжёлый
взгляд.

– Значит, я хорошо учусь, – попытался улыбнуться тот.
– Ты не понимаешь, – покачал головой Мастер. – Хорошо

учишься – это когда идёшь дальше других по знакомой до-
роге.

Он сделал паузу, всматриваясь ему в лицо.
– А ты идёшь по дороге, которую уже проходил. Просто

не помнишь этого.
Герой хотел возразить, но слова застряли в горле.
Вместо ответа он снова принял стойку, поднял руки.
Движение, начинавшееся в  ступнях и  заканчивавшее-

ся в  кулаке, на  миг показалось ему до  боли знакомым  –
не из этого тела, не из этих дней.

Где-то глубоко внутри, там, где хранились обрывки снов
о каменном зале и фигуре из воды, шевельнулось предчув-



 
 
 

ствие.
Мир, который он знал, был слишком тесен для этого ощу-

щения, как рубаха, из которой ребёнок вырос, но продолжа-
ет носить по привычке.

Глухая деревня на окраине Империи ещё спала своим сон-
ным, крестьянским сном.

Но небо над ней уже начинало темнеть не только от насту-
пающей ночи – менялась сама ткань тишины.

И ученик, который с каждым днём всё лучше слышал ды-
хание мира, не мог этого не чувствовать.

Ночь пришла не с неба – она поднялась из земли.
Сначала погасли самые дальние огни у окраины, потом ве-

тер принёс запах, который не обещал ни дождя, ни снега:
острый, тяжёлый, с металлической горечью дыма и горелого
масла.

Герой делал очередную связку на площадке, когда воздух
дрогнул, будто кто-то невидимый тронул его за плечо.

Движение сорвалось; кулак, не долетев до условной цели,
замер в воздухе.

– Не останавливайся, – голос Мастера прозвучал жёстче
обычного. – Мир не ждёт, пока ты дослушаешь свои пред-
чувствия.

Но предчувствие не отступало.
Где-то за холмом глухо ухнуло, как если бы огромный ба-

рабан ударили в самый центр ночи.
Звук был неестественный для этих мест: ни гром, ни треск



 
 
 

дерева, ни падение камня – в нём было что-то слишком ров-
ное и выверенное, чтобы быть случайностью.

Герой почувствовал, как по коже побежали мурашки.
– Это не гроза, – произнёс он вслух, сам удивившись уве-

ренности в собственном голосе.
Мастер уже смотрел не на него, а в сторону деревни.
Лицо, обычно собранное и спокойное, на миг стало абсо-

лютно неподвижным, как маска.
– В дом, – коротко сказал он. – Быстро.
Герой машинально ступил в сторону, но не с места – внут-

ренняя пружина, натянутая тренировками, не позволяла ему
просто развернуться и уйти, не задав вопрос:

– Что это?
– Ответ, – бросил Мастер. – За тем, чего ты ещё не пом-

нишь.
В этот момент с другой стороны холма в небо рванул столб

огня.
Не прямой, как от костра, а рваный, с искрами и облаком

чёрного дыма.
Огненный отблеск лёг на кроны деревьев, и деревня, ещё

минуту назад тонувшая в мирной темноте, вдруг окрасилась
кроваво-оранжевым.

Крик донёсся до них не сразу – сначала ветер принёс запах
горелого зерна, и только потом в нём прорезался человече-
ский голос: высокий, надломленный, полный той особой па-
ники, которая поднимается лишь тогда, когда человек видит



 
 
 

не просто пожар, а разрушение своего единственного мира.
– В дом, – повторил Мастер. – Сейчас же.
Но герой уже бежал к воротам, в сторону площади.
Ноги сами нашли дорогу, тренировочная площадка

мелькнула сбоку, забор остался позади.
Позади, но не безмолвным.
Рука Мастера легла ему на плечо – не грубо, но так, что

шаг оборвался, будто он врезался в каменную стену.
– Ты не пойдёшь туда один, – сказал Мастер. – Не сейчас.
Глаза героя вспыхнули.
– Это моя деревня.
– И моя тоже, – спокойно ответил Мастер. – И если ты по-

гибнешь в первой же вспышке пламени, никому из нас легче
не станет.

Он отпустил плечо, но взглядом не разрешал двигаться.
– Дыши, – резко бросил он. – Вдох – через нос, медлен-

но. Выдох – ниже пупка. Собери себя, прежде чем бросаться
в огонь.

Герой, сам того не замечая, послушался.
Воздух вошёл в лёгкие холодной волной, прошёл по груди

и опустился в живот, где в последние месяцы он всё чаще
ощущал тот самый тёплый, упругий центр – место, где соби-
ралась его сила.

Крики становились громче.
Теперь к ним примешались ржание лошадей, звон метал-

ла, приглушённый гул, похожий на рокот барабанов или ша-



 
 
 

ги многих ног.
–  Они пришли не  за  деревней,  – тихо сказал Мастер,

словно констатируя уже известный ему факт. – Они пришли
за мной. И за тобой.

Герой обернулся.
– Кто «они»?
Мастер помолчал, и это молчание оказалось страшнее лю-

бого ответа.
– Те, кому выгодно, чтобы ты никогда не узнал, кто ты

есть, – произнёс он наконец. – А мне – чтобы я не успел тебе
это сказать.

Он чуть приподнял подбородок, взгляд стал острым, как
лезвие ножа.

– Мы всё равно пойдём туда. Но не как загнанный скот.
Как воины.

Он сделал шаг к воротам, и герой увидел – впервые яс-
но – как двигается его учитель, когда перестаёт притворять-
ся стариком из захолустья.

Каждый шаг был точен, центр тяжести – низким, но по-
движным, спина – прямой, как ствол южного дерева, руки –
чуть отведены от тела, готовые в любой момент стать как щи-
том, так и оружием.

Герой последовал за ним.

Первые тела они увидели у колодца.
Мужчина, который каждое утро спорил с тёткой Лян о це-



 
 
 

не рыбы, лежал лицом вниз в пыли, рука вытянута к опро-
кинутому ведру.

Вода растеклась тёмным пятном, смешавшись с кровью.
Над ним висела странная тишина: даже в огне всегда есть

треск, в крике – разрывы, а здесь всё застыло в одну неесте-
ственную, вязкую паузу.

– Не смотри, – бросил Мастер, но было поздно: взгляд уже
сохранил эту картину.

Площадь кипела огнём.
Несколько домов полыхали открытым пламенем, от дру-

гих шёл густой дым; огонь не шёл, как обычно, от очага или
случайной искры – он лежал тяжёлыми, выверенными язы-
ками, как если бы его направляли.

Их встретили не сразу.
Нападавшие двигались уверенно, не метались, как обыч-

ные бандиты, которым доставляет удовольствие сам процесс
разрушения.

Их одежда была тёмной, без опознавательных знаков,
но по манере держаться было видно: это не крестьянская ру-
ка взяла меч впервые.

Лица скрывали маски, закрывавшие нижнюю часть – оста-
вались только глаза.

У кого-то они были пустыми, как у фанатиков, у кого-то –
холодными, приученными считать, а не чувствовать.

– Не смотреть в глаза, – коротко шепнул Мастер. – У них
есть те, кто умеет цепляться взглядом.



 
 
 

В следующее мгновение один из нападавших заметил их.
Крик, короткое жестометание рукой – и к ним рванулось

трое.
– Держи центр, – сказал Мастер. – Не геройствуй.
Он вышел вперёд.
Первый нападавший ударил сверху, грубо, с явным расчё-

том на подавление силой.
Мастер даже не стал блокировать – просто шагнул в сто-

рону, пропуская удар мимо, и ладонью лёгкого, почти неуло-
вимого движения врезал противнику в шею.

Тот рухнул так, словно у него одновременно выключили
все мышцы.

Второй был осторожнее: подкрался сбоку, целясь в уче-
ника.

Герой успел увидеть только вспышку металла и тёмную
тень.

Тело двинулось само.
Рука отбросила клинок в сторону, корпус ушёл из линии

удара, колено встретилось с мягким, беззащитным местом
внизу живота.

Нападавший согнулся, и тогда в плечо ему врезался жёст-
кий, как камень, удар ладонью.

Мир сжался до дыхания, шагов, вспышек стали.
Герой не успевал думать – только ощущал, как в нём под-

нимается та самая тёплая волна из глубины живота, растека-
ется по рукам и ногам, заставляя движения становиться точ-



 
 
 

нее, чем на тренировке.
Он не  слышал собственных выкриков, только короткие

команды Мастера:
– Левее.
– Ниже стойка.
– Не гонись – жди.
Среди хаоса он вдруг заметил странную деталь: нападав-

шие не пытались убить его любой ценой.
Двое, уже почти дожав его к стене, внезапно сменили уда-

ры на движения, больше похожие на захваты, попытки вы-
бить из рук оружие, скрутить.

Словно их цель – не смерть, а плен.
Это прозрение было мгновенным, но режущим.
Крик поднялся сам:
– Они хотят взять меня живым!
Мастер, обменявшись несколькими ударами с очередным

противником, рванулся к нему.
– Значит, ты им важнее, чем деревня, – процедил он. –

Плохая новость для деревни. И для нас.
В этот момент воздух разрезало новое звучание – не крик

и не сталь.
Глухой гул, как от огромных крыльев или тяжёлой маши-

ны, пронёсся над крышами.
Герой поднял глаза.
Над деревней, низко, слишком низко для птицы, проле-

тел тёмный силуэт – не корабль, не повозка, а что-то сред-



 
 
 

нее: корпус, вытянутый вперёд, с жесткими, как у насекомо-
го, «крыльями», под брюхом – вспышка, и через мгновение
один из дальних домов разлетелся, словно его ударили мол-
нией.

Пламя взвилось вертикальным столбом.
– Летучая машина, – тихо сказал Мастер. – Значит, это

не местные побродяги.
В его голосе не было удивления – лишь подтверждение

того, чего он, похоже, и так ждал.
–  Кто они?  – выдохнул герой, отступая на  шаг, чтобы

не дать себя зажать.
Мастер коротко, почти незаметно качнул головой.
– Те, кто давно перестал отличать духов от людей, – сказал

он. – И людей – от инструментов.
В одном из нападавших герой наконец заметил отличие:

на поясе, среди ножен и ремней, висел металлический диск
с вырезанным знаком – несколько пересекающихся линий,
собранных в жёсткий, угловатый узор.

Узор неприятно резал глаз, словно в нём был заложен чу-
жой, холодный порядок.

– Лотосы, – произнёс Мастер так, будто пробует на языке
горькое слово. – Культ, который умеет делать из людей пу-
стые сосуды.

Герой не успел спросить ничего ещё.
С задней улицы, откуда обычно приходили женщины с по-

ля, донёсся новый крик – имя, вырванное из горла так отча-



 
 
 

янно, что оно прорезало шум боя:
– Учитель!
Голос был слишком знаком.
Герой рванулся, не думая.
–  Стой!  – крик Мастера ударил по  спине, но  ноги уже

не слушались.
Он выскочил на боковую улицу и увидел:
Несколько фигур в  тёмных одеждах окружали кого-то

у стены.
Мелькнули развевающиеся волосы, знакомый силуэт в по-

луприседе – одна из учениц Мастера, та, что всегда спорила,
но никогда не пропускала тренировок.

Она держала в руках короткое копьё, но движения были
уже тяжёлыми: на плече расползалось тёмное пятно крови.

Один из нападавших, стоявший чуть поодаль, не участво-
вал в схватке.

Его одежда отличалась: на груди – вышитый символ лото-
са, чьи лепестки были вывернуты внутрь, в чёрную воронку.

Он держал руки за спиной и наблюдал, как охотник за иг-
рой, знающий, что зверь уже загнан.

Герой бросился вперёд.
Мир сузился до одной цели – прорваться к своей.
Но чем ближе он подходил, тем гуще становился воздух,

будто пространство вокруг фигур сгущалось, превращаясь
в вязкую, тяжёлую пелену.

Каждое движение давалось всё труднее; удар, который



 
 
 

обычно был быстрым, как хлест плети, расплывался, как
во сне.

Герой почувствовал, как невидимые щупальца хватают
его за плечи, за ступни, за мысли.

– Не смотри ему в глаза, – прозвучал в памяти голос Ма-
стера.

Он сорвал взгляд с лица наблюдателя – слишком поздно.
На короткое мгновение их взгляды всё-таки встретились.
В чужих глазах не было ни пылающей ненависти, ни хо-

лодного расчёта.
Там была пустота, чёрное зеркало, в котором всё, что по-

падало внутрь, теряло свои очертания.
Герой почувствовал, как его собственные мысли словно

пошли трещинами.
Контуры мира дрогнули, звуки стали глухими, будто их

слышали через толщу воды.
В этот момент что-то тяжёлое врезалось ему в бок.
Тело, потеряв опору, полетело в  сторону, вневременное

оцепенение разбилось о грубую реальность удара о землю.
– Я же сказал – не геройствуй, – голос Мастера вернул мир

обратно.
Он стоял между героем и фигурой с лотосом на груди.
В его позе не было ни капли расслабленности, а взгляд,

обычно спокойный, теперь стал острым, как край холодного
клинка.

– Наконец-то, – произнёс человек с символом. – Настав-



 
 
 

ник, прячущийся за спиной деревенских стен.
Голос был ровным, почти вежливым, но под этой ровно-

стью чувствовалась странная, сухая горечь – как у человека,
для которого всё вокруг давно утратило вкус.

– Ты приехал слишком далеко, чтобы просто болтать, –
ответил Мастер.

– Приказ – забрать тебя живым, – мужчина чуть наклонил
голову. – Но если ты окажешься глупее, чем о тебе говорили,
сомневаюсь, что Высшие сильно расстроятся.

Герой поднялся на колени, дыхание всё ещё хрипело, в бо-
ку пульсировала тупая боль.

Но сильнее боли было другое: ощущение, что мир вокруг
них принял какое-то решение, и это решение было оконча-
тельным.

Бой между Мастером и незнакомцем начался без крика.
Нападавший двигался мягко, почти лениво, но в каждом

его шаге чувствовалась выученная до автоматизма точность.
Его ладони описывали странные, закрученные траекто-

рии, в которых угадывалось нечто большее, чем просто уда-
ры.

Мастер отвечал иначе.
Его движения были прямыми, экономными, без лишних

жестов.
Он словно вычерчивал невидимые линии в воздухе, под

которые противник постоянно вынужден был подстраивать-
ся.



 
 
 

Герой, ещё недавно считавший себя сильнейшим среди
учеников, вдруг понял, что то, чему его учили, было лишь
подготовкой к такому поединку.

Здесь не было места показным ударам или броскам – каж-
дый шаг, каждый поворот корпуса был ставкой на жизнь.

Схватка длилась секунды или вечность – время потеряло
смысл.

В какой-то момент нападавший резко изменил ритм.
Вместо очередного удара ладонью он сделал странный,

скользящий жест, словно проводя линию от  собственной
груди к груди Мастера.

Воздух между ними дрогнул.
Герой почувствовал даже на расстоянии: что-то невиди-

мое схватило мир за горло.
Звук огня на  миг притих, крики словно ушли вглубь,

и только ветер продолжал дуть, но уже не трогал одежду и во-
лосы.

Мастер на долю секунды замер.
Этой доли хватило.
Удар, последовавший за жестом, не был сильным, но при-

шёлся точно в ту точку, где сходились дыхание, пульс и вни-
мание.

Мастер отшатнулся, затем ноги его подогнулись, и он опу-
стился на колени.

– Нет! – крик вырвался из груди героя сам.
Он рванулся вперёд, но чья-то рука схватила его за ворот



 
 
 

и дёрнула назад.
Краем глаза он увидел тёмную фигуру, почувствовал за-

пах дыма и кожи.
– Живой, – коротко бросил кто-то над ним. – Этот тоже.

Приказ.
Герой бился, как пойманный зверь, но хватка была желез-

ной.
Он успел увидеть, как к Мастеру подошли двое, накинули

на его руки и плечи странные, узкие обручи – те будто впи-
лись в ткань одежды и кожу, и Мастер перестал дёргаться,
только голова чуть склонилась вперёд.

– Ученик, – произнёс он глухо, не поднимая взгляда. –
Слушай.

Герой замер, больше от звука этого голоса, чем от чужой
хватки.

– Не иди за мной слепо, – слова давались Мастеру тяжело,
но в каждом звуке была привычная твёрдость. – Ищи не тех,
кто меня забрал. Ищи тех, кто тебя потерял.

Человек с символом лотоса нахмурился.
– Хватит, – сказал он. – Уведите.
Кто-то ударил героя по затылку рукоятью оружия.
Мир рванулся в  сторону, потемнел, сузился до  тонкого

туннеля, в конце которого ещё миг тлел свет горящей дерев-
ни.

Он очнулся от удушливого жара.



 
 
 

Сначала было только это: жар, обволакивающий, как
мокрое одеяло, мешающее дышать.

Потом – запах.
Горелое дерево, сгоревшее мясо, кислый дым от тлеющих

тряпок, гарь от масла.
Герой открыл глаза.
Небо над ним было багровым.
Не от заката – от отражения огня.
Он лежал на краю площади.
Когда попытался подняться, пальцы наткнулись на горя-

чую, рассыпчатую золу.
Кости, оставшиеся от дома, в котором когда-то жили его

приёмные родители, торчали, как обугленные пальцы.
Где-то ещё стояли огненные стены, но большинство домов

уже превратилось в чёрные каркасы.
Огонь сделал своё дело тщательно: не было ни одного це-

лого крыла, ни одной уцелевшей крыши.
Крики стихли.
Иногда доносился глухой стон или всхлип, но и они тону-

ли в общем треске догорающего мира.
Герой поднялся на ноги.
Голова кружилась, в боку отзывалась боль, но тело, при-

выкшее к нагрузкам, быстро нашло равновесие.
Он сделал несколько шагов по площади.
По дороге попались знакомые вещи, потерявшие смысл:

детская игрушка, обгорелый деревянный меч, которым вче-



 
 
 

ра ещё махал соседский мальчишка; горшок с треснувшей
стенкой; обуглившийся воротник рубахи, по узору вышивки
герой узнал – принадлежавший тётке Лян.

Люди…
Он заставил себя смотреть.
Тех, кто ещё дышал, было мало.
Кто-то застрял под балками, кто-то лежал у стен, пытаясь

отползти от огня.
Герой помог тем, кого мог вытащить.
Руки работали автоматически: поддеть, потянуть, пере-

вернуть, оттащить в сторону.
Слова застряли где-то между горлом и грудью – всё, что

он мог, это дышать и двигаться.
Одному старику он положил под голову свёрнутую в ко-

мок тряпку.
Тот посмотрел мутными глазами, попытался что-то ска-

зать, но вместо слов изо рта вышло только облачко сажи.
– Мастер… – наконец хрип. – Они… увели…
–  Знаю,  – ответил герой. Голос сорвался, прозвучал

неожиданно глухо.
– Ты… последний, – выдохнул старик. – Ты…
Фраза оборвалась.
Глаза помутнели окончательно.
«Последний», – отозвалось внутри.
Последний ученик.
Последний, кто помнит голос Мастера.



 
 
 

Последний, кто ещё может задать ему вопрос – когда-ни-
будь, если сумеет его найти.

Когда последние живые были оттащены подальше от огня,
он вернулся в Дом Мастера.

Там уже почти всё сгорело.
Только часть стены ещё держалась, а внутренний двор, где

они тренировались, был завален обломками.
Посреди двора, чудом уцелев, стоял одинокий предмет –

тот самый каменный столб, о который они отрабатывали уда-
ры.

Трещины покрывали его поверхность, но он не рухнул.
Герой подошёл и положил ладонь на шершавый камень.
Под пальцами было тепло – не только от огня, но и от че-

го-то иного, почти живого.
Он закрыл глаза.
В памяти вспыхнули слова Мастера: «Ищи не тех, кто ме-

ня забрал. Ищи тех, кто тебя потерял».
Кто мог его потерять?
Те, кто когда-то отпустил лодчонку по реке?
Те, кто повесил на шею ребёнку амулет, от которого ста-

рух у колодца бросало в дрожь?
Или те, кто сейчас послал за ним людей с чёрными лото-

сами на груди?
Ответа не было.
Было только чувство – тяжёлое, как камень: точка, из ко-

торой нет дороги обратно.



 
 
 

Он мог бы остаться.
Пытаться восстановить деревню, помочь тем немногим,

кто выжил.
Жить дальше, как живут люди: с утра – колодец, днём –

поле, вечером – уцелевший очаг.
Но  где-то над этим пепелищем уже летала невидимая

тень – память тех, кто пришёл сюда не ради грабежа.
Они не забудут о нём.
Они вернутся, если он останется.
И ещё одно:
Если он останется, слова Мастера так и останутся словами

умирающего старика на коленях врагов.
Если уйдёт – у него появится шанс узнать, кто прячется

за маской лотоса и откуда в нём самом та сила, за которую
пришли разрушители.

Он стоял посреди пепелища и впервые ясно почувствовал:
жизнь, которую он знал, закончилась.

Не изменится – закончится.
Никаких «потом», в которых всё вернётся на круги своя.
Нет больше утренних тренировок на  чистой площадке,

ворчания тётки Лян, ленивых споров у колодца, снов о том,
что где-то есть Империя с нефритовыми крышами.

Есть только пепел под ногами и дорога, уходящая от де-
ревни – туда, где ответы могут оказаться страшнее, чем лю-
бые догадки.

Он снял с шеи амулет – тот самый бледный камень, кото-



 
 
 

рый когда-то нашли на его груди.
До сих пор он почти не снимал его, воспринимая как дан-

ность, как часть себя.
Сейчас, держа амулет на ладони, он увидел в вырезанных

линиях то, чего раньше не замечал: в узоре был тот же хо-
лодный порядок, что и в знаке на поясе нападавшего.

Только не жёсткий, угловатый лотос, а другой символ –
как будто тот же язык, но иные слова.

– Ты действительно мой долг, – прошептал он, вспоминая
фразу Мастера, и впервые почувствовал, что эти слова отно-
сятся не только к учителю.

Он надел амулет обратно, поверх обгоревшей рубахи.
За спиной дымилась деревня, которую он больше никогда

не увидит прежней.
Впереди лежала Империя, о которой он знал лишь по чу-

жим рассказам.
Герой сделал первый шаг от пепелища.
Не как мальчишка из глухой деревни – как ученик, у ко-

торого отняли наставника и детство в одну ночь.
Где-то далеко, там, где небо соприкасается с землёй, уже

собирались новые тучи.
Но теперь он шёл им навстречу сам.
Болота начали ещё до того, как закончилась дорога.
Сначала путь просто стал мягче: колёса редких телег

оставляли в глине более глубокие следы, подошвы залипали,
вода собиралась в лужах, не успевая уйти в землю. Потом



 
 
 

трава сменилась низкими, жёсткими кустами, а деревья, ка-
залось, выросли прямо из воды.

После ночи пепла герой шёл молча.
Он не оборачивался – не потому, что был готов забыть,

а потому, что боялся: если позволит себе ещё раз увидеть
клубы дыма над прежней жизнью, ноги перестанут идти впе-
рёд.

Амулет на груди, казалось, стал тяжелее.
Иногда он чувствовал, как под пальцами камень чуть теп-

леет, будто от внутреннего дыхания. Но стоило прислушать-
ся – ощущение исчезало, оставляя просто холодный, глад-
кий узор.

Глава 7. Болото и бродяга
Болото встретило его туманом и мошкарой.
Воздух был густым, липким; каждое дыхание давалось

словно через влажную ткань. Вода не выглядела глубокой,
но стоило ступить в сторону от более-менее твёрдой тропы,
как нога уходила почти по колено в вязкую жижу.

Сначала герой пытался идти быстро, как по обычной до-
роге.

Через час понял: болото не любит спешащих. Каждый рез-
кий шаг отзывался в теле тянущей усталостью, а болото, ка-
залось, хватало за ступни, за голени, за мысли.

Он замедлил шаг.
Вспомнил уроки Мастера: «Не борись с землёй, на кото-

рой стоишь. Слушай её ритм».



 
 
 

Сделал вдох – медленный, до самого низа живота – и поз-
волил телу подстроиться под неровный, вязкий ритм болота.

Шаг – перенос веса – короткая пауза, чтобы почувство-
вать, как откликается грунт.

Ещё шаг.
Постепенно путь стал не легче, но понятнее.
Где-то слева хрипло квакнула невидимая тварь, справа

всплеснула вода, будто кто-то большой и тяжёлый ушёл под
поверхность.

Герой держал руку ближе к рукояти меча, но не выдёр-
гивал его без нужды: деревья здесь были слишком похожи
на чьи-то согбенные фигуры, а туман – на дыхание тех, кто
давно не живёт.

– Плохое место, чтобы идти одному, – вдруг раздался го-
лос.

Он прозвучал так близко, что герой инстинктивно шагнул
в сторону, проваливаясь почти по пояс в трясину.

Влажная грязь сразу облепила ноги, холодная жижа потя-
нула вниз.

– Не дёргайся, – тот же голос, уже чуть насмешливый. –
Чем сильнее рвёшься, тем быстрее болото тебя съест.

Рядом на тонкий, но крепкий корень оперлась фигура.
Мужчина, на вид лет тридцати, в поношенном плаще, пе-

рехваченном ремнём. Меч за спиной, не слишком ухожен-
ный, но явно часто использованный. Лицо обветренное, гла-
за прищурены не только от тумана, но и от привычки посто-



 
 
 

янно всматриваться вдаль.
Он протянул герою длинный шест.
– Лови. Только не хватайся, как утопающий за собствен-

ный страх. Спокойно.
Герой вцепился в шест, но попытался не дёргать, а, напро-

тив, дать телу опору.
Мужчина потянул ровно, без рывков, и  через несколь-

ко тяжёлых вдохов герой оказался на более-менее твёрдом
участке.

–  Болота не  любят грубость,  – сказал незнакомец.  –
Но и уважать надо уметь.

Герой выпрямился, отряхивая грязь с одежды.
– Благодарю, – коротко произнёс он.
– Благодари, благодарь, – махнул рукой мужчина. – Всё

равно долг ты уже записал. Болото любит, когда здесь что-то
записывают. В основном – тела.

Он хмыкнул, словно оценив собственную шутку.
– Куда идёшь, ученик?
Слово «ученик» резануло по слуху.
– В столицу, – после паузы ответил герой.
– Так. – Мужчина кивнул, будто сверяясь с какой-то соб-

ственной картой. – Значит, через болота, потом горы, потом
портовый город. Долгий путь для того, кто чуть не оставил
тут свои ботинки.

Он прищурился, оглядывая героя внимательнее.
– Но двигаешься ты правильно. Не как крестьянин с пал-



 
 
 

кой. Мастер у тебя был толковый.
– Был, – сухо сказал герой.
Молчание на миг загустело, как болотный туман.
– Я Чжоу, – представился незнакомец. – Некоторые зовут

меня бродягой, некоторые – наёмником. Мне всё равно, пока
платят или не лезут с глупыми приказами.

– …Я… – герой запнулся. Впервые за долгое время он
понял, что его собственное имя звучит странно пусто, как
кличка из другой жизни, оставшейся под пеплом.

– Можешь пока не называть, – легко отмахнулся Чжоу. –
Имя – это то, чем мир цепляет тебя за шиворот. Если шиво-
рот пока болит, ходи без него.

Они двинулись дальше вместе.
Чжоу шёл уверенно, будто знал, где грунт держит лучше,

а где скрыта яма.
Иногда он останавливался, кидал вперёд маленький ка-

мешек или просто прислушивался к тому, как шелестит ка-
мыш.

– Болото говорит, – пояснил он на вопросительный взгляд
героя. – Только не всем. Но если тут пройти раз десять, на-
чинаешь понимать, где оно шепчет, а где рычит.

По пути им несколько раз попадались странные знаки: по-
валенный ствол, на котором кто-то ножом вырезал символ –
круг с тремя расходящимися линиями; связка костей, под-
вешенная над тропой; маленькие глиняные фигурки, напо-
ловину утонувшие в грязи.



 
 
 

– Духи, – пояснил Чжоу. – Или люди, которые хотят, что-
бы духи о них помнили. В этих местах всё одно в другое пе-
ретекает.

Герой невольно коснулся амулета под одеждой.
Камень на миг ощутимо потеплел – или это показалось

от его собственных мыслей.
– Не люблю, когда по болотам ходят люди с такими шту-

ками, – заметил Чжоу, даже не глядя в его сторону. – Болото
ревниво. Если уже есть кто-то, кто держит тебя за горло, оно
старается не вмешиваться.

– Ты много знаешь про такие вещи, – произнёс герой.
–  Достаточно, чтобы остаться живым,  – пожал плеча-

ми Чжоу. – И чтобы не задавать лишних вопросов первым
встречным.

Он на миг задержал взгляд на ученике, и в этом взгляде
было не только любопытство, но и осторожность.

– Но одно знаю точно: люди с такими камнями редко идут
в столицу просто так.

Герой промолчал.
Чжоу не настаивал.
К вечеру они вышли из самых тяжёлых трясин.
Туман начал рассеиваться, появились первые сухие коч-

ки, а за ними – пологие склоны, ведущие к цепи холмов.
– Дальше будут горы, – сказал Чжоу. – Там болото уже

не держит за ноги. Там тебя держит только твой страх высоты
и собственная усталость.



 
 
 

Он усмехнулся.
– Там ты поймёшь, насколько твой Мастер ценил твои лёг-

кие.
Глава 8. Монастырь на перевале
Горы встретили их камнем и ветром.
После тяжёлого, вязкого воздуха болот холодный, резкий

поток с перевала казался почти благословением, пока не на-
чал пробираться под одежду, царапая кожу ледяными когтя-
ми.

Тропа поднималась всё выше.
Деревья редели, камни становились крупнее, и  вскоре

путь превратился в  тесную, выбитую в  склоне змейку, где
одному человеку в ширину было уже много.

– Здесь любят падать те, кто слишком уверенно ступал
по ровной земле, – заметил Чжоу, глядя вниз, где в синеву
тумана уходила пропасть.

– Я не собираюсь падать, – ответил герой.
– Никто не собирается, – хмыкнул Чжоу. – Просто неко-

торые забывают, что у земли тут новый характер.
На одном из перевалов, когда тропа наконец выровнялась,

они увидели его: монастырь.
Он не  был величественным дворцом с  позолоченными

крышами – скорее, скоплением крепких каменных зданий,
прилепившихся к скале, как гнёзда ласточек.

Крыши – тёмная черепица, стены – светлый камень, на во-
ротах  – вырезанный символ круга, перечёркнутого верти-



 
 
 

кальной линией.
– Монастырь Дыхания Камня, – сказал Чжоу. – Место, где

учат слушать гору.
– Ты был здесь?
– Бывал. Не как ученик, как наёмный меч. Они иногда

просят провести караваны через перевал.
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