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Аннотация
Эти рассказы – о человеческой памяти, одиночестве и

тихой силе повседневной жизни.О людях, живущих рядом с
природой, прошлым и собственными чувствами.Внимание к
деталям, сдержанная лиричность и внутренняя тишина делают
эти тексты честным разговором с читателем о том, что остаётся
с нами навсегда.В издании собраны рассказы разной тематики,
от социально-психологической прозы до прозы пейзажной и
мемуаров.
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СОЮЗ – ЦЕЛИНА

 
Ума не приложу, как могли встретиться в одном поезде

мои дедушка с бабушкой в 1955 году. Если дед ехал из Са-
ранска, а бабушка – с Сахалина. Оба ехали поднимать Це-
лину. И где была пересадка, до какой станции они ехали –
этого я уже не узнаю никогда.

Отодвинув от себя стакан в мельхиоровом подстаканнике,
бабушка сказала:

– Больно горяч, обожду, пока чай остынет.

– Нам дали трое суток, чтобы мы покинули Макаров, –
продолжала бабушка. – Отца освободили и сказали уезжать.
Мы ещё не обжились, но опять куда то уезжать, когда нет
денег, означало снова уезжать на  страдания.. Но отцу (от-
чиму) нужно было уезжать. Во время ВОВ он был пекарем.
Уже после войны он дал матери немного муки ночью – кто-
то увидел. Отец Иван Егорыч подговорил одного, чтоб тот
сказал, что в ту ночь видел мужчину. Мать оправдали, нас
сослали. А отца посадили на восемь лет. Поэтому мать всю
жизнь чувствовала себя обязанной. Чтобы между ними ни
было. Мать оставалась с ним.

Мы страшно бедствовали. Страну нужно было поднимать



 
 
 

после разрухи войны. Жили в холодной кладовке. Рядом бы-
ли поселения корейцев. Их депортировали. Дым и стон сто-
яли по округе. Они со слезами на глазах жгли свои богат-
ства: ткани, фарфор, атласные одеяла, шторы, ширмы, пла-
тья. Одна женщина-кореянка подошла к матери и отдала ей
одеяло. Под ним мы и спали.

Вещей у нас не было. Денег тоже. Страна была в упадке.
А мать – с двумя маленькими детьми, вдова, как и большин-
ство женщин в Союзе.

Я пошла на работу – в ночь, в пекарню, грузчиком. Носила
на спине мешки с мукой. Засыпала прям стоя у стены, я ещё
пятнадцатилетняя, не выдерживала ночные смены. Помню,
там была тёть Маня, она жалела меня, говорила: «Дочка, иди
поспи чуток.

Поспишь малость – сможешь и ночь выдержать».
Я спала на складе, на мешках с мукой. Спасибо ей, жале-

ли меня тогда взрослые женщины. Бабушка вдруг заплакала
и тут же вытерла слёзы…

Когда отец вышел, помню, я плакала, что нам придётся
бросить Володьку. Было очень жаль брата – ему нужно было
со дня на день уходить в армию… Но мать поехала за этим
идолом. Конечно, он спас нас от голодной смерти во время
войны, но всё же он много горя принёс матери.



 
 
 

Тогда узнали что приглашают людей на Целину. Дают до-
ма работу. Это было для нас спасением.

Помню, как стоял на берегу мой 17 летний брат – худень-
кий, невысокий, сам не свой, потемневший от голода, лише-
ний и предстоящей разлуки. Больше мы с ним не виделись…

Сломало тогда его одиночество.
Женился он потом на хорошей Нинке, да уже не сложи-

лась жизнь…

А наш корабль навсегда отплывал от чужого берега. Ведь
на Сахалин нас сослали из родной Казани именно из-за «от-
ца».

Ох, как и качало корабль. Он ложился то на один бок, то
на другой. Мы доплыли до большой земли, а там сели на по-
езд. И поехали в новую счастливую жизнь. Благословенная
казахская земля, которая приняла нас с тёплыми объятиями
и превратила мечты в быль.

Мы ехали в поезде втроём. К нам подошёл Володя и о чём-
то разговорились. Красивый, молодой, статный, в белой ру-
башке. Умный – это сразу чувствовалось. Спросил, как моё
имя. Я сказала – Наташа. Мне тогда казалось, такому умно-
му, статному инженеру не понравится какая-то Зоя. Мне бы-
ло стыдно назвать своё имя, тогда я стеснялась своего име-



 
 
 

ни. Мне было девятнадцать. Чёрные, как смоль, волосы, за-
плетённые в две косы, и каждая коса толщиной с запястье.

Мы разговаривали, и он мне сказал:
– Пойдёшь за меня замуж? Я сразу возьму, как приедем.

Я посмеялась, мол, да, соглашусь. Думала, это шутка, ве-
селье ради разговора. Конечно, он мне сразу понравился.
Но я и мечтать не могла, что это моя судьба.

Володя ехал в другой совхоз, где-то рядом, там и сошёл.
После нас.

Мы приехали в совхоз Белогорье. Все – и мать, и отец,
и я – устроились на работу. Нам дали красивый, чистый, тёп-
лый дом. Это был для нас рай. Хватало и  еды и  топлива.
Днём я работала, а ночью плакала от счастья. Не могла пове-
рить, что мы живём в доме, а не в холодной кладовке, спим
на кроватях -не на полу.

Чистые, белёные, новые дома стояли по совхозу. Тракто-
ра, жизнь, работа, веселье, счастливые, сытые люди.

Я устроилась продавцом в магазин.

А  Володя, по  приезде, поехал меня искать. Он поехал



 
 
 

к председателю совхоза – спрашивать, где живёт черноволо-
сая молоденькая Наташа. Ему сказали – здесь нет. Он по-
ехал в  соседний совхоз, искал там. Потом снова вернулся
в наш, стал спрашивать у людей. Потом присел на лавку от-
дохнуть возле райоотдела. Там был кто-то из рабочих, зна-
комых отца. Мужик курил. Володя  – нет. Володя никогда
за свою жизнь не пил, не курил, делал зарядку каждый день.

– Кого ищешь?
– Невесту, – ответил дед. – В поезде познакомились. На-

таша, черноволосая такая…

Володя рассказал, какая я была весёлая и красивая, как
шутила…

– Хм, – улыбнулся мужичок. – Так это ж не Наташа, а Зоя.
– Точно? Она Наташей назвалась…
– Пойдём, я тебе говорю, это точно она. Поглядим.

Пошли в магазин. И Володя увидел там меня…

Так я, Сафонова Зоя Фёдоровна, превратилась в  Зою
Ильину.

Володя перевёлся главным инженером к нам в совхоз.



 
 
 

Началась моя лучшая жизнь. Муж  – главный инженер,
уважаемый, умный человек. Семьянин. У меня тоже работа.
У нас свой дом. Большой – три комнаты. Светло, тепло. Раз
в  месяц в  совхоз привозили комоды, шифоньеры, мебель,
какие-то предметы

«тогдашней «роскоши. Холодильники и  так далее. Дед,
конечно, доставал самое лучшее, потому что он получал
большую зарплату, да и по статусу мог раздобыть что-то, что
было в дефиците.

Он купил мне красивый комод. У нас появились шифо-
ньеры, кровати, стол, стулья, покрывала, посуда, постельное
бельё. Продовольствия хватало. Я пекла каждый день булоч-
ки, пироги. Запах стоял даже на улице. Соседи спрашивали:
«Это у тебя из дома так пахнет, Михалыч?» – «Да, моя же-
на печёт». Приносил на работу похвастаться моими булочка-
ми. Я пекла пышные, мягкие, вкусные. А мужики приносили
плоские да жёсткие, – рассказывал дед. А мне всего двадцать
лет… Родилась первая дочь – Люда.

Дом наш стоял – метров десять и лес. Бор шумел. Ино-
гда выйду на крыльцо – лес шумит, качается, темно, а мне
страшно. В туалет выйти. А когда была гроза – помню, я мо-
лоденькая, глупая. Лес качается, припадает до самой земли,
такие ветра у нас в степях были – ой-ой-ой. Молния как уда-
рит. Степь, горизонт бесконечный, небо огромное. Молния



 
 
 

как сверкнёт – полнеба осветит. А я аж присяду на корточки,
закрываю глаза, дыхание спирает. Страшно, ужас!..

Потом родились остальные дети – всего- четверо.

Дед купил светло-жёлтую корову Майю. Майка… Каждый
день летом, после работы, он мыл её хозяйственным мылом,
с щёткой.

Купили швейную машинку. Я сама детям шила одежду
и постельное бельё. Пацанам – шортики и рубашки, девча-
там – платьица и платочки. Днём стелила бельё постельное
белое, накидки на подушки. А на ночь меняла всё бельё –
в цветочек.

Наш дом фотографировали в  газету. Образцовый дом.
Красиво было  – невозможно! Китайская роза росла у  нас
большая, в зале. Стол деревянный, стулья. Как в музее было
у нас дома.

Я тебе расскажу потом о зелёных грибах в небе над поли-
гоном, и о том что случилось с Майкой, и о том как дед про-
шел 50 км пешком ночью, чтобы охранять меня возле род-
дома.

Вот такая счастливая жизнь меня ждала на Целине, в Ка-



 
 
 

захстане. После голода, нищеты и страданий.

Тогда, в поезде, я вытянула счастливый билет.

Вздохнула бабушка и потянулась к стакану в мельхиоро-
вом подстаканнике.

Валенки

Иван Егорыч поднимался по скрипящим деревянным сту-
пеням своего дома. Желтая лампочка над крыльцом замёрз-
ла и  едва светила. Шапка-ушанка его была в  густом инее
от дыхания. Ресницы и широкие брови были в обледеневших
снежных хлопьях.

В сенях было холодно. Дед открыл тяжёлую дверь, обитую
войлоком. Густой пар наполнил сени. Молча, одетым, зашёл
в дом.

Анна Михайловна обрадовалась мужу:
– Ой, батюшки, Иван Егорыч, больно рано пришёл ты! –

и громко хлопнула ладонями по коленям. Соскочила со сту-
ла, засуетилась по комнате.

Дед не спеша повесил дублёный короткий тулуп на трёх-
ногую железную вешалку в углу комнаты. Шерстяной сви-



 
 
 

тер, шапку-ушанку и рукавицы прицепил прищепками к ве-
рёвке над печкой. Ватные штаны снимать не стал.

В комнате было темно от подернутых узорами окон. Узо-
ры были и на внутренней стороне окна. Бархатные наросты
не таяли, а красовались будто так и надо.

Айналма – кирпичная груба сегодня гудела сильнее обыч-
ного; громко трещали и  взрывались угли в  топке. Соро-
ко-градусные морозы пришли в  степь. Железные круги
на печке были ярко-красные. На один из них хозяйка поста-
вила казан разогревать суп.

– Печь-то как хорошо горит! – сказала Анна Михайлов-
на. – Не зря ведь я сказала Елюбаю, чтобы колодцы почи-
стил… он толк знает в печах.

–  Сегодня исполком приезжал. Ходили, смотрели всё,
проверяли пломбы, ведомости глядели. Довольные, что у нас
всегда план перевыполнен… На складе порядок. Нас сторо-
жей тоже похвалили.

Дед сел на низкий стульчик возле печки и захряхтел, сни-
мая валенки.

–  Прихватило замок… Еле провернул!  – Но  закрыл…



 
 
 

Завтра опять на сутки.

Дед вытащил стельки из валенок и тоже повесил над печ-
кой.

Потом рукой аккуратно смахнул растаявший снег с вой-
лока и поставил валенки на картонку, специально для них
оторванную от коробки.

Бережно поставил он их под наклоном к стульчику. Затем
встал, примерил глазом, чуть отодвинул.

– Пойдём ужинать-то, Вань. – На столе, на клеёнке, уже
стоял каравай. Женщина поставила казанок посреди стола
на деревянную досточку и наливала лапшу мужу в тарелку.
В комнате запахло чёрным перцем.

Иван Егорыч помыл руки в умывальнике холодной водой
и прошёл к столу.

– Тапки здесь у кресла, Вань, я сегодня подошву подлата-
ла.

Иван Егорыч сел за стол. Шипел электрический самовар.

– Ложку давай мою, деревянную. Суп больно горячий.



 
 
 

Хозяйка вытащила из кухонного стола большую деревян-
ную ложку и положила на стол.

– Сегодня Зойка приходила. Всю ночь была. Утром ушла.
Мы с ней чаю выпили два самовара, с мармАладом.

–  Чего так? Мордвин «еёный» штоль обидел?  – Дул
на лапшу дед.

– Да где там, Зойка разве даст себя обидеть? Забыл разве,
как дралась в детстве, ещё и за брата морду-то намылит…

– Так просто приходила, – Иван Егорыч…

Дед громко хлебал лапшу. От перца испарина выступила
на его лысой голове.

– Утром собрание будет. Директор совхоза будет высту-
пать с докладом по итогам проверки.

– А я хотела валенки надеть, управиться… Снег хочу по-
чистить во дворе…

Самовар зашипел сильнее. Железный заварник стоял
на  печке. Синие кисешки с  золотым орнаментом стопкой
ожидали на столе. Анна Михайловна кинула щепотку чёрно-



 
 
 

го бархатного чая и соли в железный заварник.

Затем налила в  кисешки молоко, добавила заварку
до нужного красноватого цвета и подала.

Дед отрывал куски от каравая и макал в густой жёлтый
каймак.

– Ты мне нагрей воды, мать, побриться как встану.

Дед пошёл к своей кровати. Проходя мимо печки, повер-
нул валенки другой стороной.

Две железные кровати стояли по обе стороны окна. Ски-
нул ватные штаны на спинку кровати. Лёг и тут же уснул.

Хозяйка гремела на кухне. Снова поставила тесто на хлеб,
мыла посуду в тазу, мела под столом.

Накинув старую шаль, вышла в сени. Занесла ведро с уг-
лём, поставила возле печки.

Иван Егорыч тихо храпел.

Красивые деревянные часы пробили полночь.



 
 
 

Через время и её железная кровать скрипнула. Хозяйка
легла.

Через время железная кровать хозяйки снова заскрипела.
Бабка проснулась, снова встала, пошла в кухню. Угли выго-
рели в печи. Она открыла печную заслонку и пошевелила
кочергой тлеющие угли. Взяла ведро с углём, высыпала его
в топку. Гулко загудело в печных колодцах. Аромат угольно-
го дыма наполнил комнату.

– Нюра? Валенки там не близко стоят? Ты посмотри хо-
рошо… Не обгорели бы, – беспокойно крикнул дед.

– Стоят, чего им будет?..

Дед встал нехотя, пошёл к печке. Взял в руки валенки, по-
вертел их, потрогал – не помялся ли нос. Осмотрел, цела ли
пришитая подошва от бабкиных валенок. Пощупал, высох-
ло  ли внутри. Снова поставил рядом с  печкой на  картон,
опирая валенки на низенький самодельный стульчик, чтобы
не  упали. Ушёл, но  вернулся, проверил, хорошо  ли стоят.
Вздохнул, пошёл в комнату.

Луна ярко светила в комнату поверх белых льняных за-
навесок, пробиваясь сквозь густые морозные узоры. Иван
Егорыч отодвинул занавеску, подул на окно, рукой отогре-



 
 
 

вая маленькое оконце. Ночь спала. Белые снега сверкающи-
ми дюнами лежали в синей степи.

Ни лая собак, ни звона цепей, ни шороха случайного про-
хожего в такой мороз не услышать в совхозе.

Хозяйка приоткрыла поддувало, расшевелила угли в пе-
чи. Обмяла сбежавшее тесто в  тазу. Дождалась, когда уг-
ли хорошо возьмутся, закрыла поддувало. Прислушалась,
есть ли тяга.

– Гудит… Окаянный мороз…

Дед спал на другом боку и не храпел. Анна Михайловна
подошла, прислушалась, дышит ли.

Легла на свою кровать. Сквозь поверхностный тревожный
сон ей послышалось, что где-то звякнуло железное ведро.
Встала, обошла комнаты. Еле тикали настенные часы. Поше-
велила угли, приоткрыла поддувало.

Включила газовую духовку. Выложила каравай на проти-
вень.

Поставила эмалированный таз с водой на печь.



 
 
 

– Нюра, валенки проверь, – крикнул дед, повернувшись
на другой бок.

– Хорошо, хорошо, Иван Егорыч.

Бабка повернула валенки другой стороной и  присела
к плите проверять каравай.

Закипела вода в тазу. Часы пробили шесть раз.

Анна Михайловна вытащила горячий каравай из духовки,
накрыла чистым полотенцем, поставила отдыхать. Разбавила
воду в тазу, принесла ковшик.

– Вставай, Иван Егорыч!

– Иду, иду, мать.

Иван Егорыч встал, проверил валенки, пошёл умываться,
побрился, переодел бельё.

Анна Михайловна с  тревогой смотрела на лицо мужа –
недоволен ли чем.

Поставила ещё один каравай в газовую духовку.



 
 
 

Дед неторопливо пил чай с горячим караваем с каймаком,
встал, оделся и пошёл к выходу.

– Мать! А где одеколон, ты мой дела?

Анна Михайловна в спешке вытерла руки от муки о фар-
тук.

– Да там же на комоде, Вань! Давеча видела.

– Не было там…

– Иду, иду… – Торопливо засеменила хозяйка по тканым
коврикам. – Уже несу, Иван Егорыч!



 
 
 

 
Людмила Иртышская

 



 
 
 

 
Облако смерти

 
Зима всегда сурова. Но в краях, где я родилась. В моих

бескрайних казахских степях порой зима – синоним смер-
ти. Суровость моего края велит меня гордиться им. Когда
чёрное небо застывает куполом над тобой – ты понимаешь
всю силу природы и свою безысходность перед ней. В степи
нет гор, деревьев, моря, нечем прикрыть свою обнажённость,
нечем смягчить удары жары и натиск мороза. Горжусь нашей
зимой будто хочу сказать: я из тех краёв, где только сильный
может выдержать жизнь.

Ещё с детства я помню запах мороза. Он другой. Помню
запах поры, которая словно маленькая смерть приходит в на-
ши края.

Зимнее утро, мне пять или шесть. Голос из радио: Казак
радиосы… Каирлы тан… Играет домбра…

За окном чёрная ночь. Сплошные узоры на окнах. От бе-
лых батарей пахнет краской. Бабушка надевает на меня ко-
лючие колготки, носки, кофты. Шубу, валенки, шапку с ре-
зинкой вокруг головы и шарф по глаза. Варежки на резин-
ке, продетые в петельку для вешалки. Санки. Мы выходим
в зимнюю блестящую ночь. Снег мерцает в белых снеговых



 
 
 

дюнах. Снежинки переливаются под светом голубых фона-
рей. В  нос ударяет тот самый запах снега, воздуха, кото-
рый бывает лишь когда морозы под сорок. Нос склеивается.
Я специально делаю вдох поглубже, чтобы ощутить: ого!…
Точно слипается… Играю сама с собой, пока еду на санках.
Снег громко скрипит. Не плачу… Понимаю – так надо. Мы
закаляемся с самого детства. Таков мой край. И я его люблю.

Каким бы ни был, что бы ни приготовил мне. Я прини-
маю всё. Идти против природы, роптать на неё – значит идти
против Всевышнего.

В степи труднее, чем в городе. В степи всегда холоднее.
Ты наг и не прикрыт. И встречаешь идущую смерть гото-
вым к  ней. Белым облаком смерть приходит зимой. Всего
несколько дней она расстилается на земле. Заполняет воз-
дух, как яд.

Дышите вдумчиво… Ходите осторожно… Знайте меня!
Говорит она живым душам. Я – зима. Великая силы приро-
ды. Дыхание смерти. Преклоняйте головы и смиряйте гор-
дость.

Бойтесь меня! И помните: не все подвластно вам.

Дома, землянки в степи словно вжимаются в землю. Дым
стелется над крышей, не уходит высоко вверх. Словно и он



 
 
 

преклоняет голову перед величием мороза. Природа намест-
ник Всевышнего. Ничего не бывает бессмысленного в ее де-
яниях. Снега, снега в степи – это спасение зимой. Они укры-
вают селения от ветров, греют и освещают ночь.

В такой суровой зиме, с большими снегами, без щита, без
укрытия – могут выжить только лошади. Настоящие герои.
Источник жизни в степи. Лошади могут добывать еду из под
наста и снега. Не величайшее ли создание и союзник для че-
ловека в этих северных широтах? Но даже и они иногда ока-
зываются бессильными перед природой. Иногда в страшные
годы бедствия, которые выпадают раз в десятилетия, весной
степь бывает усыпана белыми костями. Тогда весной ветер
громче особенного воет в степи от тоски.

Зима в степи может выбрать любого. Любой может уйти,
не вернутся. Зима у нас в краях не прощает пренебрежения.
А когда облако смерти уходит. Остаётся другая зима. Тяжё-
лая, но посильная. Когда жизнь не застывает, подобно бело-
му дыму над домами. Когда она сверкает снегами под ослеп-
ляющим солнцем, когда все оживает, когда слышен птичий
щебет. Да, у нас зимой тоже поют птицы.

Тогда чабаны напевают песенки, сидя на  своих верных
скакунах. Звенят подойники. Дети строят горки. А в городах
громче звенят трамваи. Шумят люди в очередях. Толкутся
и спорят. Над крышами высоток пролетают сороки. Иногда



 
 
 

в окно стучатся синицы. Зима в наших краях такая разная –
яркая и веселая, как новогодние каникулы. А иногда суровая
и печальная, как крик замерзающей птицы.



 
 
 

 
ЧТО МОЖЕТ ЛЮБОВЬ

 
1
Хотите верьте, а хотите нет. Любовь может всё.
Я до сих пор помню их глаза – они светились от счастья.
Двое людей улыбались, войдя в  тёплую квартиру с  мо-

роза. Их щёки горели, как красные яблоки. Они присели
на корточки в тесном, захламлённом коридорчике. Засален-
ная лампочка под потолком то и дело мигала. В квартире
пахло подгоревшим молоком и опилками.

Маленький чёрный щенок доверчиво выбежал к ним на-
встречу. Он лизал им руки и вилял тощим чёрным хвостом.
Смотрел на них преданным, детским взглядом, вывалив ро-
зовый длинный язык из пасти.

– Ну что, берут? Понравился им щенок? – крикнула ба-
бушка.

Тусклый свет из её комнаты тоненькой полосой ложился
на деревянные, слегка обшарпанные половицы зала.

– Бабушка, не мешай, они ещё здесь, – ответил внучок.
2
Муж и жена радостно глянули друг на друга и, вытирая

руки от щенячьих ласк, встали во весь рост.
– Мы очень рады, что встретили вас. Так неожиданно…

совсем… сбылась наша мечта,  – сказал молодой мужчина
в запотевших очках.



 
 
 

– Я тоже рада, что встретила вас. Теперь мой малыш будет
в надёжных руках.

Люба протянула молодому мужчине щенка. Слеза сверк-
нула в её левом глазу. Иногда она так плакала – одним гла-
зом, когда плакать было нельзя. На сердце у неё было тяжело.

Мужчина расстегнул черный норковый полушубок и за-
сунул туда щенка, аккуратно поддерживая его снизу. Ма-
ленькая чёрная морда выглядывала из-под полы и выглядела
очень серьёзной.

Женщина сняла со своего супруга очки, вытерла салфет-
кой стёкла и снова надела их на него.

3
Они стояли ещё некоторое время – такие холёные, счаст-

ливые, богато одетые. А худенькая, бледная Люба рассказы-
вала им, как нужно ухаживать за щенком, чем кормить, как
дрессировать.

Они кивали головами и говорили о том, что она будущий
педиатр, и у них очень воспитанный ребёнок и с этим соба-
чьим ребёнком они уж точно справятся.

Они вышли со  щенком из  её квартиры в  свою новую
жизнь.

Дверь скрипнула.
Три раза провернулся замок.
Наступила тишина.
Любе было так плохо, будто она совершила преступление.
4



 
 
 

Она продала последнего щенка из помёта своей Пальмы –
щенка, которого полюбил муж и которого они собирались
оставить.

Но  непредвиденные обстоятельства заставили их поки-
нуть загородный дом и Пальму и временно, на зиму, пере-
ехать в городскую квартиру.

У Любы слегла мать. Ей нужно было каждый день гото-
вить еду и помогать передвигаться по дому. Муж Любы уехал
на два месяца в командировку.

Люба понимала, что за щенком ей придётся ухаживать са-
мой. В городской квартире это было тяжело. Поэтому, не по-
советовавшись с мужем, она приняла решение – щенка про-
дать.

5
Люба посмотрела в окно. Синяя морозная ночь висела над

городом. Эти люди шли, оставляя следы на  свежем снегу,
и почему-то громко смеялись.

У Любы сжалось сердце в груди.
Она принялась разбирать деревянную загородку в кори-

дорчике, которую смастерил муж для щенка.
Он приговаривал, когда стучал молотком
– Ну вот, Джазик, здесь будешь зимовать. Тепло, лежи се-

бе и сопи. Маманька наша о тебе позаботится.
Снова противное, тягучее чувство посетило Любино серд-

це. Снова ей стало противно и неприятно от своего поступ-
ка, как будто она совершила предательство.



 
 
 

6
– Да почему же так тяжело? – сетовала она на себя. – По-

чему мне так горько?
«Щенок в зиму, да ещё в квартире – не лучшее соседство.

На следующий год Пальма родит, тогда и оставим мальчи-
ка», – думала Люба, складывая деревянные доски в одну ку-
чу.

Она собирала веником опилки, и слёзы уже из двух глаз
брызнули на чистый пол.

7
Позже дома все улеглись. Муж, слава Богу, сегодня не по-

звонил – а то, чего доброго, Люба сболтнула бы ему о своём
поступке.

Лёжа в тёплой постели, Любе не спалось. Она ворочалась.
Когда засыпала, ей тут же виделись кошмары: о том, что щен-
ка не полюбят, о том, что он отморозит лапки в своей будке,
о том, что он будет мёрзнуть всю зиму.

Она бесконечно просыпалась от того, что её сердце вы-
прыгивало из груди.

Люба встала и подошла к окну. Она прислонила горячий
лоб к холодному стеклу. Синяя зимняя ночь превратилась
в белую. Следы этих людей были засыпаны свежим пуши-
стым снегом. С белого неба, кружась, летел снег. От тёплых
батарей пахло краской.

8



 
 
 

Вдруг ей послышалось, что где-то скулит щенок…
Люба вздрогнула, открыла окно. Холодный воздух обжёг

её лицо, колючие снежинки таяли на щеках.
Люба миллион раз прокручивала в голове слова о том, что

завтра же позвонит им и скажет:
«Извините, так и так, возьмите деньги. Муж узнал, требу-

ет щенка назад…»
Люба снова улеглась. Мысль о том, что завтра она вернёт

щенка домой, дала ей возможность успокоиться и уснуть.
9
Утром ее первой мыслью, пронёсшейся в  голове, была:

как вернуть Джазика назад – и вернуть ли?
Эти люди посмеются над ней. Так ведь дела не делают.

Всё-таки хорошая семья. Чего сомневаться?
Всё утро Люба ходила сама не своя, словно в горячке, ло-

мала голову, как же ей теперь поступить.
Раздался звонок. Это была вчерашняя покупательница. Её

тихий голос не понравился Любе.
– Я хотела спросить, щенок точно здоров? Почему он всё

время лежит?
Люба, не  найдя в  себе силы сказать: «Верните щенка»,

сказала лишь:
– Я не знаю, почему он спит. Он же ещё маленький.
– Ладно, – заявила вчерашняя милая девушка, перестав-

шая быть милой. – Посмотрим. Хотелось бы, чтобы он был
поживее!



 
 
 

10
Люба обрадовалась возможности наконец сказать, что она

хотела бы забрать его назад.
– Знаете, я подумала: если вы не справитесь, то я готова

взять его назад. Могу забрать его прямо сейчас.
–  Нет, не  надо. Посмотрим. Думаю, у  него адаптация.

До свидания.
Люба положила трубку. В сердце словно вонзили раска-

лённую иглу. И болело, и пекло.
Как же больно, – подумала Люба. – Как же забрать его те-

перь? Они не отдадут его, даже если вернуть деньги. Позво-
нить мужу? И что я ему скажу?
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