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Аннотация
Книга для тех, кто устал быть удобной. Ты увидишь,

как работают маски и внутренний критик, почему «известная
боль» кажется безопаснее свободы, и как границы возвращают
достоинство. Это не сборник советов, а проводник к тишине, где
рождается твой выбор.
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Введение
Здравствуй, моя дорогая. Садись поближе, отложи теле-

фон и позволь всему миру на мгновение замереть за поро-
гом этой комнаты. Я хочу, чтобы ты знала: то, что ты дер-
жишь эту книгу в руках, – не случайность, не игра слепого
алгоритма и не простое любопытство, а тихий, едва разли-
чимый зов твоей собственной души, которая устала кричать
и перешла на шепот. Это письмо, которое ты должна была
получить много лет назад, возможно, в тот самый день, когда
впервые почувствовала, что твоя истинная суть начала мед-
ленно растворяться в требованиях окружающих, словно кап-
ля чистой воды в мутном океане чужих ожиданий. Мы жи-
вем в странное время, когда нас учат строить карьеру, плани-
ровать бюджет и следить за внешним лоском, но никто не да-
ет инструкции, как не потерять себя в лабиринте ролей «хо-
рошей дочери», «идеальной жены», «эффективного сотруд-



 
 
 

ника» и «заботливой матери». Каждая из нас в какой-то мо-
мент обнаруживает себя стоящей перед зеркалом и смотря-
щей в глаза незнакомке, чья улыбка кажется отрепетирован-
ной, а взгляд – бесконечно усталым, и в этот пугающий миг
тишины рождается главный вопрос: «А где во всем этом я?».
Вспомни то щемящее чувство в груди, когда ты в очередной
раз говорила «да», хотя всё твое существо кричало «нет»,
просто потому, что страх разочаровать другого был сильнее
желания сберечь себя. Я видела это сотни раз в своем каби-
нете: успешные, красивые, на первый взгляд состоявшиеся
женщины плачут из-за того, что их внутренняя архитектура
превратилась в руины под тяжестью обязательств, которые
они никогда на себя добровольно не брали. Мы годами соби-
раем чужие мнения, как драгоценные камни, не замечая, что
они на самом деле являются тяжелыми булыжниками, тяну-
щими нас на дно. Эта книга не станет очередным сборником
поверхностных советов о  том, как стать «лучшей версией
себя», потому что само это понятие подразумевает, что ны-
нешняя ты недостаточно хороша. Моя цель – не переделать
тебя, а помочь тебе вспомнить ту девочку, которой ты была
до того, как мир решил рассказать тебе, кем ты должна быть,
как тебе следует смеяться, сколько весить и какие чувства
считать «приличными». Мы пройдем этот путь вместе, шаг
за шагом, через слои боли, отрицания и страха, к той неве-
роятной, пульсирующей радости быть собой, которая не за-
висит от  одобрения начальника, настроения партнера или



 
 
 

цифр на весах. Я буду твоим проводником в те темные угол-
ки твоей психики, куда ты боялась заглядывать в одиночку,
и мы вынесем оттуда не монстров, а твою истинную силу,
твою заблокированную нежность и твою первозданную муд-
рость. Ты поймешь, что твои «недостатки» на самом деле яв-
ляются твоими самыми честными чертами, а твои ошибки –
это просто шрамы на броне воина, который слишком долго
сражался на чужой войне. Приготовься к тому, что это бу-
дет не всегда легко: иногда правда будет жалить, а осознание
прожитых впустую лет вызывать слезы, но это те самые сле-
зы, которые омывают душу и делают зрение ясным. Разреши
себе не просто читать эти строки, а проживать их, приме-
рять на свою жизнь каждую историю, каждый вздох, каждую
паузу. Это твое время, твое пространство и твое законное
право – наконец-то собрать свое сердце из тех крошечных
осколков, которые ты раздарила по пути, и позволить себе
просто быть, без оправданий, без чувства вины и без огляд-
ки на тех, кто никогда не поймет ценности твоего внутрен-
него света.



 
 
 

 
Глава 1. Маска, которая

приросла к лицу
 

Мы начинаем наше путешествие с признания, которое по-
началу может показаться пугающим, но именно в нем кроет-
ся ключ к твоему освобождению: почти всё, что ты привыкла
считать собой, на самом деле является тщательно выстроен-
ной декорацией. Представь себе женщину по имени Елена,
которая сидит в уютном кафе напротив меня; она безупреч-
но одета, её маникюр идеален, а голос звучит мягко и раз-
меренно, когда она рассказывает о своей жизни, в которой,
по её словам, «всё в порядке». Однако, если присмотреться
к её рукам, можно заметить, как сильно она сжимает салфет-
ку, превращая её в крошечный белый комок, и в этом жесте
скрыта вся правда о её внутреннем мире, который находит-
ся на  грани коллапса. Елена годами культивировала образ
женщины, которая справляется со всем: она идеальный ру-
ководитель, способный разрулить любой кризис в офисе, она
терпеливая жена, которая всегда находит оправдание эго-
изму мужа, и она та самая дочь, которая каждое воскресе-
нье звонит матери, чтобы выслушать поток жалоб, подавляя
собственное раздражение. Проблема заключается в том, что
Елена настолько привыкла к этой маске «всемогущей и по-
нимающей», что когда она возвращается домой и закрыва-



 
 
 

ет за собой дверь, она внезапно обнаруживает пугающую пу-
стоту там, где должно быть её собственное «Я». Она не знает,
какой чай ей нравится на самом деле, она не помнит, когда
в последний раз искренне смеялась не потому, что это было
уместно в компании, а потому, что ей действительно было
смешно, и она до смерти боится, что если она хоть на секун-
ду снимет этот фасад, мир увидит её слабость, её гнев и её
глубокое одиночество. Эта социальная маска, которую мы
начинаем конструировать еще в раннем детстве, изначально
служит нам защитным механизмом, способом получить лю-
бовь и одобрение в мире, где безусловное принятие является
редчайшим делом. Маленькая девочка быстро понимает, что
когда она тихая и послушная, мама улыбается, а когда она
проявляет естественную настойчивость или громко заявляет
о своих желаниях, пространство вокруг неё становится хо-
лодным и осуждающим. Так рождается первый слой маски:
мы учимся фильтровать свои проявления, оставляя на по-
верхности только то, что безопасно и одобряемо, и посте-
пенно этот процесс становится настолько автоматическим,
что мы перестаем его замечать. Мы становимся заложница-
ми собственной эффективности и доброты, превращая свою
жизнь в бесконечный перформанс для невидимых зрителей,
которые, как нам кажется, постоянно оценивают каждый
наш шаг. Мы тратим колоссальное количество ментальной
энергии на поддержание этого образа, на то, чтобы соответ-
ствовать ожиданиям, которые мы сами же себе и приписа-



 
 
 

ли, черпая их из коллективного бессознательного, из взгля-
дов соседей или случайных фраз прохожих. Вспомни те мо-
менты, когда ты чувствовала невыносимую усталость после
обычного ужина с друзьями, – это была не физическая уста-
лость от разговоров, а истощение от необходимости посто-
янно удерживать маску в  правильном положении, следить
за тем, чтобы ни одна «неправильная» эмоция не просочи-
лась сквозь плотный слой социального грима. Ужас ситуации
заключается в том, что со временем маска начинает прирас-
тать к лицу, и границы между твоей истинной сутью и навя-
занной ролью размываются до полной неразличимости. Ты
начинаешь верить, что ты и есть эта удобная, функциональ-
ная, вечно понимающая женщина, и когда внутри тебя на-
чинает шевелиться живое, хаотичное и непредсказуемое на-
чало, ты воспринимаешь его как угрозу, как досадную по-
меху своей идеально выстроенной жизни. Я помню другую
свою клиентку, Марину, которая в сорок лет осознала, что
всю жизнь прожила в костюме «хорошей девочки», который
стал ей безнадежно мал и начал душить её. Она рассказы-
вала, как на  похоронах своего отца поймала себя на  мыс-
ли, что даже в момент глубочайшего горя она беспокоится
о том, достаточно ли вежливо она отвечает на соболезнова-
ния и не слишком ли сильно размазалась её тушь. Это бы-
ло высшей точкой отчуждения от самой себя: ее тело прожи-
вало трагедию, а маска продолжала играть роль социально
адекватного персонажа, лишая её права на честное, некра-



 
 
 

сивое, разрывающее душу горе. Мы так боимся показаться
неудобными, что предаем свою природу ежеминутно, выби-
рая комфорт окружающих ценой собственного психологиче-
ского здоровья. Когда мы говорим о  фасадах, мы должны
понимать, что они строятся на фундаменте страха быть от-
вергнутыми. Мы подсознательно убеждены, что наша истин-
ная натура – с её капризами, амбициями, страхами и сек-
суальностью – слишком сложна или даже «испорчена» для
этого мира. Поэтому мы создаем упрощенную, отредактиро-
ванную версию себя, своего рода «глянцевый каталог» лич-
ности, который легко потреблять окружающим. Но цена это-
го редактирования – потеря витальности, той самой жизнен-
ной искры, которая делает нас живыми. Женщина, прирос-
шая к своей маске, со временем начинает ощущать странную
онемелость чувств: она не может по-настоящему радоваться,
потому что заблокировала способность по-настоящему гру-
стить; она не может чувствовать страсть, потому что пода-
вила в себе способность к гневу. Она живет в безопасном,
но стерильном сером мире, где всё предсказуемо, но ниче-
го не трогает сердце. Это состояние часто путают с депрес-
сией, но на самом деле это глубокий экзистенциальный кри-
зис идентичности, когда душа отказывается поддерживать
жизнедеятельность декорации, требуя возвращения к исто-
кам. Чтобы начать процесс исцеления, нам нужно признать,
что маска – это не часть нашей личности, а всего лишь ин-
струмент, который мы когда-то выбрали для выживания. По-



 
 
 

смотри на свои повседневные взаимодействия: сколько в них
искренности, а сколько автоматизма? Когда ты спрашиваешь
коллегу «как дела?», действительно ли ты хочешь услышать
ответ, или это просто часть ритуала, который гарантирует те-
бе репутацию вежливого человека? Когда ты соглашаешься
на дополнительную работу в выходные, движет ли тобой про-
фессиональный азарт или панический страх, что если ты от-
кажешься, тебя посчитают недостаточно ценной? Эти вопро-
сы болезненны, потому что они обнажают ту пустоту, кото-
рую мы так старательно заполняем суетой. Но именно в этой
точке осознания начинается трещина на  поверхности тво-
ей маски. Как только ты увидишь зазоры между своими ис-
тинными импульсами и внешними реакциями, ты получишь
возможность выбора. Ты сможешь заметить тот момент, ко-
гда твоё лицо само собой принимает выражение «всё хоро-
шо», в то время как внутри бушует шторм, и вместо того,
чтобы в  очередной раз подавить этот шторм, ты сможешь
просто сказать: «Сегодня мне очень тяжело, и я не хочу де-
лать вид, что это не так». Это признание собственной уязви-
мости – первый и самый важный акт бунта против диктатуры
масок. Это страшно, потому что мы привыкли верить, что
наша ценность напрямую зависит от нашей безупречности.
Но истина в том, что люди притягиваются не к идеальным
фасадам, а к живым трещинам, через которые виден свет на-
стоящей души. Вспомни, кто из твоего окружения вызывает
у тебя наибольшее доверие и тепло? Скорее всего, это не та



 
 
 

женщина, у которой всё всегда под контролем, а та, кто мо-
жет честно признаться в  своей ошибке, кто умеет плакать
от бессилия и не стесняется своего громкого, нелепого сме-
ха. Мы любим других за их человечность, но себе в этой че-
ловечности отказываем самым жестоким образом. Мы пре-
вращаем себя в памятники собственным идеалам, забывая,
что памятники холодны и неподвижны, а жизнь – это движе-
ние, это вечная смена света и тени, это право быть разной,
противоречивой и абсолютно несовершенной. Процесс сня-
тия маски не происходит в одночасье; это долгий и кропот-
ливый труд, похожий на реставрацию старинного полотна,
на котором веками наслаивалась пыль и копоть. Каждый раз,
когда ты выбираешь честность вместо привычного удобства,
ты отвоевываешь у маски еще один сантиметр своей кожи.
Это может начаться с малого: с отказа идти на мероприятие,
которое тебе не интересно, с признания мужу, что ты устала
от быта и тебе нужна помощь, с позволения себе не улыбать-
ся кассиру, если тебе грустно. Эти маленькие шаги кажутся
незначительными только на первый взгляд, но на самом деле
это тектонические сдвиги в твоей внутренней географии. Ты
начинаешь понимать, что мир не рушится от твоего «несо-
вершенства», что люди не разбегаются в ужасе, когда видят
твою усталость, и что, самое главное, ты сама начинаешь ды-
шать глубже. Твое тело, которое годами находилось в напря-
жении, поддерживая правильную осанку «успешной женщи-
ны», начинает расслабляться, уходят зажимы в шее и челю-



 
 
 

стях, возвращается естественный блеск в глазах. Ты обнару-
живаешь, что под слоями социальных ожиданий скрывает-
ся удивительное, мощное и очень красивое существо, кото-
рое всё это время ждало, когда ты наконец обратишь на него
внимание. И эта встреча с собой – самое важное свидание
в твоей жизни, ради которого стоит рискнуть всем тем фаль-
шивым благополучием, которое ты так долго и мучительно
выстраивала. Мы не можем быть свободными, пока мы пря-
чемся, и мы не можем быть любимыми, пока мы не позво-
ляем себя увидеть. Разреши же себе эту роскошь – быть на-
стоящей, даже если поначалу это будет казаться тебе самым
опасным поступком в мире. Ведь в конечном итоге, един-
ственная жизнь, которую ты можешь прожить по-настояще-
му – это твоя собственная, а не та, которую ты так старатель-
но играла для других.

Глава 2. Голоса в твоей голове: чей это шепот?
Когда мы начинаем исследовать ландшафт своего внут-

реннего мира, первое, с чем мы сталкиваемся – это непре-
кращающийся гул голосов, который заполняет тишину на-
шего сознания с того самого момента, как мы открываем гла-
за утром, и до последней секунды перед тем, как погрузиться
в сон. Мы привыкли называть это «моим внутренним моно-
логом» или «моими мыслями», ошибочно полагая, что каж-
дый комментарий, каждое замечание и каждое резкое суж-
дение, звучащее у нас в голове, принадлежит именно нам.



 
 
 

Но если ты наберешься смелости и на мгновение замедлишь-
ся, прислушиваясь к интонациям этого внутреннего крити-
ка, ты с удивлением обнаружишь, что он подозрительно на-
поминает резкий тон твоей матери, когда она была недоволь-
на твоими оценками, или холодную ироничность твоего пер-
вого мужчины, который умел одним словом обесценить твое
самое искреннее достижение. Представь себе молодую жен-
щину по имени Анна, талантливого дизайнера, которая сто-
ит перед чистым листом бумаги и чувствует, как её парали-
зует невидимая рука; внутри неё звучит четкий, не терпящий
возражений голос: «Кому это нужно? Ты всё равно не сде-
лаешь это идеально, так зачем вообще начинать и позорить-
ся?». Анна искренне верит, что это её собственная осторож-
ность и здравый смысл, но на самом деле это эхо слов её отца,
который в детстве, вместо того чтобы похвалить её рисунок,
всегда указывал на неровную линию или неправильную тень,
искренне полагая, что так он закаляет её характер и готовит
к суровой реальности. Весь ужас этого процесса заключает-
ся в том, что мы интроектируем – то есть заглатываем це-
ликом без переваривания – чужие установки, страхи и огра-
ничения, превращая их в фундамент своего восприятия ре-
альности. Эти голоса становятся нашими внутренними над-
зирателями, которые следят за  тем, чтобы мы не  выходи-
ли за рамки дозволенного, чтобы мы оставались удобными,
предсказуемыми и, самое главное, «в безопасности» с точки
зрения тех, кто когда-то навязал нам эти правила. Мы жи-



 
 
 

вем в состоянии постоянной внутренней оккупации, где на-
ше подлинное «Я» ютится в подвале, пока на парадном эта-
же распоряжаются призраки нашего прошлого. Вспомни си-
туацию, когда ты хотела совершить смелый поступок – уво-
литься с опостылевшей работы, признаться в чувствах или
просто купить себе платье, которое кажется слишком ярким
для твоего возраста. Тот мгновенный укол тревоги, который
ты ощутила, был не предчувствием беды, а сигналом от си-
стемы охраны, выстроенной из чужих убеждений. Твой мозг
услужливо подбросил тебе аргументы: «не время для аван-
тюр», «нужно быть скромнее», «что люди подумают», и ты
послушно отступила, чувствуя странную смесь облегчения
и горечи, даже не осознав, что только что добровольно запер-
ла себя в клетке, прутья которой сплетены из чужого шепо-
та. Для того чтобы вернуть себе право на собственное созна-
ние, нам необходимо научиться проводить тщательную ин-
вентаризацию каждой мысли, которая претендует на то, что-
бы определять нашу судьбу. Когда ты слышишь внутри себя
приговор вроде «ты никогда не добьешься успеха в этом де-
ле», остановись и спроси: «Кто это сейчас говорит?». Попро-
буй визуализировать этот голос, придать ему лицо, форму
и цвет. Часто оказывается, что этот великий и ужасный судья
на поверку оказывается маленьким, испуганным человечком
из твоего прошлого, который сам боялся жизни и пытался
защитить тебя единственным доступным ему способом – за-
прещая тебе проявляться. Я работала с женщиной, которая



 
 
 

до пятидесяти лет не позволяла себе петь, хотя обладала чу-
десным голосом, потому что в третьем классе учительница
музыки велела ей «просто открывать рот и не портить общую
картину». Этот чужой, случайный комментарий, брошенный
мимоходом, стал для неё законом, определившим десятиле-
тия молчания. Когда мы в процессе терапии наконец вычле-
нили этот голос и осознали, что он не имеет никакого от-
ношения к её таланту, а был лишь отражением плохого на-
строения или некомпетентности педагога, она проплакала
несколько часов – это были слезы освобождения от невиди-
мых цепей, которые она носила на себе всю жизнь, считая их
частью своего скелета. Нам важно понять, что наш мозг ра-
ботает как сложный звукозаписывающий аппарат, который
впитывал всё подряд в тот период, когда у нас еще не было
критического фильтра. В детстве мы верим взрослым без-
условно, их слова для нас – истина в последней инстанции,
и если значимый взрослый говорит нам, что мы медлитель-
ные, некрасивые или «сложные», мы принимаем это как объ-
ективную характеристику мира, подобно закону всемирного
тяготения. Позже, становясь взрослыми, мы продолжаем от-
носиться к этим записям с тем же детским трепетом, не по-
нимая, что пленка уже давно истлела, а информация на ней
не имеет ничего общего с той женщиной, которой мы ста-
ли. Это внутреннее многоголосье создает невероятный шум,
в котором практически невозможно различить тихую, глубо-
кую вибрацию своего истинного желания. Твой собственный



 
 
 

голос – он не кричит, он не использует оценочных катего-
рий «хорошо» или «плохо», он не пугает тебя последствиями
и не сравнивает с дочерью маминой подруги. Твой истинный
голос звучит как спокойное знание, как интуитивный позыв,
который часто игнорируется, потому что он слишком прост
и лишен того драматизма, к которому нас приучили голо-
са-оккупанты. Разбор этих завалов требует времени и неве-
роятного терпения к себе, потому что голоса будут сопро-
тивляться. Как только ты начнешь их разоблачать, они мо-
гут стать громче, переходя на крик и используя твои самые
слабые места: страх одиночества, потребность в признании
или чувство вины перед близкими. Они будут шептать тебе:
«Кем ты возомнила себя, пытаясь всё изменить? Ты преда-
ешь память предков, ты становишься эгоисткой». Но именно
здесь и проходит граница твоей личной силы. Каждый раз,
когда ты идентифицируешь мысль как «чужую» и отказыва-
ешься следовать её сценарию, ты восстанавливаешь свою це-
лостность. Ты начинаешь понимать, что твое чувство вины
при покупке дорогой вещи – это не твоя совесть, а голос ба-
бушки, пережившей нужду и завещавшей тебе вечный де-
фицит как способ выживания. Ты осознаешь, что твой страх
заявить о повышении зарплаты – это не скромность, а  го-
лос системы, которой выгодно, чтобы ты оставалась неви-
димым и дешевым ресурсом. Это осознание дает тебе ди-
станцию: мысль всё еще может возникнуть, но она больше
не является приказом к действию. Ты начинаешь наблюдать



 
 
 

за этими голосами, как за проплывающими мимо облаками,
не позволяя им заслонить твое солнце. Кульминация этой
главы в том, чтобы ты поняла: тишина внутри – это не пусто-
та, а пространство для твоего собственного рождения. Когда
ты последовательно отключаешь один за другим старые ра-
диоприемники, транслирующие чужие программы, ты нако-
нец-то слышишь ту самую мелодию, ради которой ты при-
шла в этот мир. Это может быть страшно – остаться в этой
новой тишине, где больше нет готовых инструкций о том,
как правильно жить. Но  именно в  этой тишине рождает-
ся настоящая свобода выбора. Ты начинаешь учиться гово-
рить с собой заново, используя слова поддержки, сострада-
ния и искреннего интереса. Ты учишься быть для себя той
самой мудрой и любящей фигурой, которой тебе, возможно,
не хватало в детстве. Теперь, когда в твоей голове возникает
мысль о неудаче, ты можешь сознательно противопоставить
ей свой собственный, новый голос, который скажет: «Да, это
риск, и мне может быть больно, но я имею право пробовать,
и я буду рядом с собой независимо от результата». Это и есть
переход от автоматического существования к осознанному
бытию, где ты больше не  являешься марионеткой в  руках
призраков своего прошлого, а становишься полноправным
автором своего внутреннего диалога и своей жизни.

Глава 3. Экономика боли: почему мы держимся
за то, что нас разрушает



 
 
 

Мы часто задаем себе вопрос, почему разумная, взрослая
и волевая женщина продолжает годами оставаться в отноше-
ниях, которые высасывают из нее жизнь, или на работе, кото-
рая давно превратилась в медленную эмоциональную казнь.
На первый взгляд это кажется парадоксом, лишенным вся-
кой логики, но если мы заглянем в  глубинные механизмы
нашей психики, мы обнаружим там сложную, почти мате-
матически выверенную «экономику боли», где каждое стра-
дание имеет свою скрытую выгоду, а каждый шаг к свобо-
де кажется разорительной тратой безопасности. Представь
себе Наталью, женщину сорока лет, которая живет в браке
с человеком, чей холод и эмоциональная недоступность ста-
ли для нее привычным климатом. Она жалуется подругам
на его равнодушие, она плачет в подушку, когда он в очеред-
ной раз забывает о важной дате, но когда ей задают прямой
вопрос, почему она не уходит, Наталья замирает, охваченная
параличом. В её внутреннем бухгалтерском учете «извест-
ная боль» стоит дешевле, чем «пугающая неизвестность»,
и этот расчет, производимый подсознанием, удерживает её
на месте надежнее любых цепей. Она привыкла к этой боли,
она научилась в ней маневрировать, она знает, как предуга-
дывать удары и как зализывать раны, и сама эта предсказуе-
мость кошмара дает ей иллюзию контроля над жизнью. Эта
глава о  том, как мы становимся заложницами инвестиций
в собственное несчастье, когда количество вложенных сил,
лет, слез и надежд становится настолько огромным, что при-



 
 
 

знать их потерю кажется равносильным личностному банк-
ротству. Мы держимся за разрушительные сценарии не по-
тому, что мы слабы или глупы, а потому, что наша психи-
ка отчаянно пытается оправдать колоссальные затраты про-
шлого. Это напоминает ситуацию в казино, когда игрок, про-
игравший почти всё, продолжает ставить последние фишки
просто потому, что не может смириться с тем, что предыду-
щие часы были потрачены впустую. Мы говорим себе: «Ес-
ли я сейчас уйду, значит, те десять лет боли не имели смыс-
ла, значит, я просто ошибалась всё это время», и эта мысль
настолько невыносима для нашего эго, что мы предпочита-
ем продолжать инвестировать в безнадежный проект, наде-
ясь, что завтра что-то волшебным образом изменится. Мы
создаем целую мифологию вокруг своих страданий, назы-
вая их «терпением», «женской мудростью» или «высоким
предназначением», лишь бы не смотреть в лицо пугающей
правде: мы тратим свою единственную жизнь на поддержа-
ние структуры, которая уже давно мертва. Разбирая эконо-
мику боли, мы неизбежно сталкиваемся с феноменом вто-
ричных выгод, которые, словно ядовитые сорняки, прорас-
тают в пустотах нашего несчастья. Страдание дает нам ле-
гитимное право не рисковать, не брать на себя ответствен-
ность за создание собственной радости и оставаться в роли
жертвы, которая всегда вызывает сочувствие окружающих.
Когда у тебя «всё плохо», мир относится к тебе с понимани-
ем, тебе прощают пассивность и отсутствие амбиций, а твоя



 
 
 

боль становится своего рода валютой, на которую ты поку-
паешь внимание и поддержку. Я помню историю Ольги, ко-
торая работала в токсичном коллективе под началом деспо-
тичного босса; она ежедневно описывала свои мучения в та-
ких красках, что все знакомые считали её героиней. Но когда
ей предложили другую работу – с большим окладом и ува-
жительным отношением, Ольга нашла сотню причин, что-
бы отказаться. Оказалось, что статус «великомученицы офи-
са» был её единственным способом чувствовать свою значи-
мость, и без этого фона страданий она просто не знала, кто
она такая и о чем ей говорить с людьми. Страдание стало
её идентичностью, её зоной комфорта, и мысль о том, чтобы
стать просто счастливым, реализованным профессионалом,
пугала её необходимостью заново выстраивать отношения
с реальностью без привычного костыля в виде жалоб. Кро-
ме того, мы часто держимся за разрушительное, потому что
в нашем подсознании глубоко зашита дефицитарная модель
любви: мы верим, что любовь – это ресурс, который нужно
заслуживать через пот, кровь и бесконечные уступки. Если
нас в детстве любили только тогда, когда мы были удобными
или когда нам было очень плохо, мы вырастаем с убеждени-
ем, что спокойное, ровное счастье – это нечто подозритель-
ное и ненастоящее. Экономика боли диктует нам, что чем
выше цена, которую мы платим за редкие моменты тепла,
тем ценнее это тепло. Мы превращаемся в старателей, ко-
торые готовы перемывать тонны токсичного песка ради од-



 
 
 

ной крохотной крупицы золота – случайного доброго слова
или мимолетной нежности партнера. И когда эта крупица на-
конец находится, мы испытываем такой мощный дофамино-
вый всплеск, что он на время затмевает всю предшествую-
щую боль, создавая классическую зависимость от прерыви-
стого подкрепления. Мы становимся эмоциональными нар-
команами, запертыми в цикле «напряжение – взрыв – крат-
кое облегчение», и каждый такой цикл только укрепляет на-
шу привязанность к источнику боли, потому что именно он
является и источником единственного доступного нам «кай-
фа». Освобождение от этой экономики начинается с мучи-
тельного, но необходимого признания: те инвестиции, кото-
рые ты уже сделала в  свое несчастье, – это безвозвратные
потери. Ты не  сможешь вернуть свои годы, слезы и  силы,
продолжая оставаться там, где тебя ломают. Единственный
способ перестать терять – это выйти из игры прямо сейчас,
не пытаясь отыграться или дождаться «справедливого фи-
нала». Это требует огромного мужества, потому что в мо-
мент выхода ты остаешься лицом к лицу с той самой пусто-
той, которой так боялась. Эта пустота – не отсутствие жизни,
а тишина перед началом нового этапа, пространство, в кото-
ром тебе придется заново учиться оценивать себя не через
количество вынесенных страданий, а через качество прожи-
ваемой радости. Тебе придется разрушить свой внутренний
ломбард, где ты закладывала свою душу в обмен на крохи
внимания, и признать, что ты сама являешься единственным



 
 
 

законным владельцем всех своих ресурсов. Когда ты пере-
стаешь подпитывать своей энергией разрушительные связи,
они начинают рассыпаться, обнажая реальность, в которой
ты, возможно, впервые за долгое время почувствуешь насто-
ящий голод по жизни, не отравленной привкусом жертвен-
ности. Это путь от выживания к созиданию, где главной ва-
лютой становится твоё самоуважение, а не твоя способность
терпеть невыносимое.
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