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«У тебя в крови порок!»
Ж. Сименон «В подвалах гостиницы Мажестик»

История 1

Строго говоря, начался этот «роман» еще вчера, но только
сегодня появилась возможность записать мысли. Наверное,
каждый сколь-нибудь достойный писатель должен увидеть
жизнь во всей ее полноте: кто-то из них путешествует по ми-
ру, отмечая для себя удивительные его проявления; кто-то
встречает интересных людей; ну а кто-то, как я, постоянно
попадает в разного рода передряги. Я уезжал от слежки в ба-



 
 
 

гажнике автомобиля, состоял в отношениях со всеми воз-
можными типами женщин, вел жизнь хиппи, был свидетелем
самых разнообразных вечеринок, некоторые из которых ор-
ганизовывал сам, а однажды напросился на ночевку в палат-
ку к незнакомой девушке на берегу Черного моря. А прямо
сейчас я отбываю пятисуточный срок в спецприемнике для
административно-задержанных, именуемом на жаргоне «ку-
рортом». Да, отсюда и название, которое не отражает сути,
но ради красного словца я позволил себе такую вольность. Да
и не роман это совсем – дай ты Бог, если хоть пара рассказов
получится. Пишу ручкой в тетрадь, прямо на ходу зачерки-
вая строки и чувствую какую-то связь с писателями прошло-
го: нечто похожее – с визуальной точки зрения – выходило
из-под их перьев. Некая автотипия мыслей.

Может, в дальнейшем здесь появится какой-то персонаж.
Я бы склонялся к детективу – мне «везет» на детективные
истории в таких местах. Только пусть детектив не ищет убий-
цу, а  ищет, скажем, что-то эфемерное. Только так, чтобы
уровень накала страстей оставался на высоте.

Нечто важное все ускользало и ускользало от внимания
детектива. Профессиональное чутье не подводило его нико-
гда.

Но ведь тогда желательно определить и место действия.



 
 
 

Его всегда пугали человеческие судьбы, их неотврати-
мость и  неумолимость путей, которые ведут к  ним.
Но именно в том месте, где они вершатся, ему и предсто-
яло работать, ведь распутать это было под силу только
лучшему детективу.

И, как и всякий достойный детектив, наш не будет лишен
некоторых благородных качеств.

Высокий, стройный, с широкой белозубой улыбкой и зо-
лотистой шевелюрой, аккуратно уложенной на правый бок.
Он был честен, умен, справедлив, обаятелен и неотразим.
Честность, конечно, не исключала артистичности, а иной
раз и хитрости, точно так же, как и обаяние с неотрази-
мостью не исключали использования этих качеств в своих
целях. Но в любых ситуациях он оставался джентльменом
с большой буквы.

Так, теперь у нас есть герой. Какое же дело предстоит по-
ручить ему? Да, и кстати, давайте дадим ему имя. Первое,
что приходит на ум. Скажем, Джек.

Джек стоял посреди комнаты, внутри которой был сущий
бардак. То тут, то там валялись никак не связанные между
собой предметы. «Интересно, – подумал Джек, – этот бес-
порядок устроен чьей-то рукой или здесь все было так все-



 
 
 

гда?» Разгадка пока была недоступна Джеку. Ничто в этой
комнатушке не могло навести его на простой ответ. Вдруг
он заметил зажатый между прутьями плетеного кресла ли-
сточек бумаги. «Вот и первая улика», – безошибочное чутье
Джека так и кричало ему об этом, подтверждая промельк-
нувшую мысль. Джек аккуратно развернул листочек. «Tu es
electio tua» – гласила надпись. Джек плохо знал латынь, и все,
что он смог расшифровать, звучало, как: «ты и есть». Детек-
тив подошел к кухонному шкафчику, уверенным движением
отворил его дверцу и достал красиво поблескивающий бокал
с ровными гранями. Он налил в бокал виски на два паль-
ца из фляжки, которую всегда носил во внутреннем кармане
своего пальто. Джек еще раз осмотрелся: что-то смутно зна-
комое ощущалось в хаосе этой комнаты. Кто-то наблюдает
за мной. Но кто? На чьей он стороне?
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